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NOTIZIA INTORNO ALLE EDIZIONI DI QUESTI CANTI.



I due primi furono pubblicati in Roma nel 1818, con una lettera a Vincenzo
Monti. Il terzo, con una lettera al conte Leonardo Trissino, nel 1820 in
Bologna. Dieci Canti, cioè i nove primi e il diciottesimo, in Bologna nel
1824, con ampie Annotazioni, e copia d'esempi antichi, in difesa di voci e
maniere dei medesimi Canti accusate di novità. Altri Canti pure in Bologna
nel 1826: i quali coi sopraddetti dieci, e con altri nuovi, in tutto ventitré,
furono dati susseguentemente dall'autore in Firenze nel 1831. Diverse
ristampe di questi Canti, o tutti o parte, fatte dalle edizioni di Bologna o
dalla Fiorentina, in diverse città d'Italia, essendo state senza concorso
dell'autore, non hanno nulla di proprio. Undici componimenti non più
stampati furono aggiunti nell'edizione di Napoli del 1835, e gli altri riveduti
dall'autore e ritocchi in più e più luoghi. Dei Frammenti, i due primi erano
già divulgati, gli altri non ancora. Le poche note poste appiè del volume
furono cavate quasi tutte dalle edizioni precedenti. In questa Parigina sono
aggiunti per la prima volta i Canti XXXIII e XXXIV, finora non istampati.

Il Canto XXXIII è Il tramonto della Luna; il XXXIV, La ginestra. (Cfr. Scritti
letterari, II, 387).

Le Note ai Canti son quelle dell'autore; anche da noi relegate, com'egli fece,
in fine.



I.
  

 
ALL'ITALIA.

  
 
O patria mia, vedo le mura e gli archi

 E le colonne e i simulacri e l'erme
 Torri degli avi nostri,

 Ma la gloria non vedo,
 Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi

 I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
 Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
 Oimè quante ferite,

 Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
 Formosissima donna! Io chiedo al cielo

 E al mondo: dite dite;
 Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,

 Che di catene ha carche ambe le braccia;
 Sì che sparte le chiome e senza velo

 Siede in terra negletta e sconsolata,
 Nascondendo la faccia

 Tra le ginocchia, e piange.
 Piangi, che ben hai donde, Italia mia,

 Le genti a vincer nata
 E nella fausta sorte e nella ria.

  
Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,

 Mai non potrebbe il pianto
 Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;

 Che fosti donna, or sei povera ancella.
 Chi di te parla o scrive,

 Che, rimembrando il tuo passato vanto,
 Non dica: già fu grande, or non è quella?

 Perchè, perchè? dov'è la forza antica.
 Dove l'armi e il valore e la costanza?
 Chi ti discinse il brando?



Chi ti tradì? qual arte o qual fatica
 O qual tanta possanza

 Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?
 Come cadesti o quando

 Da tanta altezza in così basso loco?
 Nessun pugna per te? non ti difende
 Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo

 Combatterò, procomberò sol io.
 Dammi, o ciel, che sia foco

 Agl'italici petti il sangue mio.
  

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi
 E di carri e di voci e di timballi:

 In estranie contrade
 Pugnano i tuoi figliuoli.

 Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o panni,
 Un fluttuar di fanti e di cavalli,

 E fumo e polve, e luccicar di spade
 Come tra nebbia lampi.

 Nè ti conforti? e i tremebondi lumi
 Piegar non soffri al dubitoso evento?

 A che pugna in quei campi
 L'itala gioventude? O numi, o numi:

 Pugnan per altra terra itali acciari.
 Oh misero colui che in guerra è spento,

 Non per li patrii lidi e per la pia
 Consorte e i figli cari,

 Ma da nemici altrui
 Per altra gente, e non può dir morendo:

 Alma terra natia.
 La vita che mi desti ecco ti rendo.

  
Oh venturose e care e benedette

 L'antiche età, che a morte
 Per la patria correan le genti a squadre;

 E voi sempre onorate e gloriose,
 O tessaliche strette,

 



Dove la Persia e il fato assai men forte
 Fu di poch'alme franche e generose!

 Io credo che le piante e i sassi e l'onda
 E le montagne vostre al passeggere

 Con indistinta voce
 Narrin siccome tutta quella sponda

 Coprir le invitte schiere
 De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.

 Allor, vile o feroce,
 Serse per l'Ellesponto si fuggia,

 Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
 E sul colle d'Antela, ove morendo

 Si sottrasse da morte il santo stuolo,
 Simonide[1] salia,

 Guardando l'etra e la marina e il suolo.
  

E di lacrime sparso ambe lo guance,
 E il petto ansante, e vacillante il piede,

 Toglieasi in man la lira:
 Beatissimi voi,

 Ch'offriste il petto alle nemiche lance
 Per amor di costei ch'al Sol vi diede;

 Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
 Nell'armi e ne' perigli

 Qual tanto amor le giovanette menti,
 Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?
 Come sì lieta, o figli,

 L'ora estrema vi parve, onde ridenti
 Correste al passo lacrimoso e duro?
 Parea ch'a danza e non a morte andasse

 Ciascun de' vostri, o a splendido convito:
 Ma v'attendea lo scuro

 Tartaro, e l'onda morta;
 Nè le spose vi foro o i figli accanto

 Quando su l'aspro lito
 Senza baci moriste e senza pianto.

  



Ma non senza de' Persi orrida pena
 Ed immortale angoscia.

 Come lion di tori entro una mandra
 Or salta a quello in tergo e sì gli scava

 Con le zanne la schiena.
 Or questo fianco addenta or quella coscia;

 Tal fra le Perse torme infuriava
 L'ira de' greci petti e la virtute.
 Ve' cavalli supini e cavalieri;

 Vedi intralciare ai vinti
 La fuga i carri e le tende cadute,

 E correr fra' primieri
 Pallido e scapigliato esso tiranno;

 Ve' come infusi e tinti
 Del barbarico sangue i greci eroi,

 Cagiono ai Persi d'infinito affanno,
 A poco a poco vinti dalle piaghe,

 L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:
 Beatissimi voi

 Mentre nel mondo si favelli o scriva.
  

Prima divelte, in mar precipitando,
 Spente nell'imo strideran le stelle.

 Che la memoria e il vostro
 Amor trascorra o scemi.

 La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando
 Verran le madri ai parvoli le belle

 Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
 O benedetti, al suolo,

 E bacio questi sassi e queste zolle,
 Che fien lodate e chiare eternamente

 Dall'uno all'altro polo.
 Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle

 Fosse del sangue mio quest'alma terra.
 Che se il fato è diverso, e non consente
 Ch'io per la Grecia i moribondi lumi

 Chiuda prostrato in guerra,



Così la vereconda
 Fama del vostro vate appo i futuri

 Possa, volendo i numi,
 Tanto durar quanto la vostra duri.

  
 
 
 
II.

  
 
SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE

 CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE.
  

 
Perchè le nostre genti

 Pace sotto le bianche ali raccolga.
 Non fìen da' lacci sciolte

 Dell'antico sopor l'itale menti
 S'ai patrii esempi della prisca etade

 Questa terra fatai non si rivolga.
 O Italia, a cor ti stia

 Far ai passati onor; che d'altrettali
 Oggi vedove son le tue contrade,

 Nè v'è chi d'onorar ti si convegna.
 Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,

 Quella schiera infinita d'immortali,
 E piangi e di te stessa ti disdegna;

 Che senza sdegno omai la doglia è stolta:
 Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

 E ti punga una volta
 Pensier degli avi nostri e de' nepoti.

  
D'aria e d'ingegno e di parlar diverso

 Per lo toscano suol cercando gia
 L'ospite desioso

 Dove giaccia colui per lo cui verso
 Il meonio cantor non è più solo.



Ed, oh vergogna! udia
 Che non che il cener freddo e l'ossa nude

 Giaccian esuli ancora
 Dopo il funereo dì sott'altro suolo,

 Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
 Firenze, a quello per la cui virtude

 Tutto il mondo t'onora.
 Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso

 Obbrobrio laverà nostro paese!
  

Bell'opra hai tolta e di che amor ti rende,
 Schiera prode e cortese,

 Qualunque petto amor d'Italia accende.
  

Amor d'Italia, o cari,
 Amor di questa misera vi sproni,

 Vèr cui pietade è morta
 In ogni petto omai, perciò che amari

 Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo.
 Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni
 Misericordia, o figli,

 E duolo e sdegno di cotanto affanno
 Onde bagna costei le guance e il velo.

 Ma voi di quale ornar parola o canto
 Si debbe, a cui non pur cure o consigli,

 Ma dell'ingegno e della man daranno
 I sensi e le virtudi eterno vanto

 Oprate e mostre nella dolce impresa?
 Quali a voi note invio, sì che nel core,
 Sì che nell'alma accesa

 Nova favilla indurre abbian valore?
  

Voi spirerà l'altissimo subbietto,
 Ed acri punte premeravvi al seno.

 Chi dirà l'onda e il turbo
 Del furor vostro e dell'immenso affetto?

 Chi pingerà l'attonito sembiante?



Chi degli occhi il baleno?
 Qual può voce mortal celeste cosa

 Agguagliar figurando?
 Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante

 Lacrime al nobil sasso Italia serba!
 Come cadrà? come dal tempo rosa
 Eia vostra gloria o quando?

 Voi, di che il nostro mal si disacerba,
 Sempre vivete, o care arti divine,

 Conforto a nostra sventurata gente,
 Fra l'itale ruine

 Gl'Itali pregi a celebrare intente.
  

Ecco voglioso anch'io
 Ad onorar nostra dolente madre

 Porto quel che mi lice,
 E mesco all'opra vostra il canto mio,

 Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva.
 O dell'etrusco metro inclito padre,

 Se di cosa terrena,
 Se di costei che tanto alto locasti

 Qualche novella ai vostri lidi arriva,
 lo so ben che per te gioia non senti,

 Che saldi men che cera e men ch'arena,
 Verso la fama che di te lasciasti,

 Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
 Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

 Cresca, se crescer può, nostra sciaura,
 E in sempiterni guai

 Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.
  

Ma non per te; per questa ti rallegri
 Povera patria tua, s'unqua l'esempio
 Degli avi e de' parenti

 Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri
 Tanto valor che un tratto alzino il viso.

 Ahi, da che lungo scempio



Vedi afflitta costei, che sì meschina
 Te salutava allora

 Che di novo salisti al paradiso!
 Oggi ridotta sì che a quel che vedi,

 Fu fortunata allor donna e reina.
 Tal miseria l'accora

 Qual tu forse mirando a te non credi.
 Taccio gli altri nemici e l'altre doglie,
 Ma non la più recente e la più fera,

 Per cui presso alle soglie
 Vide la patria tua l'ultima sera.

  
Beato te che il fato

 A viver non dannò fra tanto orrore;
 Che non vedesti in braccio

 L'itala moglie a barbaro soldato;
 Non predar, non guastar cittadi e cólti.

  
L'asta inimica e il peregrin furore;

 Non degl'itali ingegni
 Tratte l'opre divine a miseranda

 Schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti
 Carri impedita la dolente via;

 Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
 Non udisti gli oltraggi e la nefanda

 Voce di libertà che ne schernia
 Tra il suon delle catene e de' flagelli.

 Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
 Che lasciaron quei felli?

 Qual tempio, quale altare o qual misfatto?
  

Perchè venimmo a sì perversi tempi?
 Perchè il nascer ne desti o perchè prima

 Non ne desti il morire,
 Acerbo fato? onde a stranieri ed empi

 Nostra patria vedendo ancella e schiava,
 E da mordace lima

 



Roder la sua virtù, di null'aita
 E di nullo conforto

 Lo spietato dolor che la stracciava
 Ammollir ne fu dato in parte alcuna.

 Ahi non il sangue nostro e non la vita
 Avesti, o cara; e morto

 Io non son per la tua cruda fortuna.
 Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda:

 Pugnò, cadde gran parte anche di noi:
 Ma per la moribonda

 Italia no; per li tiranni suoi.
  

Padre, se non ti sdegni,
 Mutato sei da quel che fosti in terra.

 Morian per le rutene
 Squallide piagge, ahi d'altra morte degni,

 Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo
 E gli uomini e le belve immensa guerra.

 Cadeano a squadre a squadre
 Semivestiti, maceri e cruenti,
 Ed era letto agli egri corpi il gelo.

 Allor, quando traean l'ultime pene,
 Membrando questa desiata madre,
 Diceano: oh non le nubi e non i venti,

 Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
 O patria nostra. Ecco da te rimoti.

 Quando più bella a noi l'età sorride,
 A tutto il mondo ignoti,

 Moriam per quella gente che t'uccide.
  

Di lor querela il boreal deserto
 E conscie fur lo sibilanti selve.
 Così vennero al passo,

 E i negletti cadaveri all'aperto
 Su per quello di neve orrido mare

 Dilaceràr le belve;
 E sarà il nome degli egregi e forti

 



Pari mai sempre ed uno
 Con quel de' tardi e vili. Anime care.

 Benchi'infinita sia vostra sciagura,
 Datevi pace; e questo vi conforti

 Che conforto nessuno
 Avrete in questa o nell'età futura.

 In seno al vostro smisurato affanno
 Posate, o di costei veraci figli,

 Al cui supremo danno
 Il vostro solo è tal che s'assomigli.

  
Di voi già non si lagna

 La patria vostra, ma di chi vi spinse
 A pugnar contra lei,

 Sì ch'ella sempre amaramente piagna
 E il suo col vostro lacrimar confonda.
 Oh di costei ch'ogni altra gloria vinse
 Pietà nascesse in core

 A tal de' suoi ch'affaticata e lenta
 Di sì buia vorago e sì profonda

 La ritraesse! O glorioso spirto,
 Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore?

 Dì: quella fiamma che t'accese, è spenta?
 Dì: nè più mai rinverdirà quel mirto

 Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male?
 Nostre corone al suol fien tutte sparte?

 Nè sorgerà mai tale
 Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

  
In eterno perimmo? e il nostro scorno

 Non ha verun confine?
 Io mentre viva andrò sclamando intorno:

 Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
 Mira queste ruine

 E le carte e le tele e i marmi e i templi;
 Pensa qual terra premi; e se destarti

 Non può la luce di cotanti esempli.
 



Che stai? levati e parti.
 Non si conviene a sì corrotta usanza

 Questa d'animi eccelsi altrice e scola:
 Se di codardi è stanza,

 Meglio l'è rimaner vedova e sola.
  

 
 
 
III.

  
 
AD ANGELO MAI.

  
QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI

 CICERONE DELLA REPUBBLICA.
  

 
Italo ardito, a che giammai non posi

 Di svegliar dalle tombe
 I nostri padri? ed a parlar gli meni

 A questo secol morto, al quale incombo
 Tanta nebbia di tedio? E come or vieni

 Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente,
 Voce antica de' nostri,

 Muta sì lunga etade? e perchè tanti
 Risorgimenti? In un balen feconde
 Venner le carte; alla stagion presente

 I polverosi chiostri
 Serbaro occulti i generosi e santi

 Detti degli avi. E che valor t'infonde.
 Italo egregio, il fato? O con l'umano

 Valor forse contrasta il fato invano?
  

Certo senza de' numi alto consiglio
 Non è ch' ove più lento

 E grave è il nostro disperato obblio.
 A percoter ne rieda ogni momento



Novo grido de' padri. Ancora è pio
 Dunque all'Italia il cielo; anco si cura

 Di noi qualche immortale:
 Ch'essendo questa o nessun'altra poi

 L'ora da ripor mano alla virtude
 Rugginosa dell'itala natura,

 Veggiam che tanto e tale
 È il clamor de' sepolti, e che gli eroi

 Dimenticati il suol quasi dischiude,
 A ricercar s'a questa età sì tarda

 Anco ti giovi, o patria, esser codarda.
  

Di noi serbate, o gloriosi, ancora
 Qualche speranza? in tutto

 Non siam periti? A voi forse il futuro
 Conoscer non si toglie. Io son distrutto

 Nè schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
 M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno

 È tal che sogno e fola
 Fa parer la speranza. Anime prodi,

 Ai tetti vostri inonorata, immonda
 Plebe successe; al vostro sangue è scherno

 E d'opra e di parola
 Ogni valor; di vostre eterne lodi

 Nò rossor più nè invidia; ozio circonda
 I monumenti vostri; e di viltade

 Siam fatti esempio alla futura etade.
  

Bennato ingegno, or quando altrui non cale
 De' nostri alti parenti,

 A te ne caglia, a te cui fato aspira
 Benigno sì che per tua man presenti

 Paion que' giorni allor che dalla dira
 Obblivione antica ergean la chioma,
 Con gli studi sepolti,

 I vetusti divini, a cui natura
 Parlò senza svelarsi, onde i riposi



Magnanimi allegràr d'Atene e Roma.
 Oh tempi, oh tempi avvolti

 In sonno eterno! Allora anco immatura
 La ruina d'Italia, anco sdegnosi

 Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo
 Più faville rapia da questo suolo.

  
Eran calde le tue ceneri sante,

 Non dòmito nemico
 Della fortuna, al cui sdegno e dolore

 Fu più l'averno che la terra amico.
 L'averno: e qual non è parte migliore

 Di questa nostra? E le tue dolci corde
 Susurravano ancora

 Dal tocco di tua destra, o sfortunato
 Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce

 L'italo canto. E pur men grava e morde
 Il mal che n'addolora

 Del tedio che n'affoga. Oh te beato,
 A cui fu vita il pianto! A noi le fasce

 Cinse il fastidio; a noi presso la culla
 Immoto siede, e su la tomba, il nulla.
  

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
 Ligure ardita prole,

 Quand'oltre alle colonne, ed oltre ai liti,
 Cui strider l'onda all'attuffar del sole

 Parve udir su la sera[2], agl'infiniti
 Flutti commesso, ritrovasti il raggio

 Del Sol caduto, e il giorno
 Che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo;

 E rotto di natura ogni contrasto,
 Ignota immensa terra al tuo viaggio

 Fu gloria, e del ritorno
 Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo

 Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto
 L'etra sonante e l'alma terra e il mare



Al fanciullin, che non al saggio, appare.
  

Nostri sogni leggiadri ove son giti
 Dell'ignoto ricetto

 D'ignoti abitatori, o del diurno
 Degli astri albergo, e del rimoto letto

 Della giovano Aurora, e del notturno
 Occulto sonno del maggior pianeta?[3]

 Ecco svaniro a un punto,
 E figurato è il mondo in breve carta;

 Ecco tutto è simile, e discoprendo,
 Solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta

 Il vero appena è giunto,
 O caro immaginar; da te s'apparta

 Nostra mente in eterno; allo stupendo
 Poter tuo primo ne sottraggon gli anni;
 E il conforto perì de' nostri affanni.

  
Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo

 Sole splendeati in vista,
 Cantor vago dell'arme e degli amori,

 Che in età della nostra assai men trista
 Empièr la vita di felici errori:

 Nova speme d'Italia. O torri, o celle,
 O donne, o cavalieri,

 O giardini, o palagi! a voi pensando,
 In mille vane amenità si perde

 La mente mia. Di vanità, di belle
 Fole e strani pensieri

 Si componea l'umana vita: in bando
 Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde

 È spogliato alle cose? Il certo e solo
 Veder che tutto è vano altro che il duolo.

  
O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa

 Tua mente allora, il pianto
 A te, non altro, preparava il cielo.



Oh misero Torquato! il dolce canto
 Non valse a consolarti o a sciorre il gelo

 Onde l'alma t'avean, ch'era sì calda,
 Cinta l'odio e l'immondo

 Livor privato e de' tiranni. Amore.
 Amor, di nostra vita ultimo inganno.

 T'abbandonava. Ombra reale e salda
 Ti parve il nulla, e il mondo

 Inabitata piaggia. Al tardo onore[4]

 Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno.
 L'ora estrema ti fu. Morte domanda

 Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
  

Torna torna fra noi, sorgi dal muto
 E sconsolato avello,

 Se d'angoscia sei vago, o miserando
 Esemplo di sciagura. Assai da quello
 Che ti parve sì mesto e sì nefando,

 È peggiorato il viver nostro. O caro,
 Chi ti compiangeria,

 Se, fuor che di se stesso, altri non cura?
 Chi stolto non direbbe il tuo mortale

 Affanno anche oggidì, se il grande e il raro
 Ha nome di follia;

 Nè livor più, ma ben di lui più dura
 La noncuranza avviene ai sommi? o quale,

 Se più de' carmi, il computar s'ascolta.
 Ti appresterebbe il lauro un'altra volta?
  

Da te fino a quest'ora uom non è sorto.
 O sventurato ingegno,

 Pari all'italo nome, altro ch'un solo,
 Solo di sua codarda etade indegno

 Allobrogo feroce, a cui dal polo
 Maschia virtù, non già da questa mia

 Stanca ed arida terra,
 Venne nel petto; onde privato, inerme,



(Memorando ardimento) in su la scena
 Mosse guerra a' tiranni: almen si dia

 Questa misera guerra
 E questo vano campo all'ire inferme

 Del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena
 Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto
 Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

  
Disdegnando e fremendo, immacolata

 Trasse la vita intera,
 E morte lo scampò dal veder peggio.

 Vittorio mio, questa per te non era
 Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio

 Conviene agli alti ingegni. Or di riposo
 Paghi viviamo, e scorti

 Da mediocrità: sceso il sapiente
 E salita è la turba a un sol confine.

 Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso.
 Segui; risveglia i morti,

 Poi che dormono i vivi; arma le spente
 Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine

 Questo secol di fango o vita agogni
 E sorga ad atti illustri, o si vergogni.
  

 
 
 
IV.

  
 
NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA.

  
 
Poi che del patrio nido

 I silenzi lasciando, e le beate
 Larve e l'antico error, celeste dono,

 Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido,
 



Te nella polve della vita e il suono
 Tragge il destin; l'obbrobriosa etate
 Che il duro cielo a noi prescrisse impara,

 Sorella mia, che in gravi
 E luttuosi tempi

 L'infelice famiglia all'infelice
 Italia accrescerai. Di forti esempi

 Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
 L'empio fato interdice

 All'umana virtude.
 Nè pura in gracil petto alma si chiude.

  
O miseri o codardi

 Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
 Tra fortuna e valor dissidio pose

 Il corrotto costume. Ahi troppo tardi.
 E nella sera dell'umane cose,

 Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
 Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda

 Questa sovr'ogni cura.
 Che di fortuna amici

 Non crescano i tuoi figli, e non di vile
 Timor gioco o di speme: onde felici

 Sarete detti nell'età futura:
 Poiché (nefando stile

 Di schiatta ignava e finta)
 Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.

  
Donne, da voi non poco

 La patria aspetta; e non in danno e scorno
 Dell'umana progenie al dolce raggio

 Delle pupille vostre il ferro e il foco
 Domar fu dato. A senno vostro il saggio

 E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
 Col divo carro accerchia, a voi s'inchina.

 Ragion di nostra etate
 Io chieggo a voi. La santa

 



Fiamma di gioventù dunque si spegno
 Per vostra mano? attenuata o franta

 Da voi nostra natura? e le assonnato
 Menti, e le voglie indegne,

 E di nervi e di polpe
 Scemo il valor natio, son vostre colpe?

  
Ad atti egregi è sprone

 Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto
 Maestra è la beltà. D'amor digiuna

 Siede l'alma di quello a cui nel petto
 Non si rallegra il cor quando a tenzone

 Scendono i venti, e quando nembi aduna
 L'olimpo, e fiede le montagne il rombo

 Della procella. O spose,
 O verginette, a voi

 Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno
 È della patria e che sue brame e suoi

 Volgari affetti in basso loco pose,
 Odio mova e disdegno;

 Se nel femmineo core
 D'uomini ardea non di fanciulle, amore.

  
Madri d'imbelle prole

 V'incresca esser nomate. I danni e il pianto
 Della virtude a tollerar s'avvezzi

 La stirpe vostra, e quel che pregia e cole
 La vergognosa età, condanni e sprezzi;

 Cresca alla patria, e gli alti gesti, o quanto
 Agli avi suoi deggia la terra impari.

 Qual de' vetusti eroi
 Tra le memorie e il grido

 Crescean di Sparta i figli al greco nome;
 Finché la sposa giovanotta il fido

 Brando cingeva al caro lato, e poi
 Spandea le negre chiome

 Sul corpo esangue e nudo
 



Quando e' reddìa nel conservato scudo.
  

Virginia, a te la molle
 Gota molcea con le celesti dita

 Beltade onnipossente, e degli alteri
 Disdegni tuoi si sconsolava il folle
 Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri

 Nella stagion ch'ai dolci sogni invita,
 Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe

 Il bianchissimo petto,
 E all'Erebo scendesti

 Volenterosa. A me disfiori e scioglia
 Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti,

 Dicea, la tomba, anzi che l'empio letto
 Del tiranno m'accoglia.

 E se pur vita e lena
 Roma avrà dal mio sangue, è tu mi svena.

  
O generosa, ancora

 Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole
 Ch'oggi non fa, pur consolata e paga

 È quella tomba cui di pianto onora
 L'alma terra nativa. Ecco alla vaga
 Tua spoglia intorno la romulea prole

 Di nova ira sfavilla. Ecco di polve
 Lorda il tiranno i crini;

 E libertade avvampa
 Gli obbliviosi petti; e nella doma

 Terra il marte latino arduo s'accampa
 Dal buio polo ai torridi confini.

 Così l'eterna Roma
 In duri ozi sepolta

 Femmineo fato avviva un'altra volta.
  

 
 
 



V.
  

 
A UN VINCITORE NEL PALLONE.

  
 
Di gloria il viso e la gioconda voce,

 Garzon bennato, apprendi,
 E quanto al femminile ozio sovrasti

 La sudata virtude. Attendi attendi,
 Magnanimo campion (s'alla veloce
 Piena degli anni il tuo valor contrasti

 La spoglia di tuo nome), attendi, e il core
 Movi ad alto desio. Te l'echeggiante

 Arena e il circo, e te fremendo appella
 Ai fatti illustri il popolar favore;

 Te rigoglioso dell'età novella
 Oggi la patria cara

 Gli antichi esempi a rinnovar prepara.
  

Del barbarico sangue in Maratona
 Non colorò la destra

 Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
 Che stupido mirò l'ardua palestra,

 Nè la palma beata e la corona
 D'emula brama il punse. E nell'Alfeo

 Forse le chiome polverose e i fianchi
 Delle cavalle vincitrici asterse

 Tal che le greche insegne e il greco acciaro
 Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi

 Nelle pallide torme; onde somaro
 Di sconsolato grido

 L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido.
  

Vano dirai quel che disserra e scote
 Della virtù nativa

 Le riposte faville? e che del fioco
 



Spirto vital negli egri petti avviva
 Il caduco fervor? Le meste rote

 Da poi che Febo instiga, altro che gioco
 Son l'opre de' mortali? ed è men vano

 Della menzogna il vero? A noi di lieti
 Inganni e di felici ombre soccorse

 Natura stessa: e là dove l'insano
 Costume ai forti errori esca non porse,

 Negli ozi oscuri e nudi
 Mutò la gente i gloriosi studi.

  
Tempo forse verrà ch'alle ruine

 Delle italiche moli
 Insultino gli armenti, e che l'aratro

 Sentano i sette colli; e pochi Soli
 Forse fien volti, e le città latine

 Abiterà la cauta volpe, e l'atro
 Bosco mormorerà fra le alte mura;

 Se la funesta delle patrie cose
 Obblivion dalle perverse menti

 Non isgombrano i fati, e la matura
 Clade non torce dalle abbiette genti
 Il ciel fatto cortese

 Dal rimembrar delle passate imprese.
  

Alla patria infelice, o buon garzone.
 Sopravviver ti doglia

 Chiaro per lei stato saresti allora
 Che del serto fulgea, di ch'ella è spoglia.

 Nostra colpa e fatal. Passò stagione;
 Che nullo di tal madre oggi s'onora:
 Ma per te stesso al polo ergi la mente.

 Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
 Beata allor che ne' perigli avvolta,

 Se stessa obblia, nè delle putrì e lente
 Ore il danno misura e il flutto ascolta;
 Beata allor che il piede



Spinto al varco leteo, più grata riede.
  

 
 
 
VI.

  
 
BRUTO MINORE.

  
 
Poi che divelta, nella tracia[5] polve

 Giacque ruina immensa
 L'italica virtute, onde alle valli

 D'Esperia verde, e al tiberino lido,
 Il calpestio de' barbari cavalli

 Prepara il fato, e dalle selve ignudo
 Cui l'Orsa algida preme,

 A spezzar le romane inclite mura
 Chiama i gotici brandi;

 Sudato, e molle di fraterno sangue,
 Bruto per l'atra notte in erma sede,
 Fermo già di morir, gl'inesorandi

 Numi e l'averno accusa,
 E di feroci note

 Invan la sonnolenta aura percote.
  

Stolta virtù, le cave nebbie, i campi
 Dell'inquiete larve

 Son le tue scole, e ti si volge a tergo
 Il pentimento. A voi, marmorei numi,

 (So numi avete in Flegetonte albergo
 O su le nubi) a voi ludibrio o scherno
 È la prole infelice

 A cui templi chiedeste, e frodolenta
 Legge al mortale insulta.

 Dunque tanto i celesti odii commove
 La terrena pietà? dunque degli empi



 Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
 Ter l'aere il nembo, e quando

 il tuon rapido spingi,
 Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?

  
Preme il destino invitto e la ferrata

 Necessità gl'infermi
 Schiavi di morte: e se a cessar non vale

 Gli oltraggi lor, de' necessarii danni
 Si consola il plebeo. Men duro è il male

 Che riparo non ha? dolor non sente
 Chi di speranza è nudo?

 Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
 Teco il prode guerreggia,

 Di cedere inesperto; e la tiranna
 Tua destra, allor che vincitrice il grava,

 Indomito scrollando si pompeggia,
 Quando nell'alto lato

 L'amaro ferro intride,
 E maligno alle nere ombre sorride.

  
Spiace agli Dei chi violento irrompe

 Nel Tartaro. Non fora
 Tanto valor ne' molli eterni petti.

 Forse i travagli nostri, e forse il cielo
 I casi acerbi e gl'infelici affetti

 Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
 Non fra sciagure e colpe,

 Ma libera ne' boschi e pura etade
 Natura a noi prescrisse,

 Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra
 Sparse i regni beati empio costume,

 E il viver macro ad altre leggi addisse;
 Quando gl'infausti giorni

 Virile alma ricusa,
 Riede natura, e il non suo dardo accusa?

  



Di colpa ignare e de' lor proprii danni
 Le fortunate belve

 Serena adduce al non previsto passo
 La tarda età. Ma se spezzar la fronte
 Ne' rudi tronchi, o da montano sasso
 Dare al vento precipiti le membra,

 Lor suadesse affanno;
 Al misero desio nulla contesa

 Legge arcana farebbe
 O tenebroso ingegno. A voi, fra quante

 Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte,
 Figli di Prometèo, la vita increbbe;
 A voi le morte ripe.

 Se il fato ignavo pende,
 Soli, o miseri, a voi Giove contende.

  
E tu dal mar cui nostro sangue irriga,

 Candida luna, sorgi,
 E l'inquieta notte e la funesta

 All'ausonio valor campagna esplori
 Cognati petti il vincitor calpesta,

 Fremono i poggi, dalle somme vette
 Roma antica ruina;

 Tu sì placida sei? Tu la nascente
 Lavinia prole, e gli anni

 Lieti vedesti, e i memorandi allori;
 E tu su l'alpe l'immutato raggio

 Tacita verserai quando ne' danni
 Del servo italo nome,

 Sotto barbaro piede
 Rintronerà quella solinga sede.

  
Ecco tra nudi sassi o in verde ramo

 E la fera e l'augello,
 Del consueto obblio gravido il petto,

 L'alta ruina ignora e le mutate
 Sorti del mondo: e come prima il tetto



Rosseggerà del villanello industre,
 Al mattutino canto

 Quel desterà le valli, e per le balze
 Quella l'inferma plebe

 Agiterà delle minori belve.
 Oh casi! oh gener vano! abbietta parte

 Siam delle cose; e non le tinte glebe,
 Non gli ululati spechi

 Turbò nostra sciagura.
 Nè scolorò le stelle umana cura.

  
Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi

 Regi, o la terra indegna,
 E non la notte moribondo appello;

 Non te, dell'atra morte ultimo raggio.
 Conscia futura età. Sdegnoso avello

 Placàr singulti, ornàr parole e doni
 Di vil caterva? In peggio

 Precipitano i tempi; e mal s'affida
 A putridi nepoti

 L'onor d'egregie menti e la suprema
 De' miseri vendetta. A me dintorno

 Le penne il bruno augello avido roti;
 Prema la fera, e il nembo

 Tratti l'ignota spoglia;
 E l'aura il nome e la memoria accoglia.

  
 
 
 
VII.

  
 
ALLA PRIMAVERA,

 O DELLE FAVOLE ANTICHE.
  

 
Perchè i celesti danni



Ristori il sole, e perchè l'aure inferme
 Zefiro avvivi, onde fugata e sparta

 Delle nubi la grave ombra s'avvalla;
 Credano il petto inerme

 Gli augelli al vento, e la diurna luce
 Novo d'amor desio, nova speranza

 Ne' penetrati boschi e fra le sciolte
 Pruine induca alle commosse belve;

 Forse alle stanche e nel dolor sepolte
 Umane menti riede

 La bella età, cui la sciagura e l'atra
 Face del ver consunse

 Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
 Di febo i raggi al misero non sono

 In sempiterno? ed anco,
 Primavera odorata, inspiri e tenti

 Questo gelido cor, questo ch'amara
 Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?

  
Vivi tu, vivi, o santa

 Natura? vivi e il dissueto orecchio
 Della materna voce il suono accoglie?

 Già di candide ninfe i rivi albergo,
 Placido albergo e specchio

 Furo i liquidi fonti. Arcane danze
 D'immortal piede i ruinosi gioghi
 Scossero e l'ardue selve (oggi romito

 Nido de' venti): e il pastorel ch'all'ombre
 Meridiane[6] incerte, ed al fiorito

 Margo adducea de' fiumi
 Le sitibonde agnelle, arguto carme

 Sonar d'agresti Pani
 Udì lungo le ripe; o tremar l'onda

 Vide, e stupì, che non palese al guardo
 La faretrata Diva

 Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda
 Polve tergea della sanguigna caccia



Il niveo lato e le verginee braccia.
  

Vissero i fiori e l'erbe
 Vissero i boschi un dì. Conscie le molli

 Aure, le nubi e la titania lampa
 Fur dell'umana gente, allor che ignuda

 Te per lo piagge e i colli,
 Ciprigna luce, alla deserta notte

 Con gli occhi intenti il viator seguendo,
 Te compagna alla via, te de' mortali

 Pensosa immaginò. Che se gl'impuri
 Cittadini consorzi e le fatali

 Ire fuggendo e l'onte,
 Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime

 Selve remoto accolse,
 Viva fiamma agitar l'esangui vene,

 Spirar le foglie, e palpitar segreta
 Nel doloroso amplesso

 Dafne e la mesta Filli, o di Climene
 Pianger credè la sconsolata prole

 Quel che sommerse in Eridàno il sole.
  

Nè dell'umano affanno,
 Rigide balze, i luttuosi accenti

 Voi negletti ferìr mentre le vostre
 Paurose latebre Eco solinga,

 Non vano error de' venti,
 Ma di ninfa abitò misero spirto,

 Cui grave amor, cui duro fato escluse
 Delle tenere membra. Ella per grotte,
 Per nudi scogli e desolati alberghi.

 Le non ignote ambasce e l'alte e rotte
 Nostre querele al curvo

 Etra insegnava. E te d'umani eventi
 Disse la fama esperto,

 Musico augel che tra chiomato bosco
 Or vieni il rinascente anno cantando,
 



E lamentar nell'alto
 Ozio de' campi, all'aer muto e fosco,

 Antichi danni e scellerato scorno,
 E d'ira e di pietà pallido il giorno.
  

Ma non cognato al nostro
 Il gener tuo; quelle tue varie note

 Dolor non forma, e te di colpa ignudo,
 Men caro assai la bruna valle asconde.
 Ahi ahi, poscia che vote

 Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono
 Per l'atre nubi e le montagne errando.

 Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro
 In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano

 Il suol nativo, e di sua prole ignaro
 Le meste anime educa;

 Tu le cure infelici e i fati indegni
 Tu de' mortali ascolta,

 Vaga natura, e la favilla antica
 Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,

 E se de' nostri affanni
 Cosa veruna in ciel, se nell'aprica

 Terra s'alberga o nell'equoreo seno,
 Pietosa no, ma spettatrice almeno.

  
 
 
 
VIII.

  
 
INNO AI PATRIARCHI.

 O DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO.
  

 
E voi de' figli dolorosi il canto.

 Voi dell'umana prole incliti padri.
 Lodando ridirà; molto all'eterno



Degli astri agitator più cari, e molto
 Di noi men lacrimabili nell'alma

 Luce prodotti. Immedicati affanni
 Al misero mortal, nascere al pianto.

 E dell'etereo lume assai più dolci
 Sortir l'opaca tomba e il fato estremo,

 Non la pietà, non la diritta impose
 Legge del cielo. E se di vostro antico

 Error che l'uman seme alla tiranna
 Possa de' morbi e di sciagura offerse,

 Grido antico ragiona, altre più dire
 Colpe de' figli, o irrequieto ingegno,

 E demenza maggior l'offeso Olimpo
 N'armaro incontra, e la negletta mano

 Dell'altrice natura; onde la viva
 Fiamma n'increbbe, e detestato il parto

 Fu del grembo materno, e violento
 Emerse il disperato Erebo in terra.
  

Tu primo il giorno, e le purpuree faci
 Delle rotanti sfere, e la novella

 Prole de' campi, o duce antico e padre
 Dell'umana famiglia, e tu l'errante

 Per li giovani prati aura contempli:
 Quando le rupi e le deserte valli

 Precipite l'alpina onda feria
 D'inudito fragor; quando gli ameni

 Futuri seggi di lodate genti
 E di cittadi romorose, ignota

 Pace regnava; e gl'inarati colli
 Solo e muto ascendea l'aprico raggio

 Di febo e l'aurea luna. Oh fortunata.
 Di colpe ignara e di lugùbri eventi.

 Erma terrena sede! Oh quanto affanno
 Al gener tuo, padre infelice, e quale

 D'amarissimi casi ordine immenso
 Preparano i destini! Ecco di sangue
 



Gli avari cólti e di fraterno scempio
 Furor novello incesta, e le nefande

 Ali di morte il divo etere impara.
 Trepido, errante il fratricida, e l'ombre

 Solitarie fuggendo e la secreta
 Nelle profonde selve ira de' venti,

 Primo i civili tetti, albergo e regno
 Alle macere cure, innalza[7]; e primo

 Il disperato pentimento i ciechi
 Mortali egro, anelante, aduna e stringe

 Ne' consorti ricetti: onde negata
 L'improba mano al curvo aratro, e vili

 Fur gli agresti sudori; ozio le soglie
 Scellerate occupò; ne' corpi inerti

 Domo il vigor natio, languide, ignave
 Giacquer le menti; e servitù le imbelli
 Umane vite, ultimo danno, accolse.

  
E tu dall'etra infesto e dal mugghiante

 Su i nubiferi gioghi equoreo flutto
 Scampi l'iniquo germe, o tu cui prima

 Dall'aer cieco e da' natanti poggi
 Segno arrecò d'instaurata spene

 La candida colomba, e delle antiche
 Nubi l'occiduo Sol naufrago uscendo.

 L'atro polo di vaga iri dipinse.
 Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi

 Studi rinnova e le seguaci ambasce
 La riparata gente. Agl'inaccessi

 Regni del mar vendicatore illude
 Profana destra, e la sciagura e il pianto

 A novi liti e nove stelle insegna.
  

Or te, padre de' pii, te giusto e forte,
 E di tuo seme i generosi alunni

 Medita il petto mio. Dirò siccome
 Sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombre



Del riposato albergo, appo le molli
 Rive del gregge tuo nutrici e sedi,

 Te de' celesti peregrini occulto
 Beàr l'etereo menti; e quale, o figlio

 Della saggia Rebecca, in su la sera,
 Presso al rustico pozzo e nella dolce
 Di pastori e di lieti ozi frequente

 Aranitica valle, amor ti punse
 Della vezzosa Labanide: invitto

 Amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni
 E di servaggio all'odiata soma

 Volenteroso il prode animo addisse.
  

Fu certo, fu (nè d'error vano e d'ombra
 L'aonio canto e della fama il grido

 Pasco l'avida plebe) amica un tempo
 Al sangue nostro o dilottosa e cara

 Questa misera piaggia, od aurea corse
 Nostra caduca età. Non che di latte

 Onda rigasse intemerata il fianco
 Delle balze materne, o con le greggi

 Mista la tigre ai consueti ovili
 Nè guidasse per gioco i lupi al fonte

 Il pastorel; ma di suo fato ignara
 E degli affanni suoi, vota d'affanno

 Visse l'umana stirpe; alle secrete
 Leggi del cielo e di natura indutto

 Valse l'ameno error, le fraudi, il molle
 Pristino velo; e di sperar contenta

 Nostra placida nave in porto ascese.
  

Tal fra le vaste californie selve
 Nasce beata prole, a cui non sugge

 Pallida cura il petto, a cui le membra
 Fera tabe non doma; e vitto il bosco,
 Nidi l'intima rupe, onde ministra

 L'irrigua valle, inopinato il giorno
 



Dell'atra morte incombe. Oh contro il nostro
 Scellerato ardimento inermi regni

 Della saggia natura! I lidi e gli antri
 E le quiete selve apre l'invitto

 Nostro furor; le violate genti
 Al peregrino affanno, agl'ignorati

 Desiri educa; e la fugace, ignuda
 Felicità per l'imo sole incalza[8].
  

 
 
 
IX.

  
 
ULTIMO CANTO DI SAFFO.

  
 
Placida notte, e verecondo raggio

 Della cadente luna; e tu che spunti
 Fra la tacita selva in su le rupe,

 Nunzio del giorno; oh dilettoso e care
 Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,
 Sembianze agli occhi miei; già non arride

 Spettacol molle ai disperati affetti.
 Noi l'insueto allor gaudio ravviva

 Quando per l'etra liquido si volve
 E per li campi trepidanti il flutto

 Polveroso de' Noti, e quando il carro.
 Grave carro di Giove a noi sul capo

 Tonando, il tenebroso aere divide.
 Noi per le balze e le profonde valli
 Natar giova tra' nembi, e noi la vasta

 Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto
 Fiume alla dubbia sponda

 Il suono e la vittrice ira dell'onda.
  



Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
 Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta

 Infinita beltà parte nessuna
 Alla misera Saffo i numi e l'empia

 Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni
 Vile, o natura, e grave ospite addetta,
 E dispregiata amante, alle vezzose

 Tue forme il core e le pupille invano
 Supplichevole intendo. A me non ride

 L'aprico margo, e dall'eterea porta
 Il mattutino albor; me non il canto
 De' colorati augelli, e non de' faggi
 Il murmure saluta: e dove all'ombra
 Degl'inchinati salici dispiega

 Candido rivo il puro seno, al mio
 Lubrico piè le flessuose linfe

 Disdegnando sottraggo,
 E preme in fuga l'odorate spiagge.

  
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso

 Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo
 Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

 In che peccai bambina, allor che ignara
 Di misfatto è la vita, onde poi scemo

 Di giovinezza, o disfiorato, al fuso
 Dell'indomita Parca si volvesse

 Il ferrigno mio stame? Incaute voci
 Spande il tuo labbro: i destinati eventi

 Move arcano consiglio. Arcano è tutto,
 Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
 Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo

 De' celesti si posa. Oh cure, oh speme
 De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre,

 Alle amene sembianze eterno regno
 Diè nelle genti; e per virili imprese,
 Per dotta lira o canto,

 Virtù non luce in disadorno ammanto.
 



 
Morremo. Il velo indegno a terra sparto.

 Rifuggirà l'ignudo animo a Dite,
 E il crudo fallo emenderà del cieco

 Dispensator de' casi. E tu cui lungo
 Amore indarno, e lunga fede, e vano

 D'implacato desio furor mi strinse,
 Vivi felice, se felice in terra

 Visse nato mortal. Me non asperse
 Del soave licor del doglio avaro

 Giove, poi che perìr gl'inganni e il sogno
 Della mia fanciullezza. Ogni più lieto

 Giorno di nostra età primo s'invola.
 Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra

 Della gelida morte. Ecco di tante
 Sperate palme e dilettosi errori,

 Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno
 Han la tenaria Diva,

 E l'atra notte, e la silente riva.
  

 
 
 
X.

  
 
IL PRIMO AMORE.

  
 
Tornami a mente il dì che la battaglia

 D'amor sentii la prima volta, e dissi:
 Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia!

  
Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,

 Io mirava colei ch'a questo core
 Primiera il varco ed innocente aprissi.

  



Ahi come mal mi governasti, amore!
 Perchè seco dovea sì dolce affetto

 Recar tanto desio, tanto dolore?
  

E non sereno, e non intero e schietto,
 Anzi pien di travaglio e di lamento

 Al cor mi discendea tanto diletto?
  

Dimmi, tenero core, or che spavento,
 Che angoscia era la tua fra quel pensiero

 Presso al qual t'era noia ogni contento?
  

Quel pensier che nel dì, che lusinghiero
 Ti si offeriva nella notte, quando

 Tutto queto parea nell'emisfero:
  

Tu inquieto, e felice e miserando,
 M'affaticavi in su le piume il fianco,

 Ad ogni or fortemente palpitando.
  

E dove io tristo ed affannato e stanco
 Gli occhi al sonno chiudea, come per febre

 Rotto e deliro il sonno venia manco.
  

Oh come viva in mezzo alle tenebre
 Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi

 La contemplavan sotto alle palpebre!
  

Oh come soavissimi diffusi
 Moti per l'ossa mi serpeano! oh come

 Mille nell'alma instabili, confusi
  

Pensieri si volgean! qual tra le chiome
 D'antica selva zefiro scorrendo,

 Un lungo, incerto mormorar ne prome.
  

E mentre io taccio, e mentre io non contendo,
 



Che dicevi, o mio cor, che si partia
 Quella per che penando ivi e battendo?

  
Il cuocer non più tosto io mi sentia

 Della vampa d'amor, che il venticello
 Che l'aleggiava, volossene via.

  
Senza sonno io giacca sul dì novello,

 E i destrier che dovean farmi deserto,
 Battean la zampa sotto al patrio ostello.

  
Ed io timido e cheto ed inesperto,

 Vèr lo balcone al buio protendea
 L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto,

  
La voce ad ascoltar, se ne dovea

 Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse;
 La voce, ch'altro il cielo, ahi, mi togliea.

  
Quante volte plebea voce percosse

 Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese,
 E il core in forse a palpitar si mosse!

  
E poi che finalmente mi discese

 La cara voce al core, e de' cavai
 E delle rote il romorio s'intese;

  
Orbo rimaso allor, mi rannicchiai

 Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
 Strinsi il cor con la mano, e sospirai.

  
Poscia traendo i tremuli ginocchi

 Stupidamente per la muta stanza,
 Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?

  
Amarissima allor la ricordanza

 Locommisi nel petto, e mi serrava
 



Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.
  

E lunga doglia il sen mi ricercava,
 Com'è quando a distesa Olimpo piove

 Malinconicamente e i campi lava.
  

Ned io ti conoscea, garzon di nove
 E nove Soli, in questo a pianger nato

 Quando facevi, amor, le prime prove.
  

Quando in ispregio ogni piacer, nè grato
 M'era degli astri il riso, o dell'aurora

 Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.
  

Anche di gloria amor taceami allora
 Nel petto, cui scaldar tanto solea,

 Che di beltade amor vi fea dimora.
  

Nè gli occhi ai noti studi io rivolgea,
 E quelli m'apparian vani per cui

 Vano ogni altro desir creduto avea.
  

Deh come mai da me sì vario fui,
 E tanto amor mi tolse un altro amore?

 Deh quanto, in verità, vani siam nui!



 
 
Solo il mio cor piaceami, e col mio core

 In un perenne ragionar sepolto,
 Alla guardia seder del mio dolore.

  
E l'occhio a terra chino o in sè raccolto,

 Di riscontrarsi fuggitivo e vago
 Nè in leggiadro soffria nè in turpe volto:

  
Che la illibata, la candida imago

 Turbare egli temea pinta nel seno,
 Come all'aure si turba onda di lago.

  
E quel di non aver goduto appieno

 Pentimento, che l'anima ci grava,
 E il piacer che passò cangia in veleno,

  
Per li fuggiti dì mi stimolava

 Tuttora il sen: che la vergogna il duro
 Suo morso in questo cor già non oprava.

  
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro

 Che voglia non m'entrò bassa nel petto,
 Ch'arsi di foco intaminato e puro.

  
Vive quel foco ancor, vive l'affetto,

 Spira nel pensier mio la bella imago,
 Da cui, se non celeste, altro diletto

  
Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago.

  
 
 
 
XI.

  



 
IL PASSERO SOLITARIO.

  
 
D'in su la vetta della torre antica,

 Passero solitario, alla campagna
 Cantando vai finchè non more il giorno;

 Ed erra l'armonia per questa valle.
 Primavera dintorno

 Brilla nell'aria, e per li campi esulta,
 Sì ch'a mirarla intenerisce il core.

 Odi greggi belar, muggire armenti;
 Gli altri augelli contenti, a gara insieme

 Per lo libero ciel fan mille giri,
 Pur festeggiando il lor tempo migliore:

 Tu pensoso in disparte il tutto miri;
 Non compagni, non voli,

 Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi;
 Canti, o così trapassi

 Dell'anno e di tua vita il più bel fiore.
  

Oimè, quanto somiglia
 Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,

 Della novella età dolce famiglia,
 E te german di giovinezza, amore,

 Sospiro acerbo de' provetti giorni,
 Non curo, io non so come; anzi da loro

 Quasi fuggo lontano;
 Quasi romito, e strano
 Al mio loco natio.

 Passo del viver mio la primavera.
 Questo giorno ch'omai cede alla sera,

 Festeggiar si costuma al nostro borgo.
 Odi per lo sereno un suon di squilla,

 Odi spesso un tonar di ferree canne.
 Che rimbomba lontan di villa in villa.

 Tutta vestita a festa
 



La gioventù del loco
 Lascia le case, e per le vie si spande;

 E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.
 Io solitario in questa

 Rimota parte alla campagna uscendo,
 Ogni diletto e gioco

 Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
 Steso nell'aria aprica

 Mi fere il Sol che tra lontani monti,
 Dopo il giorno sereno,

 Cadendo si dilegua, e par che dica
 Che la beata gioventù vien meno.

  
Tu, solingo augellin, venuto a sera

 Del viver che daranno a te le stelle,
 Certo del tuo costume

 Non ti dorrai; che di natura è frutto
 Ogni vostra vaghezza.

 A me, se di vecchiezza
 La detestata soglia

 Evitar non impetro,
 Quando muti questi occhi all'altrui core,

 E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro
 Del dì presente più noioso e tetro,

 Che parrà di tal voglia?
 Che di quest'anni miei? che di me stesso?

 Ahi pentirommi, e spesso.
 Ma sconsolato, volgerommi indietro.

  
 
 
 
XII.

  
 
L'INFINITO.

  



 
Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

 E questa siepe, che da tanta parte
 Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

 Ma sedendo e mirando, interminati
 Spazi di là da quella, e sovrumani

 Silenzi, e profondissima quiete
 Io nel pensier mi fìngo; ove per poco

 Il cor non si spaura. E come il vento
 Odo stormir tra queste piante, io quello

 Infinito silenzio a questa voce
 Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,

 E le morte stagioni, e la presente
 E viva, e il suon di lei. Così tra questa

 Immensità s'annega il pensier mio;
 E il naufragar m'è dolce in questo mare.

  
 
 
 
XIII.

  
 
LA SERA DEL DÌ DI FESTA.

  
 
Dolce e chiara è la notte e senza vento,

 E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
 Posa la luna, e di lontan rivela

 Serena ogni montagna. O donna mia,
 Già tace ogni sentiero, e poi balconi

 Rara traluce la notturna lampa:
 Tu dormi, che t'accolse agevol sonno

 Nelle tue chete stanze; o non ti morde
 Cura nessuna; e già non sai nè pensi

 Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
 Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno

 



Appare in vista, a salutar m'affaccio,
 E l'antica natura onnipossente,

 Che mi fece all'affanno. A te la speme
 Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro

 Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
 Questo dì fu solenne: or da' trastulli

 Prendi riposo; e forse ti rimembra
 In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti

 Piacquero a te: non io, non già ch'io speri,
 Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo

 Quanto a viver mi resti, e qui per terra
 Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi

 In così verde etate! Ahi, per la via
 Odo non lunge il solitario canto

 Dell'artigian, che riede a tarda notte,
 Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

 E fieramente mi si stringe il core,
 A pensar come tutto al mondo passa,

 E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito
 Il dì festivo, ed al festivo il giorno

 Volgar succede, e se ne porta il tempo
 Ogni umano accidente. Or dov'è il suono

 Di que' popoli antichi! or dov'è il grido
 De' nostri avi famosi, e il grande impero

 Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio
 Che n'andò per la terra e l'oceano?

 Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
 Il mondo, e più di lor non si ragiona.

 Nella mia prima età, quando s'aspetta
 Bramosamente il dì festivo, or poscia
 Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,

 Premea le piume; ed alla tarda notte
 Un canto che s'udia per li sentieri

 Lontanando morire a poco a poco.
 Già similmente mi stringeva il core.

  
 



 
 
XIV.

  
 
ALLA LUNA.

  
 
O graziosa luna, io mi rammento

 Che, or volge l'anno, sovra questo colle
 Io venia pien d'angoscia a rimirarti:

 E tu pendevi allor su quella selva
 Siccome or fai, che tutta la rischiari.

 Ma nebuloso e tremulo dal pianto
 Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

 Il tuo volto apparia, che travagliosa
 Era mia vita: ed è, nè cangia stile,

 O mia diletta luna. E pur mi giova
 La ricordanza, e il noverar l'etate

 Del mio dolore. Oh come grato occorre
 Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
 La speme e breve ha la memoria il corso.
 Il rimembrar delle passate cose,

 Ancor che triste, e che l'affanno duri!
  

 
 
 
XV.

  
 
IL SOGNO.

  
 
Era il mattino, e tra le chiuse imposte

 Per lo balcone insinuava il Sole
 Nella mia cieca stanza il primo albore;

 Quando in sul tempo che più leve il sonno



E più soave le pupille adombra,
 Stettemi allato e riguardommi in viso

 Il simulacro di colei che amore
 Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.

 Morta non mi parea, ma trista, e quale
 Degl'infelici è la sembianza. Al capo

 Appressommi la destra, e sospirando,
 Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna

 Serbi di noi? Donde, risposi, e come
 Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto

 Di te mi dolse e duol: nè mi credea
 Che risaper tu lo dovessi; e questo

 Facea più sconsolato il dolor mio.
 Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta?

 Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne?
 Sei tu quella di prima? E che ti strugge

 Internamente? Obblivione ingombra
 I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno;

 Disse colei. Son morta, e mi vedesti
 L'ultima volta, or son più lune. Immensa

 Doglia m'oppresse a queste voci il petto.
 Ella seguì: nel fior degli anni estinta,

 Quand'è il viver più dolce, e pria che il core
 Certo si renda com'è tutta indarno

 L'umana speme. A desiar colei
 Che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare

 L'egro mortal; ma sconsolata arriva
 La morte ai giovanetti, e duro è il fato

 Di quella speme che sotterra è spenta.
 Vano è saper quel che natura asconde
 Agl'inesperti della vita, e molto

 All'immatura sapienza il cieco
 Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,

 Taci, taci, diss'io, che tu mi schianti
 Con questi detti il còr. Dunque sei morta,

 O mia diletta, ed io son vivo, ed era
 Pur fisso in ciel che quei sudori estremi



Cotesta cara e tenerella salma
 Provar dovesse, a me restasse intera

 Questa misera spoglia? Oh quante volte
 In ripensar che più non vivi, e mai

 Non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo,
 Creder noi posso! Ahi ahi, che cosa è questa

 Che morte s'addimanda? Oggi per prova
 Intenderlo potessi, e il capo inerme

 Agli atroci del fato odii sottrarre!
 Giovane son, ma si consuma e perde

 La giovanezza mia come vecchiezza;
 La qual pavento, e pur m'è lunge assai.

 Ma poco da vecchiezza si discorda
 Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto,

 Disse, ambedue; felicità non rise
 Al viver nostro; e dilettossi il cielo

 De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
 Soggiunsi, e di pallor velato il viso

 Per la tua dipartita, e se d'angoscia
 Porto gravido il cor; dimmi: d'amore

 Favilla alcuna, o di pietà, giammai
 Verso il misero amante il cor t'assalse

 Mentre vivesti? Io disperando allora
 E sperando traea le notti e i giorni;

 Oggi nel vano dubitar si stanca
 La mente mia. Che se una volta sola

 Dolor ti strinse di mia negra vita,
 Non mel celar, ti prego, e mi soccorra

 La rimembranza or che il futuro è tolto
 Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,

 O sventurato. Io di pietade avara
 Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,

 Che fui misera anch'io. Non far querela
 Di questa infelicissima fanciulla.

 Per le sventure nostre, e per l'amore
 Che mi strugge, esclamai; por lo diletto

 Nome di giovanezza e la perduta
 



Speme dei nostri dì, concedi, o cara,
 Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto

 Soave e tristo, la porgeva. Or mentre
 Di baci la ricopro, e d'affannosa

 Dolcezza palpitando all'anelante
 Seno la stringo, di sudore il volto
 Ferveva e il petto, nelle fauci stava

 La voce, al guardo traballava il giorno.
 Quando colei teneramente aflissi

 Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro,
 Disse, clie di beltà son fatta ignuda?

 E tu d'amore, o sfortunato, indarno
 Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.

 Nostre misere menti e nostre salme
 Son disgiunte in eterno. A me non vivi,

 E mai più non vivrai: già ruppe il fato
 La fè che mi giurasti. Allor d'angoscia
 Gridar volendo, e spasimando, e pregne

 Di sconsolato pianto le pupille,
 Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi

 Pur mi restava, e nell'incerto raggio
 Del Sol vederla io mi credeva ancora.

  
 
 
 
XVI.

  
 
LA VITA SOLITARIA.

  
 
La mattutina pioggia, allor che l'ale

 Battendo esulta nella chiusa stanza
 La gallinella, ed al balcon s'affaccia
 L'abitator de' campi, e il Sol che nasce

 I suoi tremuli rai fra le cadenti
 



Stille saetta, alla capanna mia
 Dolcemente picchiando, mi risveglia;

 E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
 Degli augelli susurro, e l'aura fresca,
 E le ridenti piagge benedico:

 Poichè voi, cittadine infauste mura.
 Vidi e conobbi assai, là dove segue
 Odio al dolor compagno; e doloroso
 Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna

 Benchè scarsa pietà pur mi dimostra
 Natura in questi lochi, un giorno oh quanto

 Verso me più cortese! E tu pur volgi
 Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando

 Le sciagure e gli affanni, alla reina
 Felicità servi, o natura. In cielo,

 In terra amico agl'infelici alcuno
 E rifugio non resta altro che il ferro.

  
Talor m'assido in solitaria parte,

 Sovra un rialto, al margine d'un lago
 Di taciturne piante incoronato.

 Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
 La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
 Ed erba o foglia non si crolla al vento,
 E non onda incresparsi, e non cicala

 Strider, nè batter penna augello in ramo.
 Nè farfalla ronzar, nè voce o moto

 Da presso nè da lunge odi nè vedi.
 Tien quelle rive altissima quiete;

 Ond'io quasi me stesso e il mondo obblio
 Sedendo immoto; e già mi par che sciolte
 Giaccian le membra mie, nè spirto o senso
 Più le commova, e lor quiete antica

 Co' silenzi del loco si confonda.
  

Amore, amore, assai lungi volasti
 Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno,

 



Anzi rovente. Con sua fredda mano
 Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è vòlto

 Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
 Che mi scendesti in seno. Era quel dolce

 E irrevocabil tempo, allor che s'apre
 Al guardo giovanii questa infelice

 Scena del mondo, e gli sorride in vista
 Di paradiso. Al garzoncello il core

 Di vergine speranza e di desio
 Balza nel petto; e già s'accinge all'opra

 Di questa vita come a danza o gioco
 Il misero mortal. Ma non sì tosto,

 Amor, di te m'accorsi, e il viver mio
 Fortuna avea già rotto, od a questi occhi

 Non altro convenia che il pianger sempre.
 Pur se talvolta per le piagge apriche,

 Su la tacita aurora o quando al sole
 Brillano i tetti e i poggi e le campagne.

 Scontro di vaga donzelletta il viso;
 O qualor nella placida quiete

 D'estiva notte, il vagabondo passo
 Di rincontro alle ville soffermando.

 L'erma terra contemplo, e di fanciulla
 Che all'opre di sua man la notte aggiunge

 Odo sonar nelle romite stanze
 L'arguto canto; a palpitar si move

 Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
 Tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano

 Ogni moto soave al petto mio.
  

O cara luna, al cui tranquillo raggio
 Danzan le lepri nelle selve; e duolsi
 Alla mattina il cacciator, che trova

 L'orme intricate e false, e dai covili
 Error vario lo svia; salve, o benigna
 Delle notti reina. Infesto scende

 Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro



A deserti edifici, in su l'acciaro
 Del pallido ladron ch'a teso orecchio

 Il fragor delle rote e de' cavalli
 Da lungi osserva o il calpestio de' piedi

 Sulla tacita via; poscia improvviso
 Col suon dell'armi e con la rauca voce

 E col funereo ceffo il core agghiaccia
 Al passegger, cui semivivo e nudo

 Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre
 Per le contrade cittadine il bianco

 Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
 Va radendo le mura e la secreta

 Ombra seguendo, e resta, e si spaura
 Delle ardenti lucerne e degli aperti

 Balconi. Infesto alle malvage menti,
 A me sempre benigno il tuo cospetto
 Sarà per queste piagge, ove non altro
 Che lieti colli e spaziosi campi

 M'apri alla vista. Ed ancor io soleva,
 Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso

 Raggio accusar negli abitati lochi,
 Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando

 Scopriva umani aspetti al guardo mio.
 Or sempre loderollo, o ch'io ti miri

 Veleggiar tra le nubi, o che serena
 Dominatrice dell'etereo campo,

 Questa flebil riguardi umana sede.
 Me spesso rivedrai solingo e muto
 Errar pe' boschi e per le verdi rive,
 O seder sovra l'erbe, assai contento
 Se core e lena a sospirar m'avanza.
  

 
 
 
XVII.

  



 
CONSALVO.

  
 
Presso alla fin di sua dimora in terra,

 Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
 Del suo destino, or già non più, che a mezzo

 Il quinto lustro, gli pendea sul capo
 Il sospirato obblio. Qual da gran tempo,

 Così giacea nel funeral suo giorno
 Dai più diletti amici abbandonato:
 Ch'amico in terra al lungo andar nessuno

 Resta a colui che della terra è schivo.
 Pur gli era al fianco, da pietà condotta
 A consolare il suo deserto stato,

 Quella che sola e sempre eragli a mente,
 Per divina beltà famosa Elvira;

 Conscia del suo poter, conscia che un guardo
 Suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso,

 Ben mille volte ripetuto e mille
 Nel costante pensier, sostegno e cibo

 Esser solea dell'infelice amante:
 Benchè nulla d'amor parola udita
 Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma

 Era del gran desio stato più forte
 Un sovrano timor. Così l'avea

 Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
  

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
 Alla sua lingua. Poichè certi i segni

 Sentendo di quel dì che l'uom discioglie,
 Lei, già mossa a partir, presa per mano,

 E quella man bianchissima stringendo,
 Disse: tu parti, e l'ora ornai ti sforza:

 Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda,
 Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo

 Qual maggior grazia mai delle tue cure
 



Dar possa il labbro mio. Premio daratti
 Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende.

 Impallidia la bella, e il petto anelo
 Udendo le si fea: chè sempre stringe

 All'uomo il cor dogliosamente, ancora
 Ch'estranio sia, chi si diparte, e dice

 Addio per sempre. E contraddir voleva,
 Dissimulando l'appressar del fato,

 Al moribondo. Ma il suo dir prevenne
 Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
 Come sai, ripregata a me discende,

 Non temuta, la morte; e lieto apparmi
 Questo feral mio dì. Pesami, è vero,

 Che te perdo per sempre. Oimè per sempre
 Parto da te. Mi si divide il core

 In questo dir. Più non vedrò quegli occhi.
 Nè la tua voce udrò! Dimmi: ma pria

 Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
 Non vorrai tu donarmi? un bacio solo

 In tutto il viver mio? Grazia ch'ei chiegga
 Non si nega a chi muor. Nè già vantarmi

 Potrò del dono, io semispento, a cui
 Straniera man le labbra oggi fra poco

 Eternamente chiuderà. Ciò detto
 Con un sospiro, all'adorata destra
 Le fredde labbra supplicando affisse.

  
Stette sospesa e pensierosa in atto

 La bellissima donna; e fiso il guardo,
 Di mille vezzi sfavillante, in quello

 Tenea dell'infelice, ove l'estrema
 Lacrima rilucea. Nè dielle il core
 Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio

 Rinacerbir col niego; anzi la vinse
 Misericordia dei ben noti ardori.

 E quel volto celeste, e quella bocca,
 Già tanto desiata, e per molt'anni

 



Argomento di sogno e di sospiro,
 Dolcemente appressando al volto afflitto

 E scolorato dal mortale affanno,
 Più baci e più, tutta benigna e in vista

 D'alta pietà, su le convulse labbra
 Del trepido, rapito amante impresse.

  
Che divenisti allor? quali appariro

 Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
 Fuggitivo Consalvo? Egli la mano.

 Ch'ancor tenea, della diletta Elvira
 Postasi al cor, che gli ultimi battea
 Palpiti della morte e dell'amore,

 Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
 In su la terra ancor; ben quelle labbra

 Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
 Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa

 Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,
 Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi

 Non ti fu l'amor mio per alcun tempo;
 Non a te, non altrui; chè non si cela

 Vero amore alla terra. Assai palese
 Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,

 Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
 Muto sarebbe l'infinito affetto

 Che governa il cor mio, se non l'avesse
 Fatto ardito il morir. Morrò contento

 Del mio destino omai, nè più mi dolgo
 Ch'aprii le luci al dì. Non vissi indarno,
 Poscia che quella bocca alla mia bocca
 Premer fu dato. Anzi felice estimo

 La sorte mia. Duo cose belle ha il mondo:
 Amore e morte. All'una il ciel mi guida

 In sul fior dell'età; nell'altro, assai
 Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,

 Solo una volta il lungo amor quieto
 E pago avessi tu, fòra la terra

 



Fatta quindi per sempre un paradiso
 Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,

 L'abborrita vecchiezza, avrei sofferto
 Con riposato cor: chè a sostentarla

 Bastato sempre il rimembrar sarebbe
 D'un solo istante, e il dir: felice io fui
 Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto

 Esser beato non consente il cielo
 A natura terrena. Amar tant'oltre
 Non è dato con gioia. E ben per patto

 In poter del carnefice ai flagelli,
 Alle ruote, alle faci ito volando

 Sarei dalle tue braccia; e ben disceso
 Nel paventato sempiterno scempio.

  
O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra

 Gl'immortali beato, a cui tu schiuda
 Il sorriso d'amor! felice appresso

 Chi per te sparga con la vita il sangue!
 Lice, lice al mortal, non è già sogno

 Come stimai gran tempo, ahi lice in terra
 Provar felicità. Ciò seppi il giorno

 Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
 Questo m'accadde. E non però quel giorno

 Con certo cor giammai, fra tante ambasce,
 Quel fiero giorno biasimar sostenni.

  
Or tu vivi beata, o il mondo abbella,

 Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
 Non l'amerà quant'io l'amai. Non nasce
 Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
 Dal misero Consalvo in sì gran tempo

 Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
 Come al nome d'Elvira, in cor gelando,

 Impallidir; come tremar son uso
 All'amaro calcar della tua soglia,
 A quella voce angelica, all'aspetto
 



Di quella fronte, io ch'ai morir non tremo!
 Ma la lena e la vita or vengon meno

 Agli accenti d'amor. Passato è il tempo,
 Nè questo dì rimemorar m'è dato.

 Elvira, addio. Con la vital favilla
 La tua diletta immagine si parte

 Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
 Non ti fu quest'affetto, al mio ferètro

 Dimani all'annottar manda un sospiro.
  

Tacque: nè molto andò, che a lui col suono
 Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo

 Suo dì felice gli fuggia dal guardo.
  

 
 
 
XVIII.

  
 
ALLA SUA DONNA.

  
 
Cara beltà che amore

 Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,
 Fuor se nel sonno il core

 Ombra diva mi scuoti,
 O ne' campi ove splenda

 Più vago il giorno e di natura il riso;
 Forse tu l'innocente

 Secol beasti che dall'oro ha nome.
 Or leve intra la gente

 Anima voli? o te la sorte avara
 Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?

  
Viva mirarti omai

 Nulla spene m'avanza;
 



S'allor non fosse, allor che ignudo e solo
 Per novo calle a peregrina stanza

 Verrà lo spirto mio. Già sul novello
 Aprir di mia giornata incerta e bruna,

 Te vïatrice in questo arido suolo
 Io mi pensai. Ma non è cosa in terra

 Che ti somigli; e s'anco pari alcuna
 Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

 Saria, così conforme, assai men bella.
  

Fra cotanto dolore
 Quanto all'umana età propose il fato,

 Se vera e quale il mio pensier ti pinge,
 Alcun t'amasse in terra, a lui pur fòra

 Questo viver beato:
 E ben chiaro vegg'io siccome ancora

 Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni
 L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse

 Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
 E teco la mortai vita saria

 Simile a quella che nel cielo india.
  

Per le valli, ove suona
 Del faticoso agricoltore il canto,

 Ed io seggo e mi lagno
 Del giovanile error che m'abbandona;

 E per li poggi, ov'io rimembro e piagno
 I perduti desiri, o la perduta

 Speme de' giorni miei; di te pensando.
 A palpitar mi sveglio. E potess'io,

 Nel secol tetro e in questo aer nefando,
 L'alta specie serbar; chè dell'imago,

 Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago.
  

Se dell'eterne idee
 L'una sei tu, cui di sensibil forma

 Sdegni l'eterno senno esser vestita,
 



E fra caduche spoglie
 Provar gli affanni di funerea vita;

 O s'altra terra ne' superni giri
 Fra' mondi innumerabili t'accoglie,

 E più vaga del Sol prossima stella
 T'irraggia, e più benigno etere spiri;

 Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
 Questo d'ignoto amante inno ricevi.

  
 
 
 
XIX.

  
 
AL CONTE CARLO PEPOLI.

  
 
Questo affannoso e travagliato sonno

 Che noi vita nomiam, come sopporti,
 Pèpoli mio? di che speranze il core

 Vai sostentando? in che pensieri, in quanto
 O gioconde o moleste opre dispensi

 L'ozio che ti lasciàr gli avi remoti,
 Grave retaggio e faticoso? È tutta,
 In ogni umano stato, ozio la vita,

 Se quell'oprar, quel procurar che a degno
 Obbietto non intende, o che all'intento

 Giunger mai non potria, ben si conviene
 Ozioso nomar. La schiera industre

 Cui franger glebe o curar piante e greggi
 Vede l'alba tranquilla e vede il vespro,

 Se oziosa dirai, da che sua vita
 È per campar la vita, e per sè sola

 La vita all'uom non ha pregio nessuno,
 Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni

 Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne
 



Sudar nello officine, ozio le vegghie
 Son de' guerrieri e il perigliar nell'armi;

 E il mercatante avaro in ozio vive:
 Chè non a sè, non ad altrui, la bella
 Felicità, cui solo agogna e cerca

 La natura mortai, veruno acquista
 Per cura o per sudor, vegghia o periglio.

 Pur all'aspro desire onde i mortali
 Già sempre infin dal dì che il mondo nacque

 D'esser beati sospiraro indarno,
 Di medicina in loco apparecchiate

 Nella vita infelice avea natura
 Necessità diverse, a cui non senza

 Opra e pensier si provvedesse, e pieno,
 Poi che lieto non può, corresse il giorno
 All'umana famiglia; onde agitato

 E confuso il desio, men loco avesse
 Al travagliarne il cor. Così de' bruti
 La progenie infinita, a cui pur solo,
 Nè men vano che a noi, vive nel petto

 Desio d'esser beati; a quello intenta
 Che a lor vita è mestier, di noi men tristo

 Condur si scopre e men gravoso il tempo,
 Nè la lentezza accagionar dell'ore.

 Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano
 Provveder commettiamo, una più grave

 Necessità, cui provveder non puote
 Altri che noi, già senza tedio e pena
 Non adempiam: necessitate, io dico,
 Di consumar la vita: improba, invitta
 Necessità, cui non tesoro accolto,

 Non di greggi dovizia, o pingui campi,
 Non aula puote e non purpureo manto

 Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno
 I vòti anni prendendo, e la superna

 Luce odiando, l'omicida mano,
 I tardi fati a prevenir condotto,



In se stesso non torce; al duro morso
 Della brama insanabile che invano

 Felicità richiede, esso da tutti
 Lati cercando, mille inefficaci
 Medicine procaccia, onde quell'una

 Cui natura apprestò, mal si compensa.
  

Lui delle vesti e delle chiome il culto
 E degli atti e dei passi, e i vani studi

 Di cocchi e di cavalli, e le frequenti
 Sale, e le piazze romorose, e gli orti,
 Lui giochi e cene e invidiate danze

 Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro
 Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,

 Nell'imo petto, grave, salda, immota
 Come colonna adamantina, siede

 Noia immortale, incontro a cui non puote
 Vigor di giovanezza, e non la crolla

 Dolce parola di rosato labbro,
 E non lo sguardo tenero, tremante,

 Di due nere pupille, il caro sguardo,
 La più degna del ciel cosa mortale.

  
Altri, quasi a fuggir vólto la trista

 Umana sorte, in cangiar terre e climi
 L'età spendendo, e mari e poggi errando,

 Tutto l'orbe trascorre, ogni confine
 Degli spazi che all'uom negl'infiniti
 Campi del tutto la natura aperse,

 Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s'asside
 Su l'alte prue la negra cura, e sotto

 Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno
 Felicità, vive tristezza e regna.

  
Havvi chi le crudeli opre di marte

 Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno
 Sangue la man tinge per ozio; ed havvi



Chi d'altrui danni si conforta, e pensa
 Con far misero altrui far sè men tristo,
 Sì che nocendo usar procaccia il tempo.

 E chi virtute o sapienza ed arti
 Perseguitando; e chi la propria gente

 Conculcando e l'estrane, o di remoti
 Lidi turbando la quiete antica

 Col mercatar, con l'armi, e con le frodi,
 La destinata sua vita consuma.

  
Te più mite desio, cura più dolce

 Legge nel fior di gioventù, nel bello
 April degli anni, altrui giocondo e primo

 Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
 A chi patria non ha. Te punge e move

 Studio de' carmi e di ritrar parlando
 Il bel che raro e scarso e fuggitivo

 Appar nel mondo, e quel che, più benigna
 Di natura e del ciel, fecondamente

 A noi la vaga fantasia produce,
 E il nostro proprio error. Ben mille volte

 Fortunato colui che la caduca
 Virtù del caro immaginar non perde

 Per volger d'anni; a cui serbare eterna
 La gioventù del cor diedero i fati;

 Che nella ferma e nella stanca etade,
 Così come solea nell'età verde,

 In suo chiuso pensier natura abbella,
 Morte, deserto avviva. A te conceda
 Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo

 La favilla che il petto oggi ti scalda,
 Di poesia canuto amante. Io tutti

 Della prima stagione i dolci inganni
 Mancar già sento, e dileguar dagli occhi

 Le dilettose immagini, che tanto
 Amai, che sempre infìno all'ora estrema

 Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.



Or quando al tutto irrigidito e freddo
 Questo petto sarà, nè degli aprichi

 Campi il sereno e solitario riso,
 Nè degli augelli mattutini il canto

 Di primavera, nè per colli e piagge
 Sotto limpido ciel tacita luna

 Commoverammi il cor; quando mi fia
 Ogni beltate o di natura o d'arte,

 Fatta inanime e muta; ogni alto senso,
 Ogni tenero affetto, ignoto e strano;

 Del mio solo conforto allor mendico,
 Altri studi men dolci, in ch'io riponga
 L'ingrato avanzo della ferrea vita.

 Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi
 Destini investigar delle mortali

 E dell'eterne cose; a che prodotta,
 A che d'affanni e di miserie carca
 L'umana stirpe; a quale ultimo intento

 Lei spinga il fato e la natura; a cui
 Tanto nostro dolor diletti o giovi:

 Con quali ordini e leggi a che si volva
 Questo arcano universo; il qual di lode
 Colmano i saggi, io d'ammirar son pago.

  
In questo specolar gli ozi traendo

 Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,
 Ha suoi diletti il vero. E se del vero

 Ragionando talor, fieno alle genti
 O mal grati i miei detti o non intesi,

 Non mi dorrò, che già del tutto il vago
 Desio di gloria antico in me fia spento:
 Vana Diva non pur, ma di fortuna

 E del fato e d'ainor, Diva più cieca.
  

 
 
 



XX.
  

 
IL RISORGIMENTO.

  
 
Credei ch'al tutto fossero

 In me, sul fior degli anni.
 Mancati i dolci affanni

 Della mia prima età:
 I dolci affanni, i teneri

 Moti del cor profondo,
 Qualunque cosa al mondo

 Grato il sentir ci fa.
  

Quanto querele e lacrime
 Sparsi nel novo stato,

 Quando al mio cor gelato
 Prima il dolor mancò!

 Mancàr gli usati palpiti,
 L'amor mi venne meno,

 E irrigidito il sono
 Di sospirar cessò!
  

Piansi spogliata, esanime
 Fatta per me la vita;

 La terra inaridita.
 Chiusa in eterno gel;

 Deserto il dì; la tacita
 Notte più sola e bruna;

 Spenta per me la luna,
 Spente le stelle in ciel.
  

Pur di quel pianto origine
 Era l'antico affetto:

 Nell'intimo del petto
 Ancor viveva il cor.

 



Chiedea l'usate immagini
 La stanca fantasia;

 E la tristezza mia
 Era dolore ancor.
  

Fra poco in me quell'ultimo
 Dolore anco fu spento,

 E di più far lamento
 Valor non mi restò.

 Giacqui: insensato, attonito,
 Non dimandai conforto:

 Quasi perduto e morto,
 Il cor s'abbandonò.

  
Qual fui! quanto dissimile

 Da quel che tanto ardore,
 Che sì beato errore

 Nutrii nell'alma un dì!
 La rondinella vigile,
 Alle finestre intorno

 Cantando al novo giorno,
 Il cor non mi ferì:

  
Non all'autunno pallido

 In solitaria villa.
 La vespertina squilla.

 Il fuggitivo Sol.
  

Invan brillare il vespero
 Vidi per muto calle,

 Invan sonò la valle
 Del flebile usignol.
  

E voi, pupille tenere,
 Sguardi furtivi, erranti,

 Voi de' gentili amanti
 Primo, immortalo amor,



Ed alla mano offertami
 Candida ignuda mano,

 Foste voi pure invano
 Al duro mio sopor.

  
D'ogni dolcezza vedovo,

 Tristo; ma non turbato,
 Ma placido il mio stato,
 Il volto era seren.

 Desiderato il termine
 Avrei del viver mio;

 Ma spento era il desio
 Nello spossato sen.

  
Qual dell'età decrepita

 L'avanzo ignudo e vile,
 Io conducea l'aprile

 Degli anni miei così:
 Così quegl'ineffabili

 Giorni, o mio cor, traevi.
 Che sì fugaci e brevi

 Il cielo a noi sortì.
  

Chi dalla grave, immemore
 Quiete or mi ridesta!

 Che virtù nova è questa,
 Questa che sento in me!
 Moti soavi, immagini,
 Palpiti, error beato,

 Per sempre a voi negato
 Questo mio cor non è?

  
Siete pur voi quell'unica

 Luce de' giorni miei?
 Gli affetti ch'io perdei
 Nella novella età?

 Se al ciel, s'ai verdi margini,
 



Ovunque il guardo mira,
 Tutto un dolor mi spira,

 Tutto un piacer mi dà.
  

Meco ritorna a vivere
 La piaggia, il bosco, il monte;

 Parla al mio core il fonte,
 Meco favella il mar.

 Chi mi ridona il piangere
 Dopo cotanto obblio?

 E come al guardo mio
 Cangiato il mondo appar?

  
Forse la speme, o povero

 Mio cor, ti volse un riso?
 Ahi della speme il viso

 Io non vedrò mai più.
 Proprii mi diede i palpiti

 Natura, e i dolci inganni.
 Sopirò in me gli affanni

 L'ingenita virtù;
  

Non l'annullàr: non vinsela
 il fato e la sventura;

 Non con la vista impura
 L'infausta verità.

 Dalle mie vaghe immagini
 So ben ch'ella discorda:

 So che natura è sorda,
 Che miserar non sa.

  
Che non del ben sollecita

 Fu, ma dell'esser solo:
 Purché ci serbi al duolo,

 Or d'altro a lei non cal.
 So che pietà fra gli uomini

 Il misero non trova;
 



Che lui, fuggendo, a prova
 Schernisce ogni mortai.

  
Che ignora il tristo secolo

 Gl'ingegni e le virtudi;
 Che manca ai degni studi

 L'ignuda gloria ancor.
 E voi, pupille tremule,

 Voi, raggio sovrumano,
 So che splendete invano,

 Che in voi non brilla amor.
  

Nessuno ignoto ed intimo
 Affetto in voi non brilla:

 Non chiude una favilla
 Quel bianco petto in sè.
 Anzi d'altrui le tenere
 Cure suol porre in gioco;
 E d'un celeste foco

 Disprezzo è la mercè.
  

Pur sento in me rivivere
 Gl'inganni aperti e noti;
 E de' suoi proprii moti

 Si maraviglia il sen.
 Da te, mio cor, quest'ultimo

 Spirto, e l'ardor natio,
 Ogni conforto mio

 Solo da te mi vien.
  

Mancano, il sento, all'anima
 Alta, gentile e pura,

 La sorte, la natura,
 Il mondo e la beltà.
 Ma se tu vivi, o misero.

 Se non concedi al fato,
 Non chiamerò spietato
 



Chi lo spirar mi dà.
  

 
 
 
XXI.

  
 
A SILVIA.

  
 
Silvia, rimembri ancora

 Quel tempo della tua vita mortale,
 Quando beltà splendea

 Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
 E tu, lieta e pensosa, il limitare

 Di gioventù salivi?
  

Sonavan le quiete
 Stanze, e le vie dintorno,

 Al tuo perpetuo canto.
 Allor che all'opre femminili intenta

 Sedevi, assai contenta
 Di quel vago avvenir che in mente avevi.

 Era il maggio odoroso: e tu solevi
 Così menare il giorno.

  
Io gli studi leggiadri

 Talor lasciando e le sudate carte,
 Ove il tempo mio primo

 E di me si spendea la miglior parte,
 D'in su i veroni del paterno ostello

 Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
 Ed alla man veloce

 Che percorrea la faticosa tela.
 Mirava il ciel sereno,

 Le vie dorate e gli orti,
 



E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
 Lingua mortai non dice

 Quel ch'io sentiva in seno.
  

Che pensieri soavi,
 Che speranze, che cori, o Silvia mia!

 Quale allor ci apparia
 La vita umana e il fato!

 Quando sovviemmi di cotanta speme,
 Un affetto mi preme

 Acerbo e sconsolato,
 E tornami a doler di mia sventura.

 O natura, o natura,
 Perché non rendi poi

 Quel che prometti allor? perchè di tanto
 Inganni i figli tuoi?

  
Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,

 Da chiuso morbo combattuta e vinta,
 Perivi, o tenerella. E non vedevi

 Il fior degli anni tuoi;
 Non ti molceva il core
 La dolce lode or delle negre chiome,

 Or degli sguardi innamorati e schivi;
 Nè teco lo compagne ai dì festivi

 Ragionavan d'amore.
  

Anche peria fra poco
 La speranza mia dolce: agli anni miei

 Anche negaro i fati
 La giovanezza. Ahi come,

 Come passata sei,
 Cara compagna dell'età mia nova,

 Mia lacrimata speme!
 Questo è quel mondo? questi

 I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi
 Onde cotanto ragionammo insieme?

 



Questa la sorte dello umane genti?
 All'apparir del vero

 Tu, misera, cadesti: e con la mano
 La fredda morte ed una tomba ignuda

 Mostravi di lontano.
  

 
 
 
XXII.

  
 
LE RICORDANZE.

  
 
Vaglie stelle dell'Orsa, io non credea

 Tornare ancor per uso a contemplarvi
 Sul paterno giardino scintillanti,

 E ragionar con voi dalle finestre
 Di questo albergo ove abitai fanciullo,

 E delle gioie mie vidi la fine.
 Quante immagini un tempo, e quante fole

 Creommi nel pensier l'aspetto vostro
 E delle luci a voi compagne! allora

 Che, tacito, seduto in verde zolla,
 Delle sere io solea passar gran parte

 Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
 Della rana rimota alla campagna!

 E la lucciola errava appo le siepi
 E in su l'aiuole, susurrando al vento

 I viali odorati, ed i cipressi
 Là nella selva; e sotto al patrio tetto

 Sonavan voci alterne, e le tranquille
 Opre de' servi. E che pensieri immensi,

 Che dolci sogni mi spirò la vista
 Di quel lontano mar, quei monti azzurri,

 Che di qua scopro, e che varcare un giorno
 



Io mi pensava, arcani mondi, arcana
 Felicità fingendo al viver mio!

 Ignaro del mio fato, e quante volte
 Questa mia vita dolorosa e nuda

 Volentier con la morte avrei cangiato.
  

Nè mi diceva il cor che l'età verde
 Sarei dannato a consumare in questo

 Natio borgo selvaggio, intra una gente
 Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso

 Argomento di riso e di trastullo,
 Son dottrina e saper; che m'odia e fugge,

 Per invidia non già, chè non mi tiene
 Maggior di sè, ma perchè tale estima
 Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori

 A persona giammai non ne fo segno.
 Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

 Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza
 Tra lo stuol de' malevoli divengo:

 Qui di pietà mi spoglio e di virtudi,
 E sprezzator degli uomini mi rendo,
 Per la greggia ch'ho appresso: o intanto vola

 Il caro tempo giovami; più caro
 Che la fama o l'allòr, più che la pura

 Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
 Senza un diletto, inutilmente, in questo

 Soggiorno disumano, intra gli affanni,
 O dell'arida vita unico fiore.

  
Viene il vento recando il suon dell'ora

 Dalla torre del borgo. Era conforto
 Questo suon, mi rimembra, allo mie notti.

 Quando fanciullo, nella buia stanza,
 Per assidui terrori io vigilava,

 Sospirando il mattin. Qui non è cosa
 Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro

 Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
 



Dolce per sè; ma con dolor sottentra
 Il pensier del presente, un van desio
 Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.

 Quella loggia colà, vòlta agli estremi
 Raggi del dì; queste dipinte mura,

 Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
 Su romita campagna, agli ozi miei

 Porser mille diletti allor che al fianco
 M'era, parlando, il mio possente errore

 Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche,
 Al chiaror delle nevi, intorno a queste

 Ampie finestre sibilando il vento,
 Rimbombaro i sollazzi e le festoso
 Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno

 Mistero delle cose a noi si mostra
 Pien di dolcezza; indelibata, intera
 Il garzoncel, come inesperto amante,

 La sua vita ingannevole vagheggia,
 E celeste beltà fìngendo ammira.

  
O speranze, speranze; ameni inganni

 Della mia prima età! sempre, parlando,
 Ritorno a voi; che por andar di tempo,

 Per variar d'affetti o di pensieri,
 Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,

 Son la gloria e l'onor; diletti e beni
 Mero desio; non ha la vita un frutto,

 Inutile miseria. E sebben vóti
 Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro

 Il mio stato mortal, poco mi toglie
 La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta

 A voi ripenso, o mie speranze antiche,
 Ed a quel caro immaginar mio primo;

 Indi riguardo il viver mio sì vile
 E sì dolente, e che la morte è quello

 Che di cotanta speme oggi m'avanza;
 Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto
 



Consolarmi non so del mio destino.
 E quando pur questa invocata morte
 Sarammi allato, e sarà giunto il fine
 Della sventura mia; quando la terra
 Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo

 Fuggirà l'avvenir; di voi per certo
 Risovverrammi; e quell'imago ancora

 Sospirar mi farà, farammi acerbo
 L'esser vissuto indarno, e la dolcezza

 Del dì fatal tempererà d'affanno.
  

E già nel primo giovanil tumulto
 Di contenti, d'angosce e di desio,
 Morte chiamai più volte, e lungamente

 Mi sedetti colà su la fontana
 Pensoso di cessar dentro quell'acque

 La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
 Malor, condotto della vita in forse,

 Piansi la bella giovanezza, e il fiore
 De' miei poveri dì, che sì per tempo
 Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso
 Sul conscio letto, dolorosamente

 Alla fioca lucerna poetando,
 Lamentai co' silenzi e con la notte

 Il fuggitivo spirto, ed a me stesso
 In sul languir cantai funereo canto.

  
Chi rimembrar vi può senza sospiri.

 O primo entrar di giovinezza, o giorni
 Vezzosi, inenarrabili, allor quando

 Al rapito mortal primieramente
 Sorridon le donzelle; a gara intorno

 Ogni cosa sorride; invidia tace,
 Non desta ancora ovver benigna; e quasi

 (Inusitata maraviglia!) il mondo
 La destra soccorrevole gli porge,
 Scusa gli errori suoi, festeggia il novo

 



Suo venir nella vita, ed inchinando
 Mostra che per signor l'accolga e chiami?

 Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo
 Son dileguati. E qual mortale ignaro

 Di sventura esser può, se a lui già scorsa
 Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

 Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?
  

O Nerina! e di te forse non odo
 Questi luoghi parlar? caduta forse

 Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
 Che qui sola di te la ricordanza

 Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede
 Questa Terra natal: quella finestra,

 Ond'eri usata favellarmi, ed onde
 Mesto riluce delle stelle il raggio,
 È deserta. Ove sei, che più non odo

 La tua voce sonar, siccome un giorno,
 Quando soleva ogni lontano accento

 Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto
 Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi

 Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
 il passar per la terra oggi è sortito,

 E l'abitar questi odorati colli.
 Ma rapida passasti; e come un sogno

 Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
 La gioia ti splendea, splendea negli occhi

 Quel confidente immaginar, quel lume
 Di gioventù, quando spegneali il fato,

 E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
 L'antico amor. Se a feste anco talvolta,
 Se a radunanze io movo, infra me stesso

 Dico: o Nerina, a radunanze, a feste
 Tu non ti acconci più, tu più non movi.

 Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
 Van gli amanti recando alle fanciulle,
 Dico: Nerina mia, per te non torna

 



Primavera giammai, non torna amore.
 Ogni giorno sereno, ogni fiorita

 Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento,
 Dico: Nerina or più non gode; i campi,

 L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
 Sospiro mio: passasti: e fia compagna

 D'ogni mio vago immaginar, di tutti
 I miei teneri sensi, i tristi e cari

 Moti del cor, la rimembranza acerba.
  

 
 
 
XXIII.

  
 
CANTO NOTTURNO

 DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA.[9]

  
 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai.

 Silenziosa luna?
 Sorgi la sera, e vai,

 Contemplando i deserti; indi ti posi.
 Ancor non sei tu paga

 Di riandare i sempiterni calli?
 Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

 Di mirar queste valli?
 Somiglia alla tua vita
 La vita del pastore.

 Sorge in sul primo albore,
 Move la greggia oltre pel campo, e vede

 Greggi, fontane ed erbe;
 Poi stanco si riposa in su la sera:

 Altro mai non ispera.
 Dimmi, o luna: a che vale

 Al pastor la sua vita,
 



La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
 Questo vagar mio breve,

 Il tuo corso immortale?
  

Vecchierel bianco, infermo,
 Mezzo vestito e scalzo,

 Con gravissimo fascio in su le spalle,
 Per montagna e per valle,

 Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
 Al vento, alla tempesta, e quando avvampa

 L'ora, e quando poi gela,
 Corre via, corre, anela,

 Varca torrenti e stagni,
 Cade, risorge, e più e più s'affretta.

 Senza posa o ristoro,
 Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva

 Colà dove la via
 E dove il tanto affaticar fu volto:

 Abisso orrido, immenso,
 Ov'ei precipitando, il tutto obblia.

 Vergine luna, tale
 È la vita mortale.
  

Nasce l'uomo a fatica,
 Ed è rischio di morte il nascimento.

 Prova pena e tormento
 Per prima cosa; e in sul principio stesso

 La madre o il genitore
 Il prende a consolar dell'esser nato.

 Poi che crescendo viene,
 L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre

 Con atti e con parole
 Studiasi fargli core,



 
E consolarlo dell'umano stato:

 Altro ufficio più grato
 Non si fa da parenti alla lor prole.

 Ma perchè dare al sole,
 Perchè reggere in vita

 Chi poi di quella consolar convenga?
 Se la vita è sventura,

 Perchè da noi si dura?
 Intatta luna, tale

 È lo stato mortale.
 Ma tu mortai non sei,

 E forse del mio dir poco ti cale.
  

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
 Che sì pensosa sei, tu forse intendi,

 Questo viver terreno,
 Il patir nostro, il sospirar, che sia;

 Che sia questo morir, questo supremo
 Scolorar del sembiante,

 E perir dalla terra, e venir meno
 Ad ogni usata, amante compagnia.

 E tu certo comprendi
 Il perchè delle cose, o vedi il frutto

 Del mattin, della sera,
 Del tacito, infinito andar del tempo.

 Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
 Rida la primavera,

 A chi giovi l'ardore, e che procacci
 Il verno co' suoi ghiacci.

 Mille cose sai tu, mille discopri,
 Che son celate al semplice pastore.

 Spesso quand'io ti miro
 Star così muta in sul deserto piano,

 Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
 Ovver con la mia greggia

 Seguirmi viaggiando a mano a mano;



E quando miro in cielo arder le stelle;
 Dico fra me pensando:

 A che tante facelle?
 Che fa l'aria infinita, e quel profondo

 Infinito seren? che vuol dir questa
 Solitudine immensa? od io che sono?

 Così meco ragiono: e della stanza
 Smisurata e superba,

 E dell'innumerabile famiglia;
 Poi di tanto adoprar, di tanti moti

 D'ogni celeste, ogni terrena cosa,
 Girando senza posa,

 Per tornar sempre là donde son mosse;
 Uso alcuno, alcun frutto

 Indovinar non so. Ma tu per certo,
 Giovinetta immortal, conosci il tutto.

 Questo io conosco e sento.
 Che degli eterni giri,

 Che dell'esser mio frale,
 Qualche bene o contento
 Avrà fors'altri; a me la vita è male.

  
O greggia mia che posi, oh te beata,

 Che la miseria tua, credo, non sai!
 Quanta invidia ti porto!

 Non sol perchè d'affanno
 Quasi libera vai;

 Ch'ogni stento, ogni danno,
 Ogni estremo timor subito scordi;

 Ma più perchè giammai tedio non provi.
 Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe,

 Tu se' queta e contenta;
 E gran parte dell'anno

 Senza noia consumi in quello stato.
 Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,

 E un fastidio m'ingombra
 La mente, ed uno spron quasi mi punge

 



Sì che, sedendo, più che mai son lunge
 Da trovar pace o loco.

 E pur nulla non bramo,
 E non ho fino a qui cagion di pianto.

 Quel che tu goda o quanto.
 Non so già dir; ma fortunata sei.

 Ed io godo ancor poco,
 O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno.

 So tu parlar sapessi, io chiederei:
 Dimmi: perchè giacendo

 A bell'agio, ozioso.
 S'appaga ogni animale;

 Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?[10]

  
Forse s'avess'io l'ale

 Da volar su le nubi,
 E noverar le stelle ad una ad una,

 O come il tuono errar di giogo in giogo,
 Più felice sarei, dolce mia greggia,

 Più felice sarei, candida luna.
 O forse erra dal vero,

 Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
 Forse in qual forma, in quale

 Stato che sia, dentro covile o cuna,
 È funesto a chi nasce il dì natale.

  
 
 
 
XXIV.

  
 
LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA.

  
 
Passata è la tempesta:

 Odo augelli far festa, e la gallina,
 



Tornata in su la via,
 Che ripete il suo verso. Ecco il sereno

 Rompe là da ponente, alla montagna;
 Sgombrasi la campagna,

 E chiaro nella valle il fiume appare.
 Ogni cor si rallegra, in ogni lato

 Risorge il romorio,
 Torna il lavoro usato.

 L'artigiano a mirar l'umido cielo,
 Con l'opra in man, cantando,

 Passi in su l'uscio; a prova
 Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua

 Della novella piova;
 E l'erbaiuol rinnova
 Di sentiero in sentiero

 Il grido giornaliero.
 Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride

 Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
 Apre terrazze e logge la famiglia:

 E dalla via corrente, odi lontano
 Tintinnìo di sonagli; il carro stride

 Del passegger che il suo cammin ripiglia.
  

Si rallegra ogni core.
 Sì dolce, sì gradita

 Quand'è, com'or, la vita?
 Quando con tanto amore
 L'uomo a' suoi studi intende?

 O torna all'opre? o cosa nova imprende?
 Quando de' mali suoi men si ricorda?

 Piacer figlio d'affanno;
 Gioia vana, ch'è frutto

 Del passato timore, onde si scosse
 E paventò la morte

 Chi la vita abborria;
 Onde in lungo tormento,

 Fredde, tacite, smorte,



Sudar le genti e palpitar, vedendo
 Mossi alle nostre offese

 Folgori, nembi e vento.
  

O natura cortese,
 Son questi i doni tuoi,

 Questi i diletti sono
 Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena

 È diletto fra noi.
 Pene tu spargi a larga mano; il duolo

 Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto
 Che per mostro e miracolo talvolta

 Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana
 Prole cara agli eterni! assai felice

 Se respirar ti lice
 D'alcun dolor; beata

 Se te d'ogni dolor morte risana.
  

 
 
 
XXV.

  
 
IL SABATO DEL VILLAGGIO.

  
 
La donzelletta vien dalla campagna,

 In sul calar del sole,
 Col suo fascio dell'erba; e reca in mano

 Un mazzolin di rose e di viole,
 Onde, siccome suole,

 Ornare ella si appresta
 Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.

 Siede con le vicine
 Su la scala a filar la vecchierella,

 Incontro là dove si perde il giorno;
 



E novellando vien del suo buon tempo,
 Quando ai dì della festa ella si ornava,

 Ed ancor sana e snella
 Solea danzar la sera intra di quei

 Ch'ebbe compagni dell'età più bella.
 Già tutta l'aria imbruna,

 Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre
 Giù da' colli e da' tetti,

 Al biancheggiar della recente luna.
 Or la squilla dà segno

 Della festa che viene;
 Ed a quel suon diresti
 Che il cor si riconforta.

 I fanciulli gridando
 Su la piazzuola in frotta,

 E qua e là saltando,
 Fanno un lieto romore:

 E intanto riede alla sua parca mensa,
 Fischiando, il zappatore,

 E seco pensa al dì del suo riposo.
  

Poi quando intorno è spenta ogni altra face,
 E tutto l'altro tace,

 Odi il martel picchiare, odi la sega
 Del legnaiuol, che veglia

 Nella chiusa bottega alla lucerna,
 E s'affretta, e s'adopra

 Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba.
  

Questo di sette è il più gradito giorno,
 Pien di speme e di gioia;

 Diman tristezza e noia
 Recheran l'ore, ed al travaglio usato

 Ciascuno in suo pensier farà ritorno.
  

Garzoncello scherzoso,
 Cotesta età fiorita



È come un giorno d'allegrezza pieno,
 Giorno chiaro, sereno,

 Che precorre alla festa di tua vita.
 Godi, fanciullo mio; stato soave,

 Stagion lieta è cotesta.
 Altro dirti non vo'; ma la tua festa

 Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.
  

 
 
 
XXVI.

  
 
IL PENSIERO DOMINANTE.

  
 
Dolcissimo, possente

 Dominator di mia profonda mente;
 Terribile, ma caro

 Dono del ciel; consorte
 Ai lùgubri miei giorni,
 Pensier che innanzi a me sì spesso torni.

  
Di tua natura arcana

 Chi non favella? il suo poter fra noi
 Chi non sentì? Pur sempre

 Che in dir gli effetti suoi
 Le umane lingue il sentir proprio sprona,

 Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona.
  

Come solinga è fatta
 La mente mia d'allora
 Che tu quivi prendesti a far dimora! v. 15-52

 Ratto d'intorno intorno al par del lampo
 Gli altri pensieri miei

 Tutti si dileguàr. Siccome torre
 



In solitario campo,
 Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

  
Che divenute son, fuor di te solo,

 Tutte l'opre terrene,
 Tutta intera la vita al guardo mio!

 Che intollerabil noia
 Gli ozi, i commerci usati,

 E di vano piacer la vana spene,
 Allato a quella gioia,

 Gioia celeste che da te mi viene!
  

Come da' nudi sassi
 Dello scabro Apennino

 A un campo verde che lontan sorrida
 Volge gli occhi bramoso il pellegrino;
 Tal io dal secco ed aspro

 Mondano conversar vogliosamente.
 Quasi in lieto giardino, a te ritorno,
 E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

  
Quasi incredibil parmi

 Che la vita infelice e il mondo sciocco
 Già per gran tempo assai

 Senza te sopportai;
 Quasi intender non posso

 Come d'altri desiri,
 Fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri.

  
Giammai d'allor che in pria

 Questa vita che sia per prova intesi,
 Timor di morte non mi strinse il petto.

 Oggi mi pare un gioco
 Quella che il mondo inetto,

 Talor lodando, ognora abborre e trema,
 Necessitade estrema;

 E se periglio appar, con un sorriso
 



Le sue minacce a contemplar m'affiso.
  

Sempre i codardi, e l'alme
 Ingenerose, abbiette

 Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno
 Subito i sensi miei;

 Move l'alma ogni esempio
 Dell'umana viltà subito a sdegno.

 Di questa età superba,
 Che di vote speranze si nutrica,

 Vaga di ciance, e di virtù nemica;
 Stolta, che l'util chiede,

 E inutile la vita
 Quindi più sempre divenir non vede;

 Maggior mi sento. A scherno
 Ho gli umani giudizi; e il vario volgo

 A' bei pensieri infesto,
 E degno tuo disprezzator, calpesto.

  
A quello onde tu movi,

 Quale affetto non cede?
 Anzi qual altro affetto

 Se non quell'uno intra i mortali ha sede?
 Avarizia, superbia, odio, disdegno,

 Studio d'onor, di regno,
 Che sono altro che voglie

 Al paragon di lui? Solo un affetto
 Vive tra noi: quest'uno,

 Prepotente signore,
 Dieder l'eterne leggi all'uman core.

  
Pregio non ha, non ha ragion la vita

 Se non per lui, per lui ch' all'uomo è tutto;
 Sola discolpa al fato,

 Che noi mortali in terra
 Pose a tanto patir senz'altro frutto;

 Solo per cui talvolta,
 



Non alla gente stolta, al cor non vile
 La vita della morto è più gentile.

  
Per còr le gioie tue, dolce pensiero,

 Provar gli umani affanni,
 E sostener molt'anni

 Questa vita mortal, fu non indegno;
 Ed ancor tornerei,

 Così qual son de' nostri mali esperto,
 Verso un tal segno a incominciare il corso:

 Chè tra lo sabbie e tra il vipereo morso,
 Giammai fìnor sì stanco

 Per lo mortai deserto
 Non venni a te, elio queste nostre pene

 Vincer non mi paresse un tanto bene.
  

Che mondo mai, che nova
 Immensità, che paradiso è quello

 Là dove spesso il tuo stupendo incanto
 Parmi innalzar! dov'io,

 Sott'altra luce che l'usata errando,
 Il mio terreno stato

 E tutto quanto il ver pongo in obblio!
 Tali son, credo, i sogni

 Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno
 In molta parte onde s'abbolla il vero

 Sei tu, dolce pensiero;
 Sogno e palese error. Ma di natura,

 Infra i leggiadri errori,
 Divina sei; perchè sì viva e forte,

 Che incontro al ver tenacemente dura,
 E spesso al ver s'adegua,

 Nè si dilegua pria, che in grembo a morte.
  

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
 Vitale ai giorni miei,

 Cagion diletta d'infiniti affanni,
 



Meco sarai per morte a un tempo spento:
 Ch' a vivi segni dentro l'alma io sento

 Che in perpetuo signor dato mi sei.
 Altri gentili inganni

 Soleami il vero aspetto
 Più sempre infievolir. Quanto più torno

 A riveder colei
 Della qual teco ragionando io vivo,

 Cresco quel gran diletto,
 Cresce quel gran delirio, ond'io respiro.

 Angelica beltade!
 Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro,

 Quasi una finta imago
 Il tuo volto imitar. Tu sola fonte

 D'ogni altra leggiadria,
 Sola vera beltà parmi che sia.

  
Da che ti vidi pria,

 Di qual mia seria cura ultimo obbietto
 Non fosti tu? quanto del giorno è scorso,

 Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei
 La tua sovrana imago

 Quante volte mancò? Bella qual sogno,
 Angelica sembianza,

 Nella terrena stanza,
 Nell'alte vie dell'universo intero,

 Che chiedo io mai, che spero
 Altro che gli occhi tuoi veder più vago?

 Altro più dolce aver che il tuo pensiero?
  

 
 
 
XXVII.

  
 
AMORE E MORTE.

 



 
 
Ὃν οἱ θεοὶ φιλοῦσιν, ἀποθνήσκει νέος.

 Muor giovane colui ch'al ciel è caro.
 Menandro.

  
Fratelli, a un tempo stesso, Amore o Morte

 Ingenerò la sorte.
 Cose quaggiù sì belle

 Altre il mondo non ha, non han le stelle.
 Nasce dall'uno il bene,

 Nasce il piacer maggiore
 Che per lo mar dell'essere si trova;

 L'altra ogni gran dolore,
 Ogni gran male annulla.
 Bellissima fanciulla,

 Dolce a veder, non quale
 La si dipinge la codarda gente,

 Gode il fanciullo Amore
 Accompagnar sovente;

 E sorvolano insiem la via mortale,
 Primi conforti d'ogni saggio core.

 Nè cor fu mai più saggio
 Che percosso d'amor, nè mai più forte

 Sprezzò l'infausta vita,
 Nè per altro signore

 Come per questo a perigliar fu pronto:
 Ch'ove tu porgi aita,

 Amor, nasce il coraggio,
 O si ridesta; e sapiente in opre,

 Non in pensiero invan, siccome suole,
 Divien l'umana prole.

  
Quando novellamente

 Nasce nel cor profondo
 Un amoroso affetto,

 Languido e stanco insiem con esso in petto



Un desiderio di morir si sente:
 Come, non so: ma tale

 D'amor vero e possente è il primo effetto.
 Forse gli occhi spaura

 Allor questo deserto: a sè la terra
 Forse il mortale inabitabil fatta

 Vede omai senza quella
 Nova, sola, infinita

 Felicità che il suo pensier figura:
 Ma per cagion di lei grave procella

 Presentendo in suo cor, brama quiete.
 Brama raccorsi in porto

 Dinanzi al fier disio,
 Che già, rugghiando, intorno intorno oscura.

  
Poi, quando tutto avvolge

 La formidabil possa,
 E fulmina nel cor l'invitta cura,

 Quante volte implorata
 Con desiderio intenso.
 Morte, sei tu dall'affannoso amante!

 Quante la sera, e quante
 Abbandonando all'alba il corpo stanco,

 Sè beato chiamò s'indi giammai
 Non rilevasse il fianco.

 Nè tornasse a veder l'amara luce!
 E spesso al suon della funebre squilla,

 Al canto che conduce
 La gente morta al sempiterno obblio.

 Con più sospiri ardenti
 Dall'imo petto invidiò colui

 Che tra gli spenti ad abitar sen giva.
 Fin la negletta plebe,

 L'uom della villa, ignaro
 D'ogni virtù che da saper deriva,

 Fin la donzella timidetta e schiva,
 Che già di morte al nome



Sentì rizzar le chiome.
 Osa alla tomba, alle funeree bende

 Fermar lo sguardo di costanza pieno,
 Osa ferro e veleno

 Meditar lungamente,
 E nell'indotta mente

 La gentilezza del morir comprende.
 Tanto alla morte inclina

 D'amor la disciplina. Anco sovente,
 A tal venuto il gran travaglio interno
 Che sostener nol può forza mortale,

 O cede il corpo frale
 Ai terribili moti, e in questa forma

 Pel fraterno poter Morte prevale;
 O così sprona Amor là nel profondo,

 Che da se stessi il villanello ignaro,
 La tenera donzella

 Con la man violenta
 Pongon le membra giovanili in terra.

 Ride ai lor casi il mondo,
 A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

  
Ai fervidi, ai felici,

 Agli animosi ingegni
 L'uno o l'altro di voi conceda il fato,

 Dolci signori, amici
 All'umana famiglia,
 Al cui poter nessun poter somiglia

 Nell'immenso universo, e non l'avanza,
 Se non quella del fato, altra possanza.

 E tu, cui già dal cominciar degli anni
 Sempre onorata invoco,

 Bella Morte, pietosa
 Tu sola al mondo dei terreni affanni,

 Se celebrata mai
 Fosti da me, s'al tuo divino stato

 L'onte del volgo ingrato
 



Ricompensar tentai,
 Non tardar più, t'inchina

 A disusati preghi,
 Chiudi alla luce omai

 Questi occhi tristi, o dell'età reina.
 Me certo troverai, qual si sia l'ora

 Che tu le penne al mio pregar dispieghi,
 Erta la fronte, armato,

 E renitente al fato,
 La man che flagellando si colora

 Nel mio sangue innocente
 Non ricolmar di lode,

 Non benedir, com'usa
 Per antica viltà l'umana gente;

 Ogni vana speranza onde consola
 Sè coi fanciulli il mondo,

 Ogni conforto stolto
 Gittar da me; null'altro in alcun tempo

 Sperar, se non te sola;
 Solo aspettar sereno

 Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto
 Nel tuo virgineo seno.

  
 
 
 
XXVIII.

  
 
A SE STESSO.

  
 
Or poserai per sempre.

 Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo,
 Ch' eterno io mi credei. Perì. Ben sento,
 In noi di cari inganni,

 Non che la speme, il desiderio è spento.
 



Posa per sempre. Assai
 Palpitasti. Non val cosa nessuna

 I moti tuoi, nè di sospiri è degna
 La terra. Amaro e noia

 La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
 T'acqueta omai. Dispera

 L'ultima volta. Al gener nostro il fato
 Non donò che il morire. Omai disprezza

 Te, la natura, il brutto
 Poter che, ascoso, a comun danno impera,

 E l'infinita vanità del tutto.
  

 
 
 
XXIX.

  
 
ASPASIA.

  
 
Torna dinanzi al mio pensier talora

 Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
 Per abitati lochi a me lampeggia

 In altri volti; o per deserti campi,
 Al dì sereno, alle tacenti stelle,

 Da soave armonia quasi ridesta,
 Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina

 Quella superba vision risorge.
 Quanto adorata, o numi, e quale un giorno

 Mia delizia od erinni! E mai non sento
 Mover profumo di fiorita piaggia,

 Nè di fiori olezzar vie cittadine,
 Ch'io non ti vegga ancor qual eri il giorno

 Che ne' vezzosi appartamenti accolta,
 Tutti odorati de' novelli fiori

 Di primavera, del color vestita
 



Della bruna viola, a me si offerse
 L'angelica tua forma, inchino il fianco

 Sovra nitide pelli, e circonfusa
 D'arcana voluttà; quando tu, dotta

 Allettatrice, fervidi, sonanti
 Baci scoccavi nelle curve labbra

 De' tuoi bambini, il niveo collo intanto
 Porgendo, e lor di tue cagioni ignari

 Con la man leggiadrissima stringevi
 Al seno ascoso e desiato. Apparve

 Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
 Divino al pensier mio. Così nel fianco

 Non punto inerme a viva forza impresse
 Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto

 Ululando portai finch'a quel giorno
 Si fu due volte ricondotto il sole.

  
Raggio divino al mio pensiero apparve,

 Donna, la tua beltà. Simile effetto
 Fan la bellezza e i musicali accordi.

 Ch'alto mistero d'ignorati Elisi
 Paion sovente rivelar. Vagheggia

 Il piagato mortal quindi la figlia
 Della sua mente, l'amorosa idea,
 Che gran parte d'Olimpo in sè racchiude,

 Tutta al volto, ai costumi, alla favella,
 Pari alla donna che il rapito amante

 Vagheggiare ed amar confuso estima.
 Or questa egli non già, ma quella, ancora

 Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
 Alfin l'errore e gli scambiati oggetti

 Conoscendo, s'adira; e spesso incolpa
 La donna a torto. A quella eccelsa imago

 Sorge di rado il femminile ingegno;
 E ciò che inspira ai generosi amanti
 La sua stessa beltà, donna non pensa,

 Nè comprender potria. Non cape in quelle
 



Anguste fronti ugual concetto. E male
 Al vivo sfolgorar di quegli sguardi

 Spera l'uomo ingannato, e mal richiede
 Sensi profondi, sconosciuti, e molto

 Più che virili, in chi dell'uomo al tutto
 Da natura è minor. Che se più molli

 E più tenui le membra, essa la mente
 Men capace e men forte anco riceve.
  

Nè tu fin or giammai quel che tu stessa
 Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
 Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai

 Che smisurato amor, che affanni intensi,
 Che indicibili moti e che deliri

 Movesti in me; nè verrà tempo alcuno
 Che tu l'intenda. In simil guisa ignora
 Esecutor di musici concenti

 Quel ch'ei con mano e con la voce adopra
 In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta

 Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
 Della mia vita un dì: se non se quanto,

 Pur come cara larva, ad ora ad ora
 Tornar costuma e disparir. Tu vivi,
 Bella non solo ancor, ma bella tanto,

 Al parer mio, che tutte l'altre avanzi.
 Pur quell'ardor che da te nacque è spento:

 Perch'io te non amai, ma quella Diva
 Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.

 Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque
 Sua celeste beltà, ch'io, per insino

 Già dal principio conoscente e chiaro
 Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi,

 Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi,
 Cupido ti seguii finch'ella visse,

 Ingannato non già, ma dal piacere
 Di quella dolce somiglianza un lungo

 Servaggio ed aspro a tollerar condotto.
 



 
Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola

 Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
 L'altero capo, a cui spontaneo porsi

 L'indomito mio cor. Narra che prima,
 E spero ultima certo, il ciglio mio

 Supplichevol vedesti, a te dinanzi
 Me timido, tremante (ardo in ridirlo

 Di sdegno e di rossor), me di me privo,
 Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto

 Spiar sommessamente, a' tuoi superbi
 Fastidi impallidir, brillare in volto

 Ad un segno cortese, ad ogni sguardo
 Mutar forma e color. Cadde l'incanto,
 E spezzato con esso, a terra sparso

 Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni
 Di tedio, alfin dopo il servire e dopo

 Un lungo vaneggiar, contento abbraccio
 Senno con libertà. Che se d'affetti

 Orba la vita, e di gentili errori,
 È notte senza stelle a mezzo il verno,

 Già del fato mortale a me bastante
 E conforto e vendetta è che su l'erba

 Qui neghittoso immobile giacendo,
 Il mar la terra e il ciel miro e sorrido.

  
 
 
 
XXX.

  
 
SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE,

 DOVE UNA GIOVANE MORTA
 È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,

 ACCOMIATANDOSI DAI SUOI.
  

 



Dove vai? chi ti chiama
 Lunge dai cari tuoi,

 Bellissima donzella?
 Sola, peregrinando, il patrio tetto

 Sì per tempo abbandoni? a queste soglie
 Tornerai tu? farai tu lieti un giorno

 Questi ch'oggi ti son piangendo intorno?
  

Asciutto il ciglio ed animosa in atto.
 Ma pur mesta sei tu. Grata la via

 O dispiacevol sia, tristo il ricetto
 A cui movi o giocondo.

 Da quel tuo grave aspetto
 Mal s'indovina. Ahi ahi, nè già potria

 Fermare io stesso in me, nè forse al mondo
 S'intese ancor, se in disfavore al cielo

 Se cara esser nomata,
 Se misera tu debbi o fortunata.

  
Morte ti chiama; al cominciar del giorno

 L'ultimo istante. Al nido onde ti parti,
 Non tornerai. L'aspetto

 De' tuoi dolci parenti
 Lasci per sempre. Il loco

 A cui movi, è sotterra:
 Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.

 Forse beata sei; ma pur chi mira,
 Seco pensando, al tuo destin, sospira.

  
Mai non veder la luce

 Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
 Che reina bellezza si dispiega

 Nelle membra e nel volto,
 Ed incomincia il mondo

 Verso lei di lontano ad atterrarsi;
 In sul fiorir d'ogni speranza, e molto

 Prima che incontro alla festosa fronte



I lùgubri suoi lampi il ver baleni;
 Come vapore in nuvoletta accolto
 Sotto forme fugaci all'orizzonte,

 Dileguarsi così quasi non sorta,
 E cangiar con gli oscuri

 Silenzi della tomba i dì futuri,
 Questo se all'intelletto

 Appar felice, invade
 D'alta pietade ai più costanti il petto.

  
Madre temuta e pianta

 Dal nascer già dell'animal famiglia,
 Natura, illaudabil maraviglia,

 Che per uccider partorisci e nutrì,
 Se danno è del mortale

 Immaturo perir, come il consenti
 In quei capi innocenti!

 Se ben, perchè funesta,
 Perchè sovra ogni male,
 A chi si parte, a chi rimane in vita,

 Inconsolabil fai tal dipartita?
  

Misera ovunque miri,
 Misera onde si volga, ove ricorra,

 Questa sensibil prole!
 Piacqueti che delusa

 Fosse ancor dalla vita
 La speme giovanil; piena d'affanni

 L'onda degli anni; ai mali unico schermo
 La morte; e questa inevitabil segno,

 Questa, immutata legge
 Ponesti all'uman corso. Ahi perchè dopo

 Le travagliose strade, almen la meta
 Non ci prescriver lieta? anzi colei

 Che per certo futura
 Portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma,

 Colei che i nostri danni



Ebber solo conforto,
 Velar di neri panni,

 Cinger d'ombra sì trista,
 E spaventoso in vista

 Più d'ogni flutto dimostrarci il porto?
  

Già se sventura è questo
 Morir che tu destini

 A tutti noi che senza colpa, ignari,
 Nè volontari al vivere abbandoni,

 Certo ha chi more invidiabil sorte
 A colui che la morte

 Sente de' cari suoi. Che se nel vero,
 Com'io per fermo estimo,

 Il vivere è sventura,
 Grazia il morir, chi però mai potrebbe,

 Quel che pur si dovrebbe,
 Desiar de' suoi cari il giorno estremo,

 Per dover egli scemo
 Rimaner di se stesso.
 Veder d'in su la soglia levar via

 La diletta persona
 Con chi passato avrà molt'anni insieme,

 E dire a quella addio senz'altra speme
 Di riscontrarla ancora

 Per la mondana via;
 Poi solitario abbandonato in terra,

 Guardando attorno, all'ore ai lochi usati
 Rimemorar la scorsa compagnia?

 Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre
 Di strappar dalle braccia

 All'amico l'amico,
 Al fratello il fratello,

 La prole al genitore,
 All'amante l'amore: e l'uno estinto,

 L'altro in vita serbar? Come potesti
 Far necessario in noi



Tanto dolor, che sopravviva amando
 Al mortale il mortal? Ma da natura

 Altro negli atti suoi
 Che nostro male o nostro ben si cura.

  
 
 
 
XXXI.

  
 
SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA

 SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE DELLA MEDESIMA.
  

 
Tal fosti: or qui sotterra

 Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango
 Immobilmente collocato invano,

 Muto, mirando dell'etadi il volo,
 Sta, di memoria solo

 E di dolor custode, il simulacro
 Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo,

 Che tremar fe', se, come or sembra, immoto
 In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto

 Par, come d'urna piena,
 Traboccare il piacer; quel collo, cinto

 Già di desio; quell'amorosa mano,
 Che spesso, ove fu pòrta.

 Sentì gelida far la man che strinse;
 E il seno, onde la gente 15

 Visibilmente di pallor si tinse,
 Furo alcun tempo: or fango

 Ed ossa sei: la vista
 Vituperosa e trista un sasso asconde.

  
Così riduce il fato

 Qual sembianza fra noi parve più viva
 Immagine del ciel. Misterio eterno



Dell'esser nostro. Oggi, d'eccelsi, immensi
 Pensieri e sensi inenarrabil fonte,

 Beltà grandeggia, e pare,
 Quale splendor vibrato

 Da natura immortal su queste arene,
 Di sovrumani fati,

 Di fortunati regni e d'aurei mondi
 Segno e sicura spene

 Dare al mortalo stato:
 Diman, per lieve forza,

 Sozzo a vedere, abominoso, abbietto
 Divien quel che fu dianzi

 Quasi angelico aspetto,
 E dalle menti insieme

 Quel che da lui moveva
 Ammirabil concetto, si dilegua.

  
Desiderii infiniti

 E visioni altere
 Crea nel vago pensiere,

 Per naturai virtù, dotto concento;
 Onde per mar delizioso, arcano

 Erra lo spirto umano,
 Quasi come a diporto
 Ardito notator per l'Oceano:

 Ma se un discorde accento
 Fere l'orecchio, in nulla

 Torna quel paradiso in un momento.
  

Natura umana, or come,
 Se frale in tutto e vile,

 Se polve ed ombra sei, tant'alto senti?
 Se in parte anco gentile,

 Come i più degni tuoi moti e pensieri
 Son così di leggeri

 Da sì basse cagioni e désti e spenti?
  



 
 
 
XXXII.

  
 
PALINODIA

 AL MARCHESE GINO CAPPONI.
  

 
Il sempre sospirar nulla rileva.

 PETRARCA.
  

 
Errai, candido Gino; assai gran tempo,

 E di gran lunga errai. Misera e vana
 Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa
 La stagion ch'or si volge. Intolleranda

 Parve, e fu, la mia lingua alla beata
 Prole mortal, se dir si dee mortale

 L'uomo, o si può. Fra maraviglia e sdegno,
 Dall'Eden odorato in cui soggiorna,

 Rise l'alta progenie, e me negletto
 Disse, o mal venturoso, e di piaceri

 O incapace o inesperto, il proprio fato
 Creder comune, e del mio mal consorte

 L'umana specie. Alfin per entro il fumo
 De' sigari onorato, al romorio

 De' crepitanti pasticcini, al grido
 Militar, di gelati e di bevande

 Ordinator, fra le percosse tazze
 E i branditi cucchiai, viva rifulse

 Agli occhi miei la giornaliera luce
 Delle gazzette. Riconobbi e vidi

 La pubblica letizia, e le dolcezze
 Del destino mortal. Vidi l'eccelso
 Stato e il valor delle terrene cose,
 E tutto fiori il corso umano, e vidi



Come nulla quaggiù dispiace e dura.
 Nè men conobbi ancor gli studi e l'opre

 Stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto
 Saver del secol mio. Nè vidi meno

 Da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo,
 E da Boston a Goa, correr dell'alma

 Felicità su l'orme a gara ansando
 Regni, imperi e ducati; e già tenerla

 O per le chiome fluttuanti, o certo
 Per l'estremo del boa[11]. Così vedendo,

 E meditando sovra i larghi fogli
 Profondamente, del mio grave, antico

 Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.
  

Aureo secolo omai volgono, o Gino,
 I fusi delle Parche. Ogni giornale,

 Gener vario di lingue e di colonne,
 Da tutti i lidi lo promette al mondo
 Concordemente. Universale amore,
 Ferrate vie, moltiplici commerci,

 Vapor, tipi e cholèra i più divisi
 Popoli e climi stringeranno insieme:

 Nè maraviglia fìa se pino o quercia
 Suderà latte e mele, o s'anco al suono

 D'un walser danzerà. Tanto la possa
 Infìn qui de' lambicchi e delle storte,
 E le macchine al cielo emulatrici

 Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
 Che seguirà; poichè di meglio in meglio
 Senza fin vola e volerà mai sempre

 Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.
  

Ghiande non ciberà certo la terra
 Però, se fame non la sforza: il duro

 Ferro non deporrà. Ben molte volte
 Argento ed or disprezzerà, contenta
 A pòlizze di cambio. E già dal caro



Sangue de' suoi non asterrà la mano
 La generosa stirpe: anzi coverte

 Fien di stragi l'Europa e l'altra riva
 Dell'atlantico mar, fresca nutrice

 Di pura civiltà, sempre che spinga
 Contrarie in campo le fraterne schiere

 Di pepe o di cannella o d'altro aroma
 Fatal cagione, o di melate canne,

 O cagion qual si sia ch' ad auro torni.
 Valor vero e virtù, modestia e fede

 E di giustizia amor, sempre in qualunque
 Pubblico stato, alieni in tutto e lungi

 Da' comuni negozi, ovvero in tutto
 Sfortunati saranno, afflitti e vinti;

 Perchè diè lor natura, in ogni tempo
 Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,

 Con mediocrità, regneran sempre,
 A galleggiar sortiti. Imperio e forze,

 Quanto più vogli o cumulate o sparse.
 Abuserà chiunque avralle, e sotto

 Qualunque nome. Questa legge in pria
 Scrisser natura e il fato in adamante;

 E co' fulmini suoi Volta nè Davy
 Lei non cancellerà, non Anglia tutta

 Con le macchine sue, nè con un Gange
 Di politici scritti il secol novo.

 Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
 Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse

 In arme tutti congiurati i mondi
 Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci

 Calunnia, odio e livor: cibo de' forti
 Il debole, cultor de' ricchi e servo

 Il digiuno mendico, in ogni forma
 Di comun reggimento, o presso o lungi

 Sien l'eclittica o i poli, eternamente
 Sarà, se al gener nostro il proprio albergo

 E la face del dì non vengon meno.
 



 
Queste lievi reliquie e questi segni

 Delle passate età, forza è che impressi
 Porti quella che sorge età dell'oro:

 Perchè mille discorsi e repugnanti 100
 L'umana compagnia principii e parti

 Ha per natura: e por quegli odii in pace
 Non valser gl'intelletti e le possanze

 Degli uomini giammai, dal dì che nacque
 L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque
 Saggio sia nè possente, al secol nostro

 Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose
 Più gravi, intera, e non veduta innanzi,

 Fia la mortal felicità. Più molli
 Di giorno in giorno diverran le vesti

 O di lana o di seta. I rozzi panni
 Lasciando a prova agricoltori e fabbri,

 Chiuderanno in coton la scabra pelle,
 E di castoro copriran le schiene.

 Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri
 Certamente a veder, tappeti e coltri,

 Seggiole, canapè, sgabelli e mense,
 Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno

 Di lor menstrua beltà gli appartamenti;
 E nove forme di paiuoli, e nove

 Pentolo ammirerà l'arsa cucina.
 Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,

 Da Londra a Liverpool, rapido tanto
 Sarà, quant'altri immaginar non osa,
 Il cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie

 Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
 Opra ardita, immortal, ch'esser dischiuso

 Dovea, già son molt'anni. Illuminate
 Meglio ch'or son, benché sicure al pari,

 Nottetempo saran le vie men trite
 Delle città sovrane, e talor forse

 Di suddita città le vie maggiori.
 



Tali dolcezze e sì beata sorte
 Alla prole vegnente il ciel destina.

  
Fortunati color che mentre io scrivo

 Miagolanti in su le braccia accoglie
 La levatrice! a cui veder s'aspetta

 Quei sospirati dì, quando per lunghi
 Studi fia noto, e imprenderà col latte
 Dalla cara nutrice ogni fanciullo,

 Quanto peso di sal, quanto di carni,
 E quante moggia di farina inghiotta
 Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti

 In ciascun anno partoriti e morti
 Scriva il vecchio prior: quando, per opra

 Di possente vapore, a milioni
 Impresse in un secondo, il piano e il poggio,

 E credo anco del mar gl'immensi tratti,
 Come d'aeree gru stuol che repente

 Alle late campagne il giorno involi,
 Copriran le gazzette, anima e vita

 Dell'universo, e di savere a questa
 Ed alle età venture unica fonte!

  
Quale un fanciullo, con assidua cura,

 Di fogliolini e di fuscelli, in forma
 O di tempio o di torre o di palazzo,
 Un edifìcio innalza; e come prima

 Fornito il mira, ad atterrarlo è vòlto,
 Perchè gli stessi a lui fuscelli e fogli
 Per novo lavorio son di mestieri;

 Così natura ogni opra sua, quantunque
 D'alto artificio a contemplar, non prima
 Vede perfetta, ch'a disfarla imprende,

 Le parti sciolte dispensando altrove.
 E indarno a preservar se stesso od altro

 Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa
 Eternamente, il mortal seme accorre

 



Mille virtudi oprando in mille guise
 Con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta,

 La natura crudel, fanciullo invitto,
 Il suo capriccio adempie, essenza posa

 Distruggendo e formando si trastulla.
 Indi varia, infinita una famiglia

 Di mali immedicabili e di pene
 Preme il fragil mortale, a perir fatto

 Irreparabilmente: indi una forza
 Ostil, distruggitrice, e dentro il fere

 E di fuor da ogni lato, assidua, intenta
 Dal dì che nasce; e l'affatica e stanca.

 Essa indefatigata; insin ch'ei giace
 Alfin dall'empia madre oppresso e spento.

 Queste, o spirto gentil, miserie estreme
 Dello stato mortal; vecchiezza e morte,
 Ch'han principio d'allor che il labbro infante

 Preme il tenero sen che vita instilla;
 Emendar, mi cred'io, non può la lieta
 Nonadecima età più che potesse

 La decima o la nona, e non potranno
 Più di questa giammai l'età future.

 Però, se nominar lice talvolta
 Con proprio nome il ver, non altro in somma

 Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
 E non pur ne' civili ordini e modi,

 Ma della vita in tutte l'altre parti,
 Per essenza insanabile, e per legge

 Universal che terra e cielo abbraccia.
 Ogni nato sarà. Ma novo e quasi

 Divin, consiglio ritrovàr gli eccelsi
 Spirti del secol mio: che, non potendo

 Felice in terra far persona alcuna, 200
 L'uomo obbliando, a ricercar si diero

 Una comun felicitade; e quella
 Trovata agevolmente, essi di molti

 Tristi e miseri tutti, un popol fanno
 



Lieto e felice; e tal portento, ancora
 Da pamphlets, da riviste e da gazzette

 Non dichiarato, il civil gregge ammira.
  

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume
 Dell'età ch'or si volge! E che sicuro

 Filosofar, che sapienza, o Gino.
 In più sublimi ancora e più riposti

 Subbietti insegna ai secoli futuri
 il mio secolo e tuo! Con che costanza

 Quel che ieri schernì, prosteso adora
 Oggi, e domani abbatterà, per girne

 Raccozzando i rottami, e per riporlo
 Tra il fumo degl'incensi il dì vegnente!

 Quanto estimar si dee, che fede inspira
 Del secol che si volge, anzi dell'anno.

 Il concorde sentir! con quanta cura
 Convienci a quel dell anno, al qual difforme

 Fia quel dell'altro appresso, il sentir nostro
 Comparando, fuggir che mai d'un punto

 Non sien diversi! E di che tratto innanzi,
 Se al moderno si opponga il tempo antico,

 Filosofando il saper nostro è scorso!
  

Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco
 Di poetar maestro, anzi di tutte

 Scienze ed arti e facoltadi umane.
 E menti che fur mai, sono e saranno.

 Dottore, emendator, lascia, mi disse.
 I propri affetti tuoi. Di lor non cura

 Questa virile età, volta ai severi
 Economici studi, e intenta il ciglio

 Nelle pubbliche cose. Il proprio petto
 Esplorar che ti val? Materia al canto

 Non cercar dentro te. Canta i bisogni
 Del secol nostro, e la matura speme.
 Memorande sentenze! ond'io solenni
 



Le risa alzai quando sonava il nome
 Della speranza al mio profano orecchio

 Quasi comica voce, o come un suono
 Di lingua che dal latte si scompagni.

 Or torno addietro, ed al passato un corso
 Contrario imprendo, per non dubbi esempi

 Chiaro oggimai ch'ai secol proprio vuoisi,
 Non contraddir, non repugnar, se lode

 Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
 Adulando ubbidir: così per breve

 Ed agiato cammin vassi alle stelle.
 Ond'io, degli astri desioso, al canto
 Del secolo i bisogni omai non penso

 Materia far; chè a quelli, ognor crescendo.
 Provveggono i mercati e le officine

 Già largamente; ma la speme io certo
 Dirò, la speme, onde visibil pegno

 Già concedon gli Dei; già, della nova
 Felicità principio, ostenta il labbro

 De' giovani, e la guancia, enorme il pelo.
  

O salve, o segno salutare, o prima
 Luce della famosa età che sorge.

 Mira dinanzi a te come s'allegra
 La terra e il ciel, come sfavilla il guardo

 Delle donzelle, e per conviti e feste
 Qual de' barbati eroi fama già vola.
 Cresci, cresci alla patria, o maschia certo

 Moderna prole. All'ombra de' tuoi velli
 Italia crescerà, crescerà tutta

 Dalle foci del Tago all'Ellesponto
 Europa, e il mondo poserà sicuro.
 E tu comincia a salutar col riso

 Gl'ispidi genitori, o prole infante.
 Eletta agli aurei dì: nè ti spauri

 L'innocuo nereggiar de' cari aspetti.
 Ridi, o tenera prole: a te serbato

 



È di cotanto favellare il frutto;
 Veder gioia regnar, cittadi e ville.

 Vecchiezza e gioventù del par contente,
 E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.
  

 
 
 
XXXIII.

  
 
IL TRAMONTO DELLA LUNA.

  
 
Quale in notte solinga.

 Sovra campagne inargentate ed acque.
 Là 've zefiro aleggia,

 E mille vaghi aspetti
 E ingannevoli obbietti

 Fingon l'ombre lontane
 Infra l'onde tranquille

 E rami e siepi e collinette e ville;
 Giunta al confin del cielo.

 Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
 Nell'infinito seno

 Scende la luna; e si scolora il mondo;
 Spariscon l'ombre, ed una

 Oscurità la valle e il monte imbruna;
 Orba la notte resta,

 E cantando, con mesta melodia,
 L'estremo albor della fuggente luce,

 Che dianzi gli fu duce,
 Saluta il carrettier dalla sua via;

  
Tal si dilegua, e tale

 Lascia l'età mortale
 La giovinezza. In fuga

 



Van l'ombre e le sembianze
 Dei dilettosi inganni; e vengon meno

 Le lontane speranze,
 Ove s'appoggia la mortal natura.

 Abbandonata, oscura
 Resta la vita. In lei porgendo il guardo.

 Cerca il confuso viatore invano
 Del cammin lungo che avanzar si sente

 Meta o ragione; e vede
 Ch'a sè l'umana sede.

 Esso a lei veramente è fatto estrano.
  

Troppo felice e lieta
 Nostra misera sorte

 Parve lassù, so il giovanile stato,
 Dove ogni ben di mille pene è frutto.

 Durasse tutto della vita il corso.
 Troppo mite decreto

 Quel che sentenzia ogni animale a morte,
 S'anco mezza la via

 Lor non si desse in pria
 Della terribil morte assai più dura.

 D'intelletti immortali
 Degno trovato, estremo

 Di tutti i mali, ritrovàr gli eterni
 La vecchiezza, ove fosse

 Incolume il desio, la speme estinta,
 Secche le fonti del piacer, le pene

 Maggiori sempre, e non più dato il bene.
  

Voi, collinette e piagge.
 Caduto lo splendor che all'occidente

 Inargentava della notte il velo,
 Orfane ancor gran tempo

 Non resterete, che dall'altra parte
 Tosto vedrete il cielo

 Imbiancar novamente, e sorger l'alba:
 



Alla qual poscia seguitando il sole,
 E folgorando intorno

 Con sue fiamme possenti.
 Di lucidi torrenti

 Inonderà con voi gli eterei campi.
 Ma la vita mortal, poi che la bella
 Giovinezza sparì, non si colora

 D'altra luce giammai, nè d'altra aurora.
 Vedova è insino al fine; ed alla notte

 Che Taltre etadi oscura,
 Segno poser gli Dei la sepoltura.

  
 
 
 
XXXIV.

  
 
LA GINESTRA,

 O IL FIORE DEL DESERTO.
  

 
Καὶ ἠγάπησαν οἱ ἄνθρωποι

 μᾶλλοντὸ σκότος ἢ τὸ φῶς.
 E gli uomini vollero piuttosto
 le tenebre che la luce.

 GIOVANNI, III, 19
  

 
Qui su l'arida schiena

 Del formidabil monte.
 Sterminator Vesevo,

 La qual null'altro allegra arbor nè fiore.
 Tuoi cespi solitari intorno spargi,

 Odorata ginestra,
 Contenta dei deserti. Anco ti vidi

 De' tuoi steli abbellir l'erme contrade
 Che cingon la cittade



 La qual fu donna de' mortali un tempo,
 E del perduto impero

 Par che col grave e taciturno aspetto
 Faccian fede e ricordo al passeggero.
 Or ti riveggo in questo suol, di tristi

 Lochi e dal mondo abbandonati amante,
 E d'afflitte fortune ognor compagna.

 Questi campi cosparsi
 Di ceneri infeconde, e ricoperti

 Dell'impietrata lava,
 Che sotto i passi al peregrin risona;

 Dove s'annida e si contorce al sole
 La serpe, e dove al noto

 Cavernoso covil torna il coniglio;
 Fur liete ville e colti,

 E biondeggiàr di spiche, e risonaro
 Di muggito d’armenti;

 Fur giardini e palagi,
 Agli ozi de’ potenti

 Gradito ospizio; e fur città famose
 Che coi torrenti suoi l'altero monte
 Dall'ignea bocca fulminando oppresse

 Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
 Una ruina involve,

 Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
 I danni altrui commiserando, al cielo
 Di dolcissimo odor mandi un profumo,

 Che il deserto consola. A queste piagge
 Venga colui che d’esaltar con lode

 Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
 È il gener nostro in cura

 All'amante natura. E la possanza
 Qui con giusta misura

 Anco estimar potrà dell'uman seme,
 Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
 Con lieve moto in un momento annulla

 In parte, e può con moti
 



Poco men lievi ancor subitamente
 Annichilare in tutto.

 Dipinte in queste rive
 Son dell'umana gente
 Le magnifiche sorti e progressive[12].

  
Qui mira e qui ti specchia,

 Secol superbo e sciocco.
 Che il calle insino allora
 Dal risorto pensier segnato innanti

 Abbandonasti, e vólti addietro i passi,
 Del ritornar ti vanti,

 E procedere il chiami.
 Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti

 Di cui lor sorte rea padre ti fece
 Vanno adunaudo, ancora

 Ch'a ludibrio talora
 T'abbian fra sè. Non io

 Con tal vergogna scenderò sotterra;
 E ben facil mi fòra

 Imitar gli altri, e vaneggiando in prova,
 Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto:

 Ma il disprezzo piuttosto che si serra
 Di te nel petto mio,

 Mostrato avrò quanto si possa aperto:
 Bench'io sappia che obblio

 Preme chi troppo all'età propria increbbe.
 Di questo mal, che teco

 Mi fia comune, assai finor mi rido.
 Libertà vai sognando, e servo a un tempo

 Vuoi di novo il pensiero.
 Sol per cui risorgemmo

 Dalla barbarie in parte, e per cui solo
 Si cresce in civiltà, che sola in meglio
 Guida i pubblici fati.

 Così ti spiacque il vero
 Dell'aspra sorte e del depresso loco



Ohe natura ci diè. Per questo il tergo
 Vigliaccamente rivolgesti al lume

 Che il fe' palese; e, fuggitivo, appelli
 Vil chi lui segue, e solo

 Magnanimo colui
 Che sè schernendo o gli altri, astuto o folle,

 Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
  

Uom di povero stato e membra inferme



 
Che sia dell'alma generoso ed alto,

 Non chiama sè nè stima
 Ricco d'or nè gagliardo,
 E di splendida vita o di valente

 Persona infra la gente
 Non fa risibil mostra;
 Ma sè di forza e di tesor mendico

 Lascia parer senza vergogna, e noma
 Parlando, apertamente, o di sue cose
 Fa stima al vero uguale.

 Magnanimo animale
 Non credo io già, ma stolto

 Quel che, nato a perir, nutrito in pene,
 Dice, a goder son fatto,

 E di fetido orgoglio
 Empie le carte, eccelsi fati e nove

 Felicità, quali il ciel tutto ignora,
 Non pur quest'orbe, promettendo in terra

 A popoli che un'onda
 Di mar commosso, un fiato

 D'aura maligna, un sotterraneo crollo
 Distrugge sì, ch'avanza

 A gran pena di lor la rimembranza.
 Nobil natura è quella

 Ch'a sollevar s'ardisce
 Gli occhi mortali incontra

 Al comun fato, e che con franca lingua,
 Nulla al ver detraendo,

 Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
 E il basso stato e frale;

 Quella che grande e forte
 Mostra sè nel soffrir, nè gli odii e l'ire

 Fraterne, ancor più gravi
 D'ogni altro danno, accresce

 Alle miserie sue, l'uomo incolpando
 Del suo dolor, ma dà la colpa a quella



Che veramente è rea, che de' mortali
 È madre in parto ed in voler matrigna.

 Costei chiama inimica; e incontro a questa
 Congiunta esser pensando,

 Siccom'è il vero, ed ordinata in pria
 L'umana compagnia,

 Tutti fra sè confederati estima
 Gli uomini, e tutti abbraccia

 Con vero amor, porgendo
 Valida e pronta ed aspettando aita

 Negli alterni perigli e nelle angosce
 Della guerra comune. Ed alle offese
 Dell'uomo armar la destra, e laccio porre

 Al vicino ed inciampo,
 Stolto crede così, qual fòra in campo

 Cinto d'oste contraria, in sul più vivo
 Incalzai degli assalti,

 Gl'inimici obbliando, acerbo gare
 Imprender con gli amici.

 E sparger fuga e fulminar col brando
 Infra i proprii guerrieri.

 Così fatti pensieri
 Quando fien, come fur, palesi al volgo.

 E quell'orror che primo
 Contra l'empia natura

 Strinse i mortali in social catena.
 Fia ricondotto in parte

 Da verace saper, l'onesto e il retto
 Conversar cittadino,

 E giustizia e pietade altra radice
 Avranno allor che non superbe fole.

 Ove fondata probità del volgo
 Così star suole in piede

 Quale star può quel ch'ha in error la sede.
  

Sovente in queste rive,
 Che, desolate, a bruno
 



Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
 Seggo la notte; e su la mesta landa

 In purissimo azzurro
 Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,

 Cui di lontan fa specchio
 Il mare, e tutto di scintille in giro

 Per lo vòto seren brillare il mondo.
 E poi che gli occhi a quelle luci appunto.

 Ch'a lor sembrano un punto,
 E sono immenso in guisa

 Che un punto a petto a lor soli terra o mare
 Veracemente; a cui

 L'uomo non pur, ma questo
 Globo ove l'uomo è nulla.

 Sconosciuto è del tutto; e quando miro
 Quegli ancor più senz'alcun fin remoti
 Nodi quasi di stelle,

 Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo
 E non la terra sol, ma tutto in uno,

 Del numero infinite e della mole,
 Con l'aureo sole insiem, le nostro stelle

 O sono ignote, o così paion come
 Essi alla terra, un punto

 Di luce nebulosa; al pensier mio
 Che sembri allora, o prole

 Dell'uomo? E rimembrando
 Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno

 Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte.
 Che te signora e fine

 Credi tu data al Tutto, e quante volte
 Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro

 Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
 Per tua cagion, dell'universe cose

 Scender gli autori, e conversar sovente
 Co' tuoi piacevolmente; e che i derisi

 Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
 Fin la presente età, che in conoscenza
 



Ed in civil costume
 Sembra tutte avanzar; qual moto allora,

 Mortal prole infelice, o qual pensiero
 Verso te finalmente il cor m'assale?

 Non so se il riso o la pietà prevale.
  

Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
 Cui là nel tardo autunno

 Maturità senz'altra forza atterra,
 D'un popol di formiche i dolci alberghi

 Cavati in molle gleba
 Con gran lavoro, e l'opre,

 E le ricchezze ch'adunate a prova
 Con lungo affaticar l'assidua gente

 Avea provvidamente al tempo estivo,
 Schiaccia, diserta e copre

 In un punto; così d'alto piombando,
 Dall'utero tonante

 Scagliata al ciel profondo.
 Di ceneri e di pomici e di sassi

 Notte e ruina, infusa
 Di bollenti ruscelli.

 O pel montano fianco
 Furiosa tra l'erba

 Di liquefatti massi
 E di metalli e d'infocata arena

 Scendendo immensa piena.
 Le cittadi che il mar là su l'estremo

 Lido aspergea, confuse
 E infranse e ricoperse

 In pochi istanti: onde su quelle or pasce
 La capra, e città nove

 Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
 Son le sepolte, e le prostrate mura

 L'arduo monte al suo piè quasi calpesta.
 Non ha natura al seme

 Dell'uom più stima o cura



Ch'alla formica: e se più rara in quello
 Che nell'altra è la strage,

 Non avvien ciò d'altronde
 Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.

  
Ben mille ed ottocento

 Anni varcàr poi che sparirò, oppressi
 Dall'ignea forza, i popolati seggi.

 E il villanello intento
 Ai vigneti che a stento in questi campi

 Nutre la morta zolla e incenerita,
 Ancor leva lo sguardo

 Sospettoso alla vetta
 Fatal, che nulla mai fatta più mite

 Ancor siede tremenda, ancor minaccia
 A lui strage ed ai figli ed agli averi

 Lor poverelli. E spesso
 Il meschino in sul tetto
 Dell'ostel villereccio, alla vagante

 Aura giacendo tutta notte insonne,
 E balzando più volte, esplora il corso

 Del temuto bollor, che si riversa
 Dall'inesausto grembo

 Su l'arenoso dorso, a cui riluce
 Di Capri la marina

 E di Napoli il porto e Mergellina.
 E se appressar lo vede, o se nel cupo

 Del domestico pozzo ode mai l'acqua
 Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli.
 Desta la moglie in fretta, e via, con quanto

 Di lor cose rapir posson, fuggendo,
 Vede lontan, l'usato

 Suo nido, e il picciol campo
 Che gli fu dalla fame unico schermo.

 Preda al flutto rovente,
 Che crepitando giunge, e inesorato

 Durabilmente sopra quei si spiega.
 



Torna al celeste raggio.
 Dopo l'antica obblivion, l'estinta

 Pompei, come sepolto
 Scheletro, cui di terra

 Avarizia o pietà rende all'aperto;
 E dal deserto fòro

 Diritto infra le file
 De' mozzi colonnati il peregrino

 Lunge contempla il bipartito giogo
 E la cresta fumante,

 Ch'alla sparsa mina ancor minaccia.
 E nell'orror della secreta notte

 Per li vacui teatri,
 Per li templi deformi e per le rotte

 Case, ove i parti il pipistrello asconde.
 Come sinistra face

 Che per vòti palagi atra s'aggiri.
 Corre il baglior della funerea lava

 Che di lontan per l'ombre
 Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.

 Così, dell'uomo ignara o dell'etadi
 Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno

 Dopo gli avi i nepoti.
 Sta natura ognor verde, anzi procede

 Per sì lungo cammino,
 Che sembra star. Caggiono i regni intanto,

 Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
 E l’uom d’eternità s’arroga il vanto.

  
E tu, lenta ginestra,

 Che di selve odorate
 Queste campagne dispogliate adorni.

 Anche tu presto alla crudel possanza
 Soccomberai del sotterraneo foco,

 Che ritornando al loco
 Gia noto, stenderà l'avaro lembo

 Su tue molli foreste. E piegherai



Sotto il fascio mortai non renitente
 Il tuo capo innocente:

 Ma non piegato insino allora indarno
 Codardamente supplicando innanzi

 Al futuro oppressor; ma non eretto
 Con forsennato orgoglio inver le stelle,

 Nè sul deserto, dove
 E la sede e i natali

 Non per voler ma por fortuna avesti;
 Ma più saggia, ma tanto

 Mono inferma dell'uom, quanto le frali
 Tue stirpi non credesti

 O dal fato o da te fatte immortali.
  

 
 
 
XXXV.

  
 
IMITAZIONE.

  
 
Lungi dal proprio ramo.

 Povera foglia frale.
 Dove vai tu? Dal faggio

 Là dov'io nacqui, mi divise il vento.
 Esso, tornando, a volo

 Dal bosco alla campagna.
 Dalla valle mi porta alla montagna.

 Seco perpetuamente
 Vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.

 Vo dove ogni altra cosa.
 Dove naturalmente

 Va la foglia di rosa,
 E la foglia d'alloro.
  



 
 
 
XXXVI.

  
 
SCHERZO.

  
 
Quando fanciullo io venni

 A pormi con le Muse in disciplina,
 L'una di quelle mi pigliò per mano:
 E poi tutto quel giorno

 La mi condusse intorno
 A veder l'officina.

 Mostrommi a parte a parte
 Gli strumenti dell'arte,

 E i servigi diversi
 A che ciascun di loro

 S'adopra nel lavoro
 Delle prose e de' versi.

 Io mirava, e chiedea:
 Musa, la lima ov'è? Disse la Dea:

 La lima è consumata; or facciam senza.
 Ed io, ma di rifarla

 Non vi cal, soggiungea, quand'ella è stanca?
 Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.

  
 
 
 
FRAMMENTI.

  
 
XXXVII.

  
 
ALCETA.



 
Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno

 Di questa notte, che mi torna a mente
 In riveder la luna, lo me ne stava

 Alla finestra che risponde al prato,
 Guardando in alto: ed ecco all'improvviso

 Distaccasi la luna; e mi parea
 Che quanto nel cader s'approssimava.

 Tanto crescesse al guardo; infin che venne
 A dar di colpo in mezzo al prato; ed era

 Grande quanto una secchia, e di scintille
 Vomitava una nebbia, che stridea

 Sì forte come quando un carbon vivo
 Nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo

 La luna, come ho detto, in mezzo al prato
 Si spegneva annerando a poco a poco,

 E ne fumavan l'erbe intorno intorno.
 Allor mirando in ciel, vidi rimaso

 Come un barlume, o un'orma, anzi una nicchia.
 Ond'ella fosse svelta; in cotal guisa,

 Ch'io n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro.
  

MELISSO.
  

E ben hai che temer, chè agevol cosa
 Fòra cader la luna in sul tuo campo.

  
ALCETA.

  
Chi sa? non veggiam noi spesso di state

 Cader le stelle?
  

MELISSO.
  

Egli ci ha tante stelle,
 Che picciol danno è cader l'una o l'altra

 Di loro, e mille rimaner. Ma sola
 Ha questa luna in ciel, che da nessuno



Cader fu vista mai se non in sogno.
  

 
 
 
XXXVIII.

  
 
Io qui vagando al limitare intorno,

 Invan la pioggia invoco e la tempesta.
 Acciò che la ritenga al mio soggiorno.
  

Pure il vento muggìa nella foresta,
 E muggìa tra le nubi il tuono errante,

 Pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.
  

O care nubi, o cielo, o terra, o piante.
 Parte la donna mia: pietà, se trova

 Pietà nel mondo un infelice amante.
  

O turbine, or ti sveglia, or fate prova
 Di sommergermi, o nembi, insino a tanto

 Che il sole ed altre terre il dì rinnova.
  

S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
 Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia

 Le luci il crudo Sol pregne di pianto.
  

 
 
 
XXXIX.

  
 
Spento il diurno raggio in occidente,

 E queto il fumo delle ville, e queta
 De' cani era la voce e della gente;

 



 
Quand'ella, vòlta all'amorosa meta,

 Si ritrovò nel mezzo ad una landa
 Quanto foss'altra mai vezzosa e lieta.

  
Spandeva il suo chiaror per ogni banda

 La sorella del sole, e fea d'argento
 Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.

  
I ramuscelli ivan cantando al vento,

 E in un con l'usignol che sempre piagne
 Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.

  
Limpido il mar da lungi, e le campagne

 E le foreste, e tutte ad una ad una
 Le cime si scoprian delle montagne.

  
In queta ombra giacea la valle bruna,

 E i collicelli intorno rivestia
 Del suo candor la rugiadosa luna.

  
Sola tenea la taciturna via

 La donna, e il vento che gli odori spande.
 Molle passar sul volto si sentia.

  
Se lieta fosse, è van che tu dimande:

 Piacer prendea di quella vista, e il bene
 Che il cor le prometteva era più grande.
  

Come fuggiste, o belle ore serene!
 Dilettevol quaggiù null'altro dura,
 Nè si ferma giammai, se non la spene.

  
Ecco turbar la notte, e farsi oscura

 La sembianza del ciel, ch'era sì bella.
 E il piacer in colei farsi paura.

  



Un nugol torbo, padre di procella,
 Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto.

 Che più non si scopria luna nè stella.
  

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
 E salir su per l'aria a poco a poco.

 E far sovra il suo capo a quella ammanto.
  

Veniva il poco lume ognor più fioco;
 E intanto al bosco si destava il vento.
 Al bosco là del dilettoso loco.

  
E si fea più gagliardo ogni momento.

 Tal che a forza era desto e svolazzava
 Tra le frondi ogni augel per lo spavento.

  
E la nube, crescendo, in giù calava

 Vèr la marina sì, che l'un suo lembo
 Toccava i monti, e l'altro il mar toccava.

  
Già tutto a cieca oscuritade in grembo,

 S'incominciava udir fremer la pioggia,
 E il suon cresceva all'appressar del nembo.

  
Dentro le nubi in paurosa foggia

 Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;
 E n'era il terren tristo, e l'aria roggia.

  
Disciòr sentia la misera i ginocchi;

 E già muggiva il tuon simile al metro
 Di torrente che d'alto in giù trabocchi.
  

Talvolta ella ristava, e l'aer tetro
 Guardava sbigottita, e poi correa,

 Sì che i panni e le chiome ivano addietro.
  

E il duro vento col petto rompea,



Che gocce fredde giù per l'aria nera
 In sul volto soffiando lo spingea.

  
E il tuon venìale incontro come fera.

 Rugghiando orribilmente e senza posa;
 E cresceva la pioggia e la bufera.

  
E d'ogni intorno era terribil cosa

 Il volar polve e fiondi e rami e sassi,
 E il suon die immaginar l'alma non osa.

  
Ella dal lampo affaticati e lassi

 Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno
 Già pur tra il nembo accelerando i passi.

  
Ma nella vista ancor l'era il baleno

 Ardendo sì, ch'alfin dallo spavento
 Fermò l'andare, e il cor le venne meno.

  
E si rivolse indietro. E in quel momento

 Si spense il lampo, e tornò buio l'etra.
 Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

  
Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

  
 
 
 
XL.

  
 
DAL GRECO DI SIMONIDE.

  
 
Ogni mondano evento

 È di Giove in poter, di Giove, o figlio.
 Che giusta suo talento

 



Ogni cosa dispone.
 Ma di lunga stagione

 Nostro cieco pensier s'affanna e cura.
 Benché l'umana etate.

 Come destina il ciel nostra ventura.
 Di giorno in giorno dura.

 La bella speme tutti ci nutrica
 Di sembianze beate.

 Onde ciascuno indarno s'affatica:
 Altri l'aurora amica.

 Altri l'etade aspetta;
 E nullo in terra vive
 Cui nell'anno avvenir facili e pii

 Con Pluto gli altri iddii
 La mente non prometta.
 Ecco pria che la speme in porto arrive,

 Qual da vecchiezza è giunto
 E qual da morbi al bruno Lete addutto;

 Questo il rigido Marte, e quello il flutto
 Del pelago rapisce; altri consunto

 Da negre cure, o triste nodo al collo
 Circondando, sotterra si rifugge.

 Così di mille mali
 I miseri mortali

 Volgo fiero e diverso agita e strugge.
 Ma per sentenza mia,

 Uom saggio e sciolto dal comune errore
 Patir non sosterria,

 Nè porrebbe al dolore
 Ed al mal proprio suo cotanto amore.

  
 
 
 
XLI.

  
 



DELLO STESSO.
  

 
Umana cosa picciol tempo dura,

 E certissimo detto
 Disse il veglio di Chio,

 Conforme ebber natura
 Le foglie e l'uman seme.

 Ma questa voce in petto
 Raccolgon pochi. All'inquieta speme.

 Figlia di giovin core.
 Tutti prestiam ricetto.
 Mentre è vermiglio il fiore

 Di nostra etade acerba
 L'alma vota e superba
 Cento dolci pensieri educa invano,

 Nè morte aspetta nè vecchiezza; e nulla
 Cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano.

 Ma stolto è chi non vede
 La giovanezza come ha ratte l'ale,

 E siccome alla culla
 Poco il rogo è lontano.

 Tu presso a porre il piede
 In sul varco fatale

 Della plutonia sede,
 Ai presenti diletti

 La breve età commetti.
 



NOTE

[DEL LEOPARDI MEDESIMO].

[1] Il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in essa
canzone s'introduce a poetare, cioè da Simonide; tenuto dall'antichità fra gli
ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi della scesa di
Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da
Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell'undecimo
libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in questo proposito, due o
tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. Rispetto
dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e d'altra parte
riguardando alle qualità della materia per sè medesima, io non credo che
mai si trovasse argomento più degno di poema lirico, nè più fortunato di
questo che fu scelto, o più veramente sortito, da Simonide. Perocché se
l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso
quelli che l'operarono, e con tutto questo non possiamo tenere le lacrime a
leggerla semplicemente come passasse, e ventitré secoli dopo ch'ella è
seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse
potere in un Greco, e poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto, si può
dire, cogli occhi propri, andando per le stesse città vincitrici di un esercito
molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, venendo a parte
delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta un'eccellentissima nazione,
fatta anche più magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria
acquistata, e dall'emulazione di tanta virtù dimostrata pur dianzi dai suoi.
Per queste considerazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte
da Simonide in quella occorrenza, fossero perdute, non ch'io presumessi di
riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di
rappresentarmi alla mente le disposizioni dell'animo del poeta in quel
tempo, e con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl'ingegni, tornare a
fare il suo canto; del quale io porto questo parere, che o fosse maraviglioso,
o la fama di Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria.—
Lettera a Vincenzo Monti, premessa alle edizioni di Roma e di Bologna.



[2] Di questa fama divulgata anticamente, che in Ispagna e in Portogallo,
quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all'Oceano uno stridore simile
a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente, quando è tuffato
nell'acqua, vedi Cleomede Circular. doctrin. de sublim. l. 2, c. 1, ed. Bake,
Lugd. Bat. 1820, p. 109 seq. Strabone l. 3, ed. Amstel. 1707. p. 202 B.
Giovenale Sat. 14, v. 279. Stazio Silv. l. 2, Genethl. Lucani v. 24 seqq., ed.
Ausonio Epist. 18, v. 2. Floro l. 2. c. 17, parlando delle cose fatte da
Decimo Bruto in Portogallo: «peragratoque victor Oceani litore, non prius
signa convertit, quam cadentem in maria solem, obrutumque aquis ignem,
non sine quodam sacrilegii metu, et horrore, deprehendit. Vedi ancora le
note degli eruditi a Tacito.» De Germ. c. 45.

[3] Mentre la notizia della rotondità della terra, ed altre simili appartenenti
alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini ricercando quello che si
facesse il sole nel tempo della notte, o qual fosse lo stato suo, fecero intorno
a questo parecchie belle immaginazioni: e se molti pensarono che la sera il
sole si spegnesse, e che la mattina si riaccendesse, altri immaginarono che
dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro ap.
Athenaeum, l. 11, c. 38. ed. Schweigh. t. 4. p. 237. Antimaco op. eumd. l. c.
p. 238. Eschilo c., e più distintamente Mimnerno, poeta greco antichissimo,
l. c. cap. 39, p. 239, dice che il sole, dopo calato, si pone a giacere in un
letto concavo, a uso di navicella, tutto d'oro, e così dormendo naviga per
l'Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, allegato da Gemino, c. 5,
in Petar. Uranol. ed Amst. p. 13, e da Cosma egiziano, Topogr. christian. l.
2. ed. Montfauc. p. 149. racconta di non so quali barbari che mostrarono a
esso Pitea il luogo dove il sole, secondo loro, si adagiava a dormire. E il
Petrarca si accostò a queste tali opinioni volgari in quei versi. Canz. Nella
stagion, st. 3:

Quando vede il pastor calare i raggi
 Del gran pianeta al nido ov'egli alberga.

 
Siccome in questi altri della medesima Canzone, st. 1, seguì la sentenza di
quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano gli
antipodi:

Nella stagion che 'l ciel rapido inchina
 Verso occidente, e che 'l dì nostro vola
 A gente che di là forse l'aspetta.

 



Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico;
perchè dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a
suo modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che,
leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e
indeterminate, che sono effetto principalissimo ed essenziale delle bellezze
poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo.

[4] Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiuntura della morte
del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta in
Campidoglio.

[5] Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di attribuire alla
Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella
Macedonia.—Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare
intorno agli amori infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti ed altri
critici moderni distinguano due Saffo: l'una famosa per la sua lira, e l'altra
per l'amore sfortunato di Faone; quella contemporanea d'Alceo, e questa più
moderna.

[6] La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano nelle città, e più nelle
campagne, sull'ora del mezzogiorno, rendettero quell'ora agli antichi
misteriosa e secreta come quella della notte: onde fu creduto che sul
mezzodì più specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i
silvani, i fauni e le anime de' morti: come apparisce da Teocrito Idyll. 1, v.
15 seqq. Lucano l. 3, v. 422 seqq. Filostrato Heroic. c. 1, § 4, opp. ed. Olear.
p. 671. Porfirio De antro nymph. c. 26 seq. Servio ad Georg. l. 4, v. 401, e
dalla Vita di san Paolo primo eremita scritta da san Girolamo, c. 6, in Vit.
Patr. Rosweyd. l. 1, p. 18. Vedi ancora il Meursio Auctar. philolog. c. 6,
colle note del Lami, opp. Meurs. Florent. vol. 5, col. 733, il Barth Animadv.
ad Stat. part. 2, р. 1081, e le cose disputate dai comentatori, e
nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio meridiano della
Scrittura volgata, Psal. 90, v. 6. Circa all'opinione che le ninfe e le dee
sull'ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi e ne' fonti, v.
Callimaco in Lavacr. Pall. v. 71 seqq. e quanto propriamente a Diana,
Ovidio Metam. l. 3, v. 144 seqq.

[7] «Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profugus in terra ad
orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem». Genes. с. 4, v. 16.



[8] È quasi superfluo ricordare che la California è posta nell'ultimo termine
occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, tra le nazioni
conosciute, la più lontana dalla civiltà, e la più indocile alla medesima.

[9] «Plusieurs d'entre eux» (parla di una delle nazioni erranti dell'Asia)
«passent la nuit assis sur une pierre à regarder la lune, et à improviser des
paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins». Il Barone di
Meyendorff, voyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 1820, appresso il
giornale des Savans 1826, septembre, p. 518.—[Cfr. Zibaldone, VII, 337; e
Scritti vari ined., 398].

[10] Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo componimento,
accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia, cioè di
ripetizione delle cose dette avanti. Segue il pastore: ancor io godo pochi
piaceri (godo ancor poco); nè mi lagno di questo solo, cioè che il piacere mi
manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioè della noia. Questo non era
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la quistione trattata
in tutta la stanza; perchè gli animali non s'annoino, e l'uomo sì: la quale se
fosse tautologia, tutte quelle conclusioni dove per evidenza si riepiloga il
discorso, sarebbero tautologie.

[11] Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile di questo
nome, nota alle donne gentili de' tempi nostri. Ma come la cosa è uscita di
moda, potrebbe anche il senso della parola andare fra poco in dimenticanza.
Però non sarà superflua questa noterella.

[12] Parole di un moderno, al quale è dovuta tutta la loro eleganza.—[Il
moderno, cui qui si accenna, è il conte Terenzio Mamiani della Rovere,
cugino del Leopardi].

Source: I Canti (con la vita del poeta narrata di su l'epistolario da Michele Scherillo)—
Quarta edizione, rinnovata e aumentata —Ed. Ulrico Hoepli, Milano, 1920. Cover picture:
wikimedia.
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