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Il vento era freddo, cadeva della neve rosa e Milo Pulcher a-

veva dei buchi nelle scarpe. Si trascinò per la piazza nella fan-
ghiglia grigio-rosa dal tribunale alla prigione. Il secondino stava 
bevendo il caffè da un contenitore di vinile. «La stavo aspettan-
do» grugnì. «Quale vuole vedere per primo?» 

Pulcher si sedette, grato per l'accoglienza. «Fa lo stesso. Sen-
ta, che tipo di ragazzini sono?» 

Il secondino scrollò le spalle. 
«Voglio dire, le danno problemi?» 
«Come potrebbero darmi dei problemi? Se non puliscono le 

loro celle non mangiano. Qualsiasi altra cosa facciano non mi 
interessa.» 

Pulcher estrasse dalla tasca la lettera del Giudice Pegrim, ed 
esaminò la lista dei suoi nuovi clienti. Avery Foltis, Walter 
Hopgood, Jimmy Laser, Sam Schlesterman, Bourke Smith, 
Madeleine Gaultry. Nessuno di questi nomi significava niente 
per lui. «Prenderò Foltis» disse a caso, e seguì il secondino ver-
so una cella. 

Il ragazzino Foltis era bruttino, brufoloso e bellicoso. «Acci-
denti!» brontolò con voce squillante «e lei sarebbe il massimo 
che possono fare per me?» 

Pulcher ci mise un po' prima di rispondere. Il ragazzino non 
era molto amabile; ma, si rammentò, c'era un onorario anticipato 
di 50 dollari dalla contea per ognuno di questi ragazzi, e dato 
che le condizioni erano quelle che erano, Pulcher si sarebbe fa-
cilmente adattato ad apprezzare 300 dollari. «Non farmi storie» 
disse amabilmente. «Posso anche non essere il miglior avvocato 
della Galassia, ma sono l'unico che hai.» 

«Accidenti!» 
«Va bene, va bene. Dimmi cosa è successo, su. Tutto quello 

che so è che sei accusato di un tentativo di reato, specificata-
mente di rapimento di minore.» 



«Già, è così» ammise il ragazzo. «Vuole sapere che cosa è 
successo?» Schizzò in piedi e cominciò a recitare raccontando la 
sua storia. «Stavamo morendo di fame, vede?» le mani messe 
pateticamente sulla pancia. «La Fabbrica di Ghiaccioli aveva 
chiuso. Accidenti, ho camminato per le strade per quasi un anno, 
cercando qualcosa da fare. Qualsiasi cosa.» Marciava sul posto. 
«Mi sono anche affittato per un po', ma... non ha funzionato.» 
Aggrottò le sopracciglia e si grattò la faccia brufolosa. Pulcher 
annuì. Anche per affittarsi bisognava avere delle qualifiche. 
Quella più importante era la bella presenza, la salute e un fisico 
agile e forte. «Quindi ci siamo messi assieme e abbiamo deciso, 
accidenti, che si potevano fare soldi accalappiando il figlio del 
vecchio Swinburne. Quindi... mi sa che abbiamo parlato troppo. 
E ci hanno beccato.» Si afferrò i polsi, come manette. 

Pulcher fece ancora qualche domanda, e poi parlò con due 
degli altri ragazzi. Non seppe niente più di quanto non sapesse. I 
sei ragazzini avevano progettato un rapimento ragionevolmente 
competente, e ne avevano parlato dove potevano essere sentiti, e 
se c'era qualche speranza di salvarli non si presentò alla mente 
del loro avvocato d'ufficio. 

 
Pulcher lasciò la prigione bruscamente e si recò a trovare 

Charley Dickon. 
Il politico stava guardando un incontro di pugilato su di un te-

levisore dalle immagini traballanti. «Com'è andata, Milo?» disse 
salutando l'avvocato, tenendo gli occhi incollati all'incontro. 

Pulcher disse. «Non riuscirò a salvarli, Charley.» 
«No? Peccato» Dickon distolse lo sguardo dal televisore per 

la prima volta. «Perché no?» 
«Hanno confessato tutto. La scrittura sulla richiesta di riscatto 

ha fregato il ragazzino Hopgood. C'erano le loro impronte digi-
tali dappertutto. E poi, hanno parlato troppo.» 

«E il figlio di Tim Lasser?» chiese Dickon con una scintilla 
d'interesse. 



«Mi dispiace.» Il politico sembrava pensieroso. «Non ci pos-
so far niente, Charley» protestò l'avvocato. «I ragazzini non a-
vevano preso la minima precauzione.» 

Quando avevano progettato di rapire il figlio del sindaco ne 
avevano parlato, ad alta voce, in un bar. La cameriera registrava 
abitualmente tutto ciò che succedeva dentro il bar. Pulcher so-
spettava un business fiorente di ricatti, ma questo non cambiava 
il fatto che nella registrazione ci fosse abbastanza da dimostrare 
la premeditazione. Erano andati a prendere il figlio del sindaco 
all'uscita di scuola. Era andato con loro di sua spontanea volon-
tà; la ragazza, Madeleine Gaultry, era stata la sua baby sitter per 
un certo tempo. Il bambino aveva solo tre anni, ma era in grado 
di identificarli. E c'era di più: la richiesta di riscatto era stata 
spedita con una tariffa speciale, e il giovane Foltis aveva chiesto 
all'impiegato dell'ufficio postale di apporvi un francobollo inve-
ce di timbrarlo. 

Il politico sedeva educatamente mentre Pulcher spiegava, 
frugando sulla propria scrivania. Estrasse un paio di biglietti 
verde chiaro. «Dovresti uscire e conoscere nuova gente. Il Parti-
to terrà la Cena annuale del Giorno di Chester A. Arthur la pros-
sima settimana. Porta la tua ragazza.» 

«Non ho la ragazza.» 
«Oh, ne troverai una. Quindici dollari a testa» spiegò il poli-

tico, porgendogli i biglietti. Be', questo era ciò che serviva per 
ingraziarsi chi contava. E Dickon aveva suggerito il suo nome al 
Giudice Pegrim. Trenta dollari su trecento gli lasciavano co-
munque lo stipendio settimanale migliore da quando la Fabbrica 
di Ghiaccioli aveva chiuso i battenti. 

Il politico piegò accuratamente le banconote nella tasca, con 
Pulcher che guardava tristemente. Ci potevano benissimo essere 
un paio di migliaia in quel rotolino. Pulcher pensò che come tut-
ti aveva avuto dei problemi quando la Fabbrica di Ghiaccioli a-
veva chiuso. Quasi tutti vi avevano delle azioni, e sicuramente 
aveva avuto almeno alcune migliaia di dollari nella Fabbrica di 



Ghiaccioli. Infatti il suo cervello da politico si era procurato una 
parte di quasi tutte le imprese su Altair Nove; un bel pacchetto 
d'azioni nell'Agenzia del Turismo, e una bella fetta del Cartello 
Minerario. Ma non era stato danneggiato così tanto. «Non sono 
affari miei, ma perché non porti quella ragazza?» chiese. 

«Madeleine Gaultry? È in prigione.» 
«Falla uscire. Ecco.» Gli lanciò un foglio di garanzia. Pulcher 

se lo mise in tasca con lo sguardo torvo. Questo sarebbe costato 
altri quaranta dollari, fece un rapido calcolo; il garante natural-
mente sarebbe stato uno dei membri del club di Dickon. 

Pulcher notò che Dickon aveva un'espressione stranamente 
sconcertata. «Cosa c'è?» 

«Come ho detto, non sono affari miei. Ma non ti capisco. Tu 
e la ragazza avete litigato?» 

«Litigato? Non la conosco neppure.» 
«Lei ha detto di sì.» 
«Io? No. Non conosco nessuna Madeleine Gaultry... aspetta 

un attimo! Questo è il suo nome da sposata? Lavorava alla Fab-
brica di Ghiaccioli?» 

Dickon annuì. «Non l'hai vista?» 
«Non sono andato nella sezione femminile. Io...» Pulcher si 

alzò in piedi, stranamente rosso in viso. «È meglio che me ne 
vada, Charley. Questo garante, è aperto ora? Be'...» Smise di 
balbettare e corse via. 

Madeleine Gaultry! Il suo nome era stato Madeleine Cosset. 
Era strano che dovesse riapparire ora, in prigione e, Pulcher si 
rese conto, probabilmente vi sarebbe rimasta a lungo. Ma scac-
ciò via questo pensiero; prima voleva vederla. 

 
Ora la neve stava diventando color lavanda. 
Neve rosa, neve verde, neve lavanda; tutti i colori tenui 

dell'arcobaleno. Non c'era niente di strano. Questa era la ragione 
per cui era valsa la pena colonizzare Altair Nove all'inizio. 

Ora, naturalmente, era solo un modo per bagnarsi i piedi. 



Pulcher attese impazientemente nell'ufficio del secondino 
mentre si dirigeva strascicando i piedi verso la sezione femmini-
le. Ritornò, lentamente, con la ragazza. Si guardarono. Lei non 
parlò. Pulcher aprì la bocca, la richiuse e la prese in silenzio per 
il gomito. La guidò fuori dalla prigione e chiamò un taxi in cor-
sa. Questa era una spesa non necessaria, ma non gli importava. 

Madeleine si strinse in un angolo del taxi, guardandolo con 
quegli occhi azzurri che erano grandi e ombreggiati. Non era o-
stile, non aveva paura. Era solo lontana. 

«Hai fame?» lei annuì. Pulcher diede al taxista il nome di un 
ristorante. Un'altra spesa eccessiva, ma non lo spaventava la 
prospettiva di risparmiare sui pranzi per qualche settimana. Ci 
era già abbastanza abituato. 

Un anno prima era stata la ragazza più carina nei servizi co-
muni nella Fabbrica di Ghiaccioli. Era uscito con lei una mezza 
dozzina di volte. Era contro le regole della compagnia, ma la 
prima volta era una specie di marachella da scolaretto che di-
sobbediva alle regole del preside, e le altre volte era una necessi-
tà impellente. Poi... 

Poi venne il Trattamento Gumpert. 
Fu la causa di tutto, questo Trattamento Gumpert. Chiunque 

fosse questo Gumpert. Tutto quello che si sapeva era che qual-
cuno di nome Gumpert (uno della Terra, diceva una voce; un'al-
tra diceva che era un colonizzatore del sistema di Sirian) aveva 
inventato un modo poco costoso e pratico di sintetizzare le muf-
fe antibiotiche dell'arcobaleno che galleggiavano liberamente 
nell'aria di Altair Nove, colorandone le precipitazioni e, cosa più 
importante, costituendo una merce d'esportazione di valore ine-
stimabile. Un'intera galassia era dipesa da queste muffe di arco-
baleno, spedite in sospensioni congelate a ogni pianeta abitato 
da Altamycin, Inc.; il nome con cui tutti su Altair Nove chiama-
vano la Fabbrica di Ghiaccioli. 

Quando si affermò il Trattamento Gumpert, improvvisamente 
cessò la domanda. 



Cosa peggiore, i posti di lavoro sparirono. Pulcher faceva 
parte del personale legale della compagnia, con un suo ufficio e 
la vaga prospettiva della vice presidenza, un giorno. Venne li-
cenziato. Quelli del servizio comune di stenografia, tutti tranne 
due o tre dei 500 che si occupavano della corrispondenza e delle 
fatture, vennero licenziati. Gli spedizionieri del magazzino ven-
nero licenziati, gli addetti alle pompe e ai serbatoi vennero li-
cenziati, gli addetti al congelamento vennero licenziati. Tutti 
vennero licenziati. La fabbrica chiuse i battenti. C'erano più di 
50 tonnellate di antibiotici congelati in magazzino e, anche se ci 
poteva essere ancora qualche esigua richiesta da qualcuno vec-
chio stile (dottori di campagna dalla mentalità arretrata che non 
credevano nelle nuove sostanze sintetiche, scienziati che vole-
vano condurre esperimenti di comparazione), le spedizioni già in 
viaggio li avrebbero più che soddisfatti. Cinquanta tonnellate? 
Una volta la Fabbrica di Ghiaccioli spediva 300 tonnellate al 
giorno; trasporto fisico, razzi elettronici che impiegavano anni 
per coprire la distanza tra le stelle. Il boom era finito. E natural-
mente, in un pianeta con una sola industria, anche tutto il resto 
era finito. 

Pulcher spinse la ragazza per il braccio dentro il ristorante. 
«Mangia» ordinò. «So com'è il cibo della prigione.» Si sedette, 
fermamente deciso a non dire niente fino a che lei non avesse 
finito. 

 
Ma non vi riuscì. 
Molto prima che lei fosse pronta per il caffè lui scoppiò. 

«Perché Madeleine? Perché sei entrata in una cosa del genere?» 
Lei lo guardò ma non rispose. 
«E tuo marito?» Non avrebbe voluto chiederlo, ma non ce la 

fece. Quello era stato il colpo più brutto di tutti i brutti colpi che 
aveva avuto dopo la chiusura della Fabbrica di Ghiaccioli. Pro-
prio mentre stavano per assegnarli un caso, (non un grande caso 
ma, tramite Charley Dickon e il Partito, una serie di favori poli-



tici che gli permettevano di far finta di essere ancora un avvoca-
to), lo raggiunse la voce che Madeleine Cosset si era sposata. 

La ragazza spinse via il piatto. «È emigrato.» 
Pulcher digerì questa notizia lentamente. «Emigrato? Questo 

era il sogno di ogni abitante di Altair Nove dalla chiusura della 
Fabbrica di Ghiaccioli, naturalmente. Ma era solo un sogno. Il 
trasporto fisico da una stella all'altra era inaccessibilmente co-
stoso. Inoltre, era incredibilmente lento. Ci volevano dieci anni 
per raggiungere Dell, il pianeta dall'aria rarefatta di un piccolo 
nano rosso. Il pianeta decente più vicino distava trent'anni.» 

In pratica emigrare significava un po' morire. Se uno dei co-
niugi emigrava, significava la fine del matrimonio... «Abbiamo 
divorziato» disse Madeleine, annuendo. «Non c'era abbastanza 
denaro per entrambi, e Jon era più infelice di me qui.» 

Estrasse una sigaretta e gliela lasciò accendere. «Non mi vor-
resti chiedere di Jon, vero? Ma vuoi sapere. Va bene. Jon era un 
artista. Era nel dipartimento pubblicitario della Fabbrica, ma so-
lo temporaneamente. Voleva fare qualcosa di grande. Poi gli si è 
aperto il vuoto sotto ai piedi, come noi. Be', Milo, non avevo più 
ricevuto tue notizie.» 

Pulcher protestò. «Non sarebbe stato giusto vederti non aven-
do un lavoro né niente.» 

«È logico che tu pensi questo. È sbagliato. Ma non sono riu-
scita a trovarti per dirtelo, e poi Jon era molto insistente. Era al-
to, coi riccioli, ha una faccia da bambino; lo sai, si radeva due 
volte alla settimana. Be', l'ho sposato. È durata tre mesi. Poi se 
ne doveva assolutamente andare.» Si sporse in avanti. «Non 
pensare che fosse solo un buono a nulla, Milo! Era veramente un 
ottimo artista. Ma non avevamo abbastanza soldi neanche per i 
colori, e poi sembra che i colori siano tutti sbagliati qui. Jon lo 
aveva spiegato. Per dipingere paesaggi che vengono comprati 
bisogna essere su di un pianeta con i colori come quelli della 
Terra; sono tutti di moda. E c'è troppa altamicina nelle nuvole 
qui.» 



Pulcher disse con compunzione. «Capisco.» Ma non capiva. 
C'era almeno una parte non spiegata. Se non c'erano abbastanza 
soldi per i colori, da dove era saltato fuori il denaro per il bi-
glietto della nave spaziale, il trasporto fisico? Ci volevano alme-
no dieci mila dollari. Non c'era proprio modo di racimolare dieci 
mila dollari su Altair Nove, a meno che non si facesse un passo 
estremo... 

La ragazza non lo stava guardando. 
I suoi occhi fissavano un tavolo nel ristorante, un tavolo con 

una compagnia ubriaca e rumorosa. Era solo ora di pranzo, ma 
avevano una faccia da tre del mattino. Erano sospetti. Erano 
quattro; due uomini e due donne; e i loro corpi erano quelli di 
abitanti di Altair Nove giovani, sani e attraenti. L'apparenza dei 
loro corpi era perfettamente irrilevante, però, dato che erano tu-
risti. Al collo avevano un girocollo d'oro luccicante con un gio-
iello rosso brillante di riconoscimento dell'Agenzia del Turismo; 
segno che si trattava di corpi in affitto. 

Milo Pulcher distolse lo sguardo immediatamente. I suoi oc-
chi si fermarono sulla faccia bianca della ragazza, e improvvi-
samente capì come John aveva avuto i soldi per andare su di 
un'altra stella. 
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Pulcher trovò una stanza per la ragazza e la lasciò lì. Non era 

quello che avrebbe voluto fare. Avrebbe voluto passare la serata 
con lei e continuare a passare il tempo con lei, finché il tempo 
non fosse finito: ma c'era la faccenda del suo processo. 

Ventiquattro ore prima aveva ricevuto la lettera che lo avver-
tiva che la corte lo aveva nominato avvocato per sei sospetti ra-
pitori e l'aveva considerata come una paga veloce, poco lavoro e 
nessuna speranza di successo. Avrebbe perso la causa, certa-
mente. E allora? 

Ma ora voleva vincere! 



Significava del lavoro immediato e faticoso se voleva avere 
anche solo una possibilità; e nell'ipotesi migliore, ammise, la 
possibilità non sarebbe stata neanche buona. Ciò nonostante, 
non voleva rinunciare senza neanche provarci. 

La neve cessò quando trovò la casa dei genitori di Jimmy 
Lasser. Era un negozio di articoli sportivi, non lontano dalla se-
de centrale dell'Agenzia del Turismo; aveva la vetrina piena di 
fucili, stivali e attrezzatura subacquea. Quando entrò suonò il 
campanellino sulla porta. 

«Il signor Lasser?» Un uomo grassottello, seduto su di una 
sedia vicino alla porta, si alzò lentamente, squadrandolo. 

«Nel retro» disse seccamente. 
Lo accompagnò dietro il negozio, in un appartamento a tre 

stanze. Il soggiorno era abbastanza accogliente, ma per qualche 
ragione sembrava sbilanciato. Una parte sembrava più piena 
dell'altra. Notò la peluria del tappeto, ancora schiacciata dove 
c'era stato qualcosa di pesante, qualcosa di grande e rettangolare, 
circa delle dimensioni di un gioco elettronico Tri-V. «Riposse-
duta» disse Lasser seccamente. «Si sieda. Dickon l'ha chiamata 
un minuto fa.» 

«Sì?» Doveva essere importante. Dickon non l'avrebbe cerca-
to per una faccenda poco importante. 

«Non so cosa volesse, ma ha detto di non andarsene prima 
che richiami. Si sieda. May le porterà una tazza di tè.» 

Pulcher chiacchierò con loro per un minuto, mentre la donna 
armeggiava con la teiera e un piatto di biscottini. Stava cercando 
di capire come fosse l'ambiente familiare. Poteva capire la di-
sperazione di Madeleine Gualtry, poteva capire il ragazzino Fol-
tis, un disadattato della società. Ma Jimmy Lasser? 

I coniugi Lasser andavano verso i sessanta. Erano noviani 
della prima generazione, venuti con una nave spaziale coloniz-
zatrice dalla Terra. Naturalmente non erano stati sulla Terra; ci 
si impiegavano cento anni, col trasporto fisico. Erano nati in vi-
aggio, si erano sposati sulla nave. Quando la nave raggiunse il 



massimo livello di popolazione poco dopo la loro nascita, fu 
proibito avere altri figli fino all'arrivo a destinazione. A quell'e-
poca erano tutti sui quaranta. La signora Lasser disse improvvi-
samente «La prego, aiuti il nostro ragazzo, signor Pulcher! Non 
è colpa di Jimmy. È entrato in una cattiva compagnia. Sa com'è: 
niente lavoro, niente da fare per un ragazzo.» 

«Farò del mio meglio.» Ma era buffo, pensò Pulcher, come 
era sempre la compagnia che era cattiva. Non era mai Jimmy, e 
mai Avery, mai Sam, mai Walter. Pulcher pensò a tutti i ragaz-
zini e individuò Jimmy: diciannove anni, del tutto insignificante, 
educato, non molto vivace. Quello che aveva colpito l'avvocato 
era solo la sorpresa che questo ragazzino timoroso avesse potuto 
entrare in una cospirazione criminale. 

«È un buon ragazzo» disse May Lasser con tono patetico. 
«Quella faccenda delle macchine parcheggiate due anni fa non 
era colpa sua. Subito dopo ha avuto un bel lavoro, sa. Chieda al 
sorvegliante della libertà vigilata. Poi la Fabbrica di Ghiaccioli 
ha chiuso...» Versò dell'altro tè, rovesciandolo fuori dalla tazza. 
«Oh, mi dispiace! Ma... Ma quando andò all'ufficio di colloca-
mento, signor Pulcher, lo sa cosa gli dissero?» 

«Lo so.» 
«Gli chiesero se avrebbe accettato un'offerta di lavoro» disse 

senza badargli. «Un "lavoro". Come se non sapessi cosa inten-
dono per "lavoro"! Intendono affittare» Appoggiò la teiera sul 
tavolo e scoppiò a piangere. «Signor Pulcher, non lo lascerei af-
fittarsi neanche morta! Non c'è niente nella Bibbia che dica che 
si può permettere ad altri di usare il proprio corpo e non essere 
responsabili per quello che esso fa! Lo sa quello che fanno i tu-
risti! "Se la tua mano ti offende, mozzala". Non dice, a meno 
che qualcun altro la stia usando. Signor Pulcher, affittare è pec-
cato!» 

«May.» Il signor Lasser appoggiò la tazza e guardò diretta-
mente Pulcher. «Cosa ne dice, Pulcher! Può salvare Jimmy?» 



L'avvocato rifletté. Non sapeva della libertà vigilata di 
Jimmy, e questo era un cattivo segno. Se l'accusa della contea 
tratteneva un'informazione di questo tipo, significava che non 
era disposta a cooperare. Probabilmente puntava a una condanna 
al massimo della pena. Naturalmente l'accusa non era tenuta a 
comunicare alla difesa i trascorsi criminali dei suoi clienti. Ma 
in un caso di delinquenza giovanile, dove generalmente tutte le 
parti erano disposte a essere indulgenti con gli imputati, la nor-
ma era... «Non so, signor Lasser. Farò del mio meglio.» 

«Voglio ben vedere che non lo faccia!» abbaiò Lasser. «Di-
ckon le ha detto chi sono? Ero un membro della commissione 
prima di lui, sa. Quindi si dia da fare. Si rivolga alle persone 
giuste. Dickon l'appoggerà, o saprò perché!» 

Pulcher riuscì a controllarsi. «Farò del mio meglio. Gliel'ho 
già detto. Se vuole le persone giuste, si rivolga lei stesso a Di-
ckon. Conosco solo la legge. Non so niente di politica.» 

 
L'atmosfera si stava facendo spiacevole. Pulcher fu lieto di 

sentire lo squillo del telefono nel negozio. Il signor Lasser rispo-
se e disse. «È per lei, signor Pulcher, Charley Dickon.» 

Pulcher sollevò il ricevitore con un senso di sollievo. La voce 
da politico di Dickon disse con tono costernato «Milo? Ascolta, 
ho parlato con la segretaria del Giudice Pegrim. Non ha inten-
zione di mandarli via con una pacca sul palmo delle mani. Ci 
sono molte pressioni da parte dell'ufficio del sindaco.» 

Pulcher protestò disperatamente. «Ma al bambino non è stato 
fatto del male! È stato tenuto meglio di quanto non fosse tenuto 
a casa.» 

«Lo so, Milo» disse il politico «ma la faccenda sta così. Quel-
lo che volevo dirti, Milo, è di non prendertela troppo a cuore 
perché non vincerai.» 

«Ma...» Pulcher improvvisamente si rese conto della presenza 
dei Lasser dietro di lui. «Ma penso di poterli far assolvere» dis-
se, completamente senza speranza, sapendo che non era vero. 



Dickon ridacchiò. «C'è Lasser che ti alita sul collo, vero? 
Certo, Milo. Ma se vuoi il mio consiglio, fa un processo veloce, 
falli condannare e poi prova a ottenere la clemenza della corte 
dopo un paio di mesi. Ti aiuterò a ottenerla. E questi sono altri 
cinquecento dollari per te, vedi?» Il politico era persuasivo; era 
una sua abitudine. «Non ti preoccupare di Lasser. Sicuramente ti 
avrà raccontato che pezzo grosso è nella politica. Lascia perdere. 
E digli che ho notato che non ha comprato i biglietti per la Cena 
del Giorno di Chester A. Arthur. Prendi la grana da lui, per favo-
re. Gli spedirò i biglietti. No, aspetta, non chiederglielo. Digli 
solo quello che ti ho detto.» E riattaccò. 

Pulcher rimase in piedi col telefono muto, consapevole della 
presenza di Lasser alle sue spalle. «Arrivederci, Charley» disse, 
fece una pausa, annuì e disse di nuovo «arrivederci.» 

Poi l'avvocato si girò per riferire il messaggio del politico 
sull'argomento più importante, i biglietti per la Cena del Giorno 
di Chester A. Arthur. Lasser brontolò: Accidenti a Dickon, ti è 
sempre appresso per una cosa dopo l'altra. Dove pensa che vada 
a trovare trenta carte? 

«Tim, ti prego.» Sua moglie lo toccò sul braccio. 
Lasser esitò. «Oh, va bene. Ma sarà meglio che salvi Jimmy, 

capito?» 
Pulcher finalmente se ne andò e uscì in fretta nella strada 

fredda e fangosa. 
All'angolo vide con la coda dell'occhio qualcosa che luccica-

va appena sopra di lui, e si fermò, paralizzato. Una trota celeste 
gigante stava nuotando per la strada. Era un mostro, lungo più di 
tre metri e mezzo e alto più di mezzo metro al centro; raggiun-
geva i cinque o sei chili di peso, il tipo di animale che i pescatori 
catturavano sulle Colline della Tristezza... Pulcher non ne aveva 
mai vista una di quelle dimensioni. Infatti, per quel che si ricor-
dava, aveva visto solo uno o due pesciolini nuotare sopra zone 
abitate. 



Quella vista gli trasmise una sensazione di freddo e di preoc-
cupazione. 

I pesci celesti erano praticamente l'unica attrazione turistica 
che Altair Nove aveva da offrire. Da tutta la Galassia accorreva-
no gli sportivi per sparar loro, con la loro carne porosa piena di 
bolle di idrogeno, dei veri zeppelin biologici che non volavano 
nell'aria ma vi nuotavano. 

Prima che arrivassero i colonizzatori umani, erano la forma 
più alta di vita su Altair Nove. Era così facile distruggerli col fu-
cile che erano stati quasi sterminati nelle zone abitate; solo nelle 
colline fredde, in alto, ne erano sopravvissuti alcuni esemplari. E 
ora... 

Forse anche i pesci sapevano che Altair Nove stava diventan-
do un pianeta fantasma? 

 
La mattina dopo Pulcher telefonò a Madeleine ma non fece 

colazione con lei, anche se lo avrebbe desiderato tanto. 
Dedicò tutta la giornata al caso. Al mattino si recò dai fami-

liari e dagli amici dei ragazzini accusati; nel pomeriggio seguì 
alcune piste. 

Dalle famiglie non seppe nulla. Le storie erano più o meno 
tutte uguali. Il ragazzo più giovane era Foltis, solo diciassette 
anni; il più vecchio era Hopgood, ventisei anni. Tutti avevano 
perso il lavoro, la maggior parte alla Fabbrica di Ghiaccioli, non 
vedevano un futuro, e volevano emigrare. Ora, il trasporto fisico 
richiedeva un minimo di dieci mila dollari, e nessuno di loro a-
veva la minima possibilità di ottenere quel denaro in maniera le-
gittima. 

Il sindaco Swinburne era un uomo ricco, e il suo figlioletto di 
tre anni era la luce dei suoi occhi. Deve essere stata una tenta-
zione irresistibile quella di chiedere i soldi del riscatto, pensò 
Pulcher. Il sindaco se lo poteva certo permettere, e una volta ot-
tenuti i soldi e una volta a bordo della navicella, sarebbe stato 
quasi impossibile per la legge perseguirli. 



Pulcher riuscì a ricostruire come era iniziata la cosa. I ragazzi 
vivevano tutti nello stesso quartiere, il quartiere in cui Madelei-
ne Gaultry e Jon avevano un piccolo appartamento. Avevano vi-
sto Madeleine che passeggiava con il figlio del sindaco; di 
quando in quando gli faceva da baby sitter. L'unica cosa della 
faccenda difficile da credere era che Madeleine avesse accettato 
di prendere parte al piano, dopo che i ragazzi glielo avevano 
proposto. 

Ma Milo, ricordando l'espressione della ragazza mentre guar-
dava i turisti, decise che non era poi così strano. 

Perché Madeleine si era affittata. 
Il trasporto fisico era costoso ed eternamente lento. 
Ma c'era un modo più veloce per l'uomo di viaggiare da un 

pianeta all'altro; praticamente istantaneo, da un estremo della 
Galassia all'altro. Lo schema della mente è di natura elettronica. 
Può essere registrato, e può essere trasmesso via radio su di una 
frequenza elettromagnetica. Inoltre, come un segnale elettroma-
gnetico, poteva essere usato per modulare un trasportatore a ul-
traonde. Il risultato: trasmissione istantanea della personalità, in 
qualsiasi luogo della Galassia civilizzata. 

L'unico problema era che ci doveva essere un ricevitore. 
Il fantasma nudo di un uomo, privato della carne e dei succhi, 

non era più di infinite onde radiofoniche e televisive che attra-
versavano sempre tutti. Alla personalità trasmessa doveva essere 
data una forma. C'erano ricevitori meccanici, naturalmente; ag-
geggi tipo computers con cellule mnemoniche di mercurio dove 
poteva essere ricevuta l'intelligenza di un uomo, e dove si pote-
vano attivare corpi robot. Ma questo non era divertente. Il com-
mercio del turismo si basava sul divertimento. C'era bisogno di 
corpi vivi per soddisfare i clienti. Nessuno voleva pagare il 
prezzo di una trasmissione di pesca e ritrovarsi a inseguire la 
preda in un trattore rumoroso con occhi di fotocellule e muscoli 
di solenoide. Ci voleva un corpo, e anche abbastanza attraente; 
un corpo che era sodo dove quello del turista forse era flaccido, 



sano dove quello del turista cedeva. Con un corpo simile, c'era-
no altri sport da praticare oltre alla pesca. 

Oh, le leggi erano severe circa l'abuso di corpi in affitto. 
Ma il commercio del turismo era l'unica industria fiorente ri-

masta su Altair Nove. Le leggi rimanevano severe, ma rimane-
vano non rispettate. 

Pulcher si recò da Dickon. «Ho scoperto perché Madeleine è 
entrata in questa faccenda. Si è affittata. Ha firmato un contratto 
a lungo termine con L'Agenzia del Turismo e ha avuto un grosso 
anticipo sui guadagni.» 

Dickon scosse la testa tristemente. «Che cosa non farebbe la 
gente per soldi!» 

«Non era per lei! Li ha dati a suo marito affinché potesse 
comprarsi il biglietto per qualche pianeta lontano.» Pulcher si 
alzò, si voltò e diede un calcio alla sedia più forte che poteva. 
L'affitto era già abbastanza duro per un uomo. Per una donna e-
ra... 

«Calma» disse Dickon. «Quindi ha pensato che poteva riscat-
tarsi dal contratto con i soldi di Swinburne?» 

«Tu non faresti lo stesso?» 
«Oh, non lo so, Milo. Affittarsi non è poi così male.» 
«Accidenti se lo è!» 
«Va bene. Lo è. Ma dovresti capire, Milo» disse il politico ri-

gidamente «che se non fosse stato per il commercio del turismo, 
ora noi saremmo tutti nei guai. Non te la prendere con L'Agen-
zia del Turismo. Stanno facendo un lavoro più che decente.» 

«Allora perché non mi vogliono far vedere i registri?» 
Gli occhi del politico si restrinsero mentre si raddrizzò a se-

dere. 
«Ho cercato» disse Pulcher. «Sono riuscito a farmi mostrare 

il contratto di Madeleine, ma li ho dovuti minacciare con un 
mandato. Perché? Quando ho cercato di sapere di più sull'Agen-
zia stessa, documenti di fondazione, nomi degli azionisti eccete-
ra, non mi hanno voluto dire niente. Perché?» 



Dickon disse, dopo un secondo. «Ti potrei chiedere la stessa 
cosa, Milo. Perché volevi saperlo?» 

Pulcher disse seriamente. «Devo farne un caso in una manie-
ra o nell'altra, Charley. Sono tutti fregati dalle prove. Sono col-
pevoli. Ma tutti sono entrati in questa bravata per sfuggire all'af-
fitto. Forse non potrò far sì che il Giudice Pegrim ascolti questo 
tipo di prove, ma forse sì. È la mia unica possibilità. Se riesco a 
dimostrare che l'affitto è una forma di punizione crudele e inso-
lita, se riesco a trovare qualcosa di sbagliato, qualcosa che non è 
permesso nello statuto, allora avrò una possibilità. Non una buo-
na possibilità. Ma è una possibilità. E ci deve essere qualcosa di 
sbagliato, Charley, altrimenti perché terrebbero tutto così segre-
to?» 

Dickon disse. «Stai andando piuttosto in profondità, Milo... 
Non hai mai pensato che stai prendendo la cosa nel modo sba-
gliato?» 

«Perché sbagliato?» 
«Che cosa ci può essere su dei documenti di fondazione? 

Vuoi sapere com'è l'affitto. Mi sembra che l'unico modo sia 
quello di provarlo tu stesso.» 

«Affittarmi? Io?» Pulcher era scioccato. 
Il politico alzò le spalle. «Be', ho molto da fare» disse scor-

tando Pulcher alla porta. 
L'avvocato si allontanò accigliato. Affittarsi? Lui? Ma dove-

va ammettere che una sua logica ce l'aveva... 
Prese una decisione privata. Avrebbe fatto il possibile per ti-

rare fuori dai guai Madeleine e gli altri. "Completamente" fuori 
dai guai. Ma se non fosse riuscito a escogitare un modo per ri-
scattarla dal contratto d'affitto e farla assolvere, avrebbe fatto in 
modo che lui non fosse assolto. 

La prigione non era poi così male; l'affitto, per Madeleine 
Gaultry, era molto peggio. 
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La mattina seguente Pulcher marciò nell'ufficio di colloca-

mento apparendo molto più determinato di quanto non lo fosse 
in realtà. Guarda un po' che lealtà verso il cliente! Ma ci aveva 
rimuginato tutta la notte, e Dickon aveva ragione. 

L'impiegato sbatté le palpebre sorpreso e disse. «Cavoli, lei è 
il signor Pulcher, vero? Non avrei mai pensato di vederla qui. Le 
cose vanno maluccio?» 

L'esitazione rese bellicoso Pulcher. «Voglio affittare il mio 
corpo» abbaiò «sono nel posto giusto o no?» 

«Be', certo, signor Pulcher. Voglio dire, no, se è volontario, 
ma è da così tanto tempo che non ricevono un volontario che 
non fa differenza, sa. Voglio dire, me ne posso occupare io. A-
spetti un attimo.» Si voltò, ebbe un attimo di esitazione, guardò 
Pulcher e disse. «Sarà meglio che usi l'altro telefono.» 

Si assentò solo per un minuto. Ritornò estremamente imba-
razzato. «Signor Pulcher. Guardi. Ho pensato fosse meglio 
chiamare Charley Dickon. Non è nel suo ufficio. Perché non a-
spetta finché ho la sua autorizzazione?» 

Pulcher disse con aria truce: «Ho già la sua autorizzazione.» 
L'impiegato esitò. «Ma... oh, va bene» disse tristemente, sca-

rabocchiando su un foglietto. «Dall'altra parte della strada. Oh, 
dice loro che è volontario. Non so se questo le risparmierà le 
manette, ma almeno si faranno una risata» disse ridacchiando. 

Pulcher prese il foglietto e attraversò la strada con aria auste-
ra dirigendosi verso l'Agenzia Turistica d'Affitto, ufficio Propa-
ganda. 

Notò con un certo disagio che c'erano sbarre alle finestre. 
Una guardia ben piazzata alla porta si ricompose al suo arrivo e 
disse in modo gentile. «Va bene, figliolo. Non sarà male come 
pensi. Dammi solo i polsi un attimo.» 

«Aspetti» disse Pulcher velocemente, mettendo le mani dietro 
la schiena. «Non ci sarà bisogno di manette per me. Sono volon-
tario.» 



La guardia disse con tono pericoloso: «Non scherzare, figlio-
lo.» Poi guardò meglio. «Ma io la conosco. È l'avvocato. L'ho 
vista al Ballo d'Inaugurazione.» Si grattò un orecchio. Disse con 
tono dubbioso. «Be', forse è veramente un volontario. Vada pu-
re.» Ma mentre Pulcher stava camminando sentì una mano pe-
sante sulla spalla e, click, click i suoi polsi erano circondati 
dall'acciaio. Si girò furiosamente. «Niente rancore» disse la 
guardia con tono allegro. «Ci vuole molta grana per prepararla, 
ecco tutto. Non vogliono che cambi idea mentre la stanno striz-
zando.» 

«Strizzare...? Va bene» disse Pulcher, e si girò di nuovo. 
Strizzare. Veramente non suonava molto bene. Ma aveva ancora 
un po' di orgoglio per chiedere alla guardia dei dettagli. In ogni 
caso, non poteva essere troppo male, ne era sicuro. O no? Dopo 
tutto, non era come essere condannati a morte... 

Un'ora e mezzo dopo non ne era così sicuro. 
Lo avevano spogliato, pesato, fluorografato, avevano preso 

campioni del suo sangue, saliva, urina e fluido spinale; gli ave-
vano percosso il petto e auscultato il battito strangolato delle sue 
arterie sul braccio. 

«Va bene, sei idoneo» disse una bionda sui quaranta con un 
camice macchiato. «Oggi sei fortunato, ci sono posti dappertut-
to. Puoi scegliere: miniera, navigazione, quello che vuoi. Cosa 
scegli?» 

«Eh?» 
«Mentre sei in affitto. Cosa ti succede? Devi fare qualcosa 

mentre il tuo corpo è in affitto, sai. Naturalmente puoi andare 
nel serbatoio se vuoi. Ma non piace quasi a nessuno. Si è sempre 
coscienti, sai.» 

Pulcher disse onestamente. «Non so di che cosa parla» ma 
poi si ricordò. Mentre il corpo di una persona era in affitto c'era 
il problema di cosa fare con la sua mente e la sua personalità. 
Non poteva stare nel corpo. Doveva andare da qualche altra par-
te. Il serbatoio era come un magazzino, solo quello e nient'altro; 



la mente era tenuta in una specie di tinozza di salamoia di transi-
stor e cellule fino al ritorno del corpo. Si ricordò di un cliente 
del suo capo, mentre stava ancora facendo il praticantato, che 
aveva trascorso 8 settimane in un serbatoio e poi ne era uscito 
per commettere un omicidio. «No. Il serbatoio no.» Disse, tos-
sendo. «Che altro c'è?» 

L'infermiera disse impazientemente. «Diamine, quello che 
vuoi. C'è molta richiesta di minatori addetti ai generatori di gas 
in profondità, se ti va. Fa piuttosto caldo, ecco tutto. Bruciano 
carbone e lo trasformano in gas, e naturalmente ci sei proprio in 
mezzo. Ma non penso che si senta molto. Non troppo, almeno. 
Non so delle navi e dei razzi, perché devi avere un po' di espe-
rienza. Ci potrebbe essere qualche posto con la compagnia dei 
taxi, ma devo dirti che generalmente quelli che affittano non vo-
gliono, perché ai guidatori vivi non piace vedere delle macchine 
che guidano il taxi. Certe volte se vedono una macchina che 
guida un taxi lo ribaltano. Naturalmente, se viene danneggiata la 
macchina, è rischioso per te.» 

Pulcher disse con un filo di voce. «Proverò la miniera.» 
 
Uscì come inebetito, con un asciugamanino scolorito sui 

fianchi come unico indumento, che comunque notò appena. I 
suoi vestiti gli erano stati tolti e controllati già molto tempo pri-
ma. Il turista che stava per indossare il suo corpo avrebbe scelto 
i vestiti da sé; la merceria era una delle filiali più redditizie 
dell'Agenzia del Turismo. 

Poi uscì bruscamente da quello stato di stordimento quando 
scoprì cosa si intendeva per "strizzata". 

Un paio di esperti robusti lo misero su una lastra, gettarono 
via l'asciugamano, aprirono e lanciarono via le manette. Mentre 
uno lo immobilizzava all'altezza delle spalle, l'altro cominciò a 
far girare delle ruote che muovevano degli stampi sopra di lui. 
Era come un sarcofago scomponibile che si avvicinava sempre 
di più. A Pulcher balenò in testa un ricordo dell'infanzia di una 



storia; i muri che si chiudono, la vittima inesorabilmente schiac-
ciata fino alla morte. Gridò. «Ferma! Cosa state facendo?» 

L'uomo dalla parte della sua testa disse annoiato «Oh, non si 
preoccupi. È la prima volta? Dobbiamo tenerla ferma, sa? Si 
tratta di un esame accurato.» 

«Ma...» 
«Ora stia zitto e si rilassi» disse l'uomo. «Se si dimena duran-

te l'esame potrebbe incasinarsi la personalità. Non solo, po-
tremmo danneggiare il corpo e l'Agenzia ci potrebbe denunciare. 
Ai turisti non piacciono i corpi danneggiati... Dai, Vince, alline-
argli le gambe che gli faccio la testa.» 

«Ma...» disse di nuovo Pulcher, e poi, con uno sforzo, si ri-
lassò. In fin dei conti erano solo ventiquattro ore. Poteva soppor-
tare qualsiasi cosa per ventiquattro ore, ed era stato ben attento a 
firmare solo per questo tempo. «Fate pure» disse «tanto sono so-
lo ventiquattro ore.» 

«Eh? sì, sì, amico. Spegni le luci, ora; sogna bene.» 
E qualcosa di morbido ma decisamente pesante gli scese sulla 

faccia. 
Udì un suono di voci attutite. Poi sentì una sensazione di tra-

sporto, come se fosse stato sradicato via da qualcosa di appicci-
coso. 

Poi sentì dolore. 
Pulcher urlò. Ma non gli servì a nulla, non aveva più una vo-

ce con cui gridare. 
 
Che buffo, aveva sempre pensato alla miniera come qualcosa 

sottoterra. Ma era sott'acqua. Non vi era dubbio. Vedeva dei mu-
linelli di sabbia che si muovevano in una corrente; vedeva dei 
pesci veri, non gli Zeppelin di idrogeno nell'aria; vedeva delle 
bollicine che provenivano da qualche parte nella sabbia sotto i 
suoi piedi... No! Non i suoi piedi. Non aveva piedi. Aveva cin-
goli. 



Un grosso insetto d'acciaio gli nuotò davanti e disse con voce 
stridula. «Va bene, tu, andiamo.» Di nuovo buffo. Non sentiva le 
voci con le orecchie, perché non aveva orecchie e non c'era sen-
so stereofonico, ma, in qualche modo sentiva. Sembrava parlas-
se da dentro il cervello. Radio? Sonar? «Forza» ruggì l'insetto. 

Per fare un esperimento Pulcher cercò di camminare. «Atten-
to!» disse una vocina stridula, e un piccolo scarafaggio d'acciaio 
sgusciò fuori da sotto i suoi cingoli. Si fermò per far marcia in-
dietro e guardarlo. «Stupido!» disse ferocemente. Una fiamma 
intensa gli uscì dal muso mentre si allontanava. 

L'insetto grande disse con voce stridula. «Forza, segui il bru-
ciatore, carino.» Pulcher pensò di camminare, anche se dispera-
va. Sì, stava succedendo qualcosa. Barcollò e si mosse. «Oh Di-
o» sospirò l'insetto d'acciaio che gli stava accanto e lo guardava 
con attenzione critica. «Questa è la tua prima volta? Me lo im-
maginavo. Li danno sempre a me i principianti. Guarda quel 
bruciatore, quella cosa che è appena andata da quella parte, cari-
no. Quello è un bruciatore. Brucia la roccia solida. Tu lo segui e 
tiri fuori la fanghiglia. Con i secchi, carino.» 

Pulcher coraggiosamente cominciò a camminare e barcollan-
do seguì il piccolo bruciatore. Intorno a lui, visibili attraverso 
l'acqua fangosa, vedeva altre macchine al lavoro. Ce n'erano di 
grandi e di piccole, alcune con delle proboscidi elefantine di ac-
ciaio flessibile che risucchiavano via il fango e i detriti, alcuni 
avevano pungiglioni di vespa che piazzavano cariche di esplosi-
vo, altri come lui avevano secchi per trasportare e portare via i 
detriti. 

La miniera, qualsiasi tipo fosse, per ora non era che un inizio 
di scavo sul fondo marino. Gli ci vollero, un'ora? un minuto? 
Non aveva modo di calcolare il tempo, per imparare i rudimenti 
del funzionamento del suo nuovo corpo d'acciaio. 

Poi si fece noioso. 
Divenne anche doloroso. Le prime secchiate di detriti sabbio-

si che portò via dalla nuova buca fecero sentire un formicolio ai 



secchi. Poi il formicolio divenne un dolorino, il dolorino un do-
lore, il dolore un'agonia insopportabile. Si fermò. C'era qualcosa 
che non andava. Non potevano pretendere che continuasse così! 
«Ehi carino. Datti da fare, capito?» 

«Ma fa male.» 
«Ma è logico, carino, è fatto apposta. Se no come faresti a 

sentire quando colpisci qualcosa di duro? Vuoi rompermi i sec-
chi, carino?» Pulcher digrignò i suoi non-denti, raddrizzò le sue 
non-spalle, e si rimise a scavare. Infine il dolore, con l'abitudine, 
si fece sopportabile. Non diminuì. Semplicemente si fece sop-
portabile. 

Era una noia, tranne una volta che colpì una roccia più dura 
dei suoi secchi di fosforo-bronzo, e dovette spostarsi mentre il 
bruciatore la spezzettava. Ma quello fu l'unico momento che 
ruppe la monotonia. Il resto del lavoro era solo routine. Gli dava 
molto tempo per pensare. 

Questa non era proprio una gioia. 
Con un clangore di secchi si chiese che cosa stesse facendo 

nel frattempo il suo corpo. 
Forse l'inquilino che ora l'occupava era un uomo d'affari, 

Pulcher si augurò ardentemente. Un uomo che era dovuto venire 
su Altair Nove in fretta, per un affare urgente, per un accordo 
commerciale o un prestito interstellare. Questo non sarebbe stato 
troppo male. Un uomo d'affari non avrebbe danneggiato un cor-
po in affitto. 

No. Nel peggiore dei casi, un uomo avrebbe bevuto uno o due 
cocktail di troppo, forse avrebbe mangiato un pranzo indigeribi-
le. Va bene. Quindi quando, sicuramente tra poche ore, Pulcher 
avrebbe ripreso il suo corpo, il peggio che si poteva aspettare 
poteva essere un mal di testa o una dispepsia. Be', allora? Un'a-
spirina. Una punta di bicarbonato. 

Ma forse il turista non era un uomo d'affari. 
Pulcher agitò la sabbia ruvida con i secchi e pensò con preoc-

cupazione «Potrebbe essere uno sportivo.» Ma anche così non 



sarebbe stato tanto male. Il turista avrebbe potuto far camminare 
il corpo su e giù per qualche dozzina di montagne, forse avrebbe 
anche potuto farlo dormire all'addiaccio. Poteva prendere un raf-
freddore, forse anche una polmonite. Naturalmente poteva anche 
capitare un incidente; effettivamente dei turisti cadevano dalle 
Colline della Tristezza. Si poteva rompere una gamba. Ma que-
sto non era poi così male, era solo una questione di qualche 
giorno di riposo, qualche cura medica. 

Ma forse, pensò Pulcher gravemente, ignorando il dolore lan-
cinante ai secchi, forse l'inquilino avrebbe fatto qualcosa di peg-
gio. 

Aveva sentito delle storie strane e oscene su delle inquiline 
che affittavano dei corpi maschili. Era contro la legge: ma storie 
come questa circolavano sempre. Aveva sentito di un uomo che 
voleva sperimentare la droga, l'alcool con... con mille lussurie 
della carne segrete e sordide. Erano tutte spiacevoli. E ciò nono-
stante in un corpo affittato, dove il prezzo ultimo della dissipa-
tezza sarebbe stato pagato da qualcun altro, chi non ne avrebbe 
voluto provare una? Infatti non c'era nessuna conseguenza fisica 
su chi provava. Se la signora Lasser aveva ragione, forse non 
c'erano neanche conseguenze nell'aldilà. 

Ventiquattro ore non erano mai trascorse così lentamente. 
 
Le canne di risucchio litigavano con i bruciatori. Gli addetti 

ai secchi bisticciavano con gli addetti alla dinamite. Tutte le 
macchine sottomarine animate nella miniera erano costantemen-
te irritate e si beccavano l'un l'altra. Ma il lavoro procedeva. 

Sembrava molto lavoro da fare in ventiquattro ore, pensò 
Pulcher seriamente. La cava ora era profonda quasi 180 metri, 
ed era rinforzata. Ora stavano applicando delle colate di cemento 
per formare il fondo. Delle piccole macchine scintillanti a forma 
di ragno annusavano ogni carico di detriti per determinare la ric-
chezza del metallo grezzo: le loro estremità portavano dell'equi-



paggiamento per un esame chimico. La miniera era quasi pronta 
per produrre. 

Dopo un po' Pulcher iniziò a capire perché le macchine erano 
di cattivo umore. Nessuna mente in quelle macchine era in grado 
di dimenticare che, in superficie, i loro corpi se ne andavano per 
strade sconosciute, alla mercè di pericoli sconosciuti. 

In qualsiasi momento il corpo di quell'addetto alla colata, per 
esempio, avrebbe potuto morire... contrarre una malattia... tro-
varsi in uno stato di stordimento narcotico, o avrebbe potuto be-
nissimo rischiare lo smembramento in uno sport violento. Era 
logico che gli umori fossero pessimi. 

Non c'era nessun riposo, né intervalli per il caffè, né ore di 
sonno; continuavano a lavorare. Pulcher, quando infine si ricor-
dò che la sua venuta aveva uno scopo, dato che non si trattava di 
una punizione che gli era caduta addosso per un peccato dimen-
ticato, iniziò a cercare di analizzare i propri sentimenti e indovi-
nare quelli degli altri. 

Tutta la cosa sembrava inutilmente cattiva. Pulcher capì chia-
ramente il motivo per cui chi aveva fatto l'esperienza di affittarsi 
non la voleva ripetere. Ma perché doveva essere così spiacevo-
le? Sicuramente, quantomeno, le condizioni di una mente in una 
macchina potevano essere rese più sopportabili; le sensazioni 
tattili potevano essere trasformate da dolore a una sensazione 
più sopportabile senza causare una perdita di sensibilità che a-
vrebbe compromesso i fini desiderati. 

Si chiese ansiosamente se Madeleine avesse occupato quella 
particolare macchina. 

Poi si chiese quanti addetti alla dinamite e agli scavi fossero 
femmine e quanti fossero maschi. In un certo modo sembrava 
sbagliato che la parte esterna di acciaio inossidabile luccicante o 
fosforo-bronzo non dicessero niente dell'età o del sesso dell'oc-
cupante. Avrebbe dovuto esserci un lavoro più leggero per le 
donne, pensò, e poi si rese conto che questo pensiero non aveva 
senso. Che differenza c'era? Ti potevi anche fare un secchio co-



sì, e poi al tuo ritorno in superficie saresti stato sano e ti saresti 
riposato... 

E poi di colpo fu colto dall'inquietudine, quando si rese conto 
che questo pensiero poteva essere lo stesso nella mente del turi-
sta che ora occupava il suo corpo. 

Pulcher si leccò le sue non-labbra e attaccò la sabbia con i 
suoi secchi con più ardore di prima. 

«Va bene, carino.» 
L'insetto d'acciaio ormai familiare era di nuovo accanto a lui. 

«Forza, si torna alla baracca» disse con tono di rimprovero. 
«Pensi che ti voglia rimorchiare indietro? È finito il tempo. Ri-
porta i cingoli nel parcheggio.» 

Nessun ordine fu mai ubbidito più volentieri. 
Ma il sorvegliante l'aveva pensata bene. Pulcher aveva appe-

na raggiunto il parcheggio, non si era ancora tolto la cornice 
d'acciaio, quando, strap, lo strappo e il dolore lo colpirono. 

E si trovò a lottare contro la coltre morbida che chiamavano 
la "strizzata". 

«Rilassati, amico» disse una voce distante in tono rassicuran-
te. Improvvisamente gli venne tolta la pressione dalla faccia e la 
voce si avvicinò. «Ecco qua. Hai fatto un bel sogno?» 

Pulcher scalciò via dalle gambe il materiale gommoso. Si mi-
se a sedere. 

«Ahia!» disse improvvisamente, e si fregò un occhio. 
L'uomo che stava all'altezza della sua testa abbassò lo sguar-

do verso di lui e sorrise, «Che occhio nero! Deve essere stata 
una bella festa.» 

Mentre parlava toglieva gli strati di materiale gommoso dal 
suo corpo. «Sei fortunato, ne ho visti tornare con le gambe rotte, 
senza denti, anche con fori d'arma da fuoco. Amico, non mi cre-
deresti se te lo dicessi. Specialmente le ragazze.» Porse a Pul-
cher un altro asciugamano scolorito. «Va bene, qua hai finito. 
Non ti preoccupare per l'occhio, amico. È già di due o tre giorni 
fa. Un altro giorno o due e non si noterà neanche.» 



«Ehi!» gridò Pulcher improvvisamente. «Che cosa vuol dire 
due o tre giorni? Quanto tempo sono stato qua?» 

L'uomo guardò annoiato il cartellino verde al polso di Pul-
cher. «Vediamo, oggi è giovedì. Sei giorni.» 

«Ma io ho firmato solo per ventiquattro ore!» 
«Certo. Più chiamate d'emergenza, naturalmente. Cosa pensi, 

amico, che l'Agenzia sfratti un turista coi soldi solo perché ri-
vuoi indietro il tuo corpo in ventiquattro ore? Non si può. Lo 
vedi da te. L'Agenzia perderebbe una fortuna così.» Senza ceri-
monie Pulcher venne rimesso in piedi e scortato alla porta. «Se 
questi simpaticoni leggessero bene il contratto» il primo uomo 
diceva lamentosamente al suo collega mentre Pulcher se ne an-
dava. «Be', se avessero un po' di cervello non si affitterebbero 
neanche; ma io e te cosa faremmo di lavoro?» 

La porta che si richiudeva inghiottì la loro risata. 
Sei giorni! Pulcher andò come una furia al controllo medico, 

restituzione degli abiti e ricompensa allo sportello della cassa. 
«Si sbrighi, la prego» continuava a dire «non può sbrigarsi?» 
Non vedeva l'ora di trovare un telefono. 

Ma aveva già un'idea abbastanza precisa di cosa gli avrebbe 
detto la telefonata. Cinque giorni in più! Ecco perché sembrava 
così lunga là sotto, mentre su in città il tempo passava. 

Finalmente trovò un telefono e fece velocemente il numero 
privato dell'ufficio del Giudice Pegrim. Il giudice non ci sarebbe 
stato, ma è così che voleva Pulcher. Parlò con la segretaria di 
Pegrim. «Signorina Kish? Parla Milo Pulcher.» 

La voce di lei era fredda. «Eccola qua. Dove è stato? Il giudi-
ce era furioso.» 

«Io...» Rinunciò a spiegarglielo. Praticamente non riusciva a 
spiegarselo lui stesso. «Glielo dirò più tardi, signorina Kish. Per 
favore, a che punto è il caso del rapimento?» 

«L'udienza era ieri. Siccome non l'abbiamo trovata, il giudice 
ha dovuto nominare un altro avvocato. Naturalmente. In fin dei 
conti, signor Pulcher, un avvocato di solito sta con i clienti...» 



«Lo so, signorina Kish. Che cosa è successo?» 
«È stato aperto e chiuso. Si sono tutti dichiarati colpevoli. Si 

è concluso in venti minuti. Era l'unica cosa da fare date le prove. 
Verranno giudicati questo pomeriggio, alle tre circa, direi. Se è 
interessato.» 
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Stava ancora nevicando, azzurro questa volta. 
Pulcher pagò il taxista e corse su per le scale del tribunale. 

Mentre stava per afferrare la maniglia vide tre pesci aerei che gi-
ravano l'angolo dell'edificio nuotando solennemente verso di lui. 
Nonostante la fretta si fermò per guardarli. 

Erano le tre passate e il giudice non era ancora arrivato in au-
la. Non c'erano spettatori, ma i sei imputati avevano già preso i 
loro posti, e c'era un ufficiale giudiziario che gironzolava attorno 
a loro. Il tavolo della difesa era occupato da... Pulcher strizzò gli 
occhi, oh, da Donley, Pulcher conosceva poco l'altro avvocato. 
Era uno giovane, con delle buone conoscenze politiche, e questo 
spiegava il motivo per cui la corte lo aveva nominato per lo stes-
so onorario quando Pulcher non si era fatto vedere, ma per il re-
sto era poco raccomandabile. 

Madeleine Gaultry alzò lo sguardo quando Pulcher si avvici-
nò, poi lo distolse. Uno dei ragazzi lo vide, aggrottò le sopracci-
glia, bisbigliò agli altri. Le loro espressioni erano sufficienti da 
farlo scoraggiare. 

Pulcher si sedette al tavolo vicino a Donley. «Ciao. Ti dispia-
ce se mi unisco?» 

Donley scosse la testa. «Oh ciao Charley, certo. Non mi a-
spettavo di vederti qui.» Rise. «Dimmi, bruttino quell'occhio. 
Sicuramente...» 

Si fermò. 



Successe qualcosa sulla faccia di Donley. Le guance piene da 
bambino si fecero più dure, più vecchie, più preoccupate. Si 
morse le labbra. 

Pulcher era sconcertato. «Cosa c'è? Ti stai chiedendo dov'e-
ro?» 

Donley disse rigidamente. «Be', non puoi dare la colpa a 
me.» 

«Non l'ho potuto evitare, Donley. Stavo cercando di racco-
gliere prove, non che questo serva molto ora. Una cosa l'ho sco-
perta, però. Anche un avvocato può sbagliarsi a leggere un con-
tratto. Lo sapevi che L'Agenzia del Turismo ha il diritto di tene-
re un corpo fino a quarantacinque giorni, a prescindere dal con-
tratto originale? C'è scritto nel loro contratto. Sono stato fortuna-
to, mi sa. Mi hanno tenuto solo cinque giorni.» 

La faccia di Donley non si rilassò. «È interessante» disse 
Donley in tono neutro. 

L'atteggiamento dell'uomo era strano. Pulcher poteva capire 
che Donley tirasse frecciatine, poteva anche capire se questa 
freddezza fosse venuta da qualcun altro, ma non era da Donley 
prendere così seriamente della mera negligenza. 

Ma prima che potesse individuare chiaramente che cosa ci 
fosse di strano, l'altro avvocato si alzò in piedi. «In piedi, Pul-
cher» disse con un bisbiglio da palcoscenico. «Arriva il giudi-
ce.» 

Pulcher balzò in piedi. 
Sentiva gli occhi del Giudice Pegrim che lo frugavano. Pun-

gevano come trapani dalla punta di diamante. In una comunità 
politica ragionevolmente corrotta, il Giudice Pegrim era un uo-
mo che prendeva il proprio lavoro seriamente e si aspettava che 
gli altri facessero lo stesso. «Signor Pulcher» disse. «Siamo ono-
rati di averla fra noi.» 

Pulcher cominciò una spiegazione ma il giudice la interruppe 
con un gesto. «Signor Pulcher, lei sa che un avvocato è un 



membro della corte? e, come tale, ci si aspetta che conosca i 
propri doveri, e li compia?» 

«Be', Vostro Onore. Pensavo di stare compiendoli. Io...» 
«Ne discuterò con lei in altra sede, signor Pulcher» disse il 

giudice. «Ora abbiamo un compito abbastanza sgradevole da 
compiere. Ufficiale! Iniziamo.» 

Finì tutto in dieci minuti. Donley presentò un paio di mozioni 
di routine, ma non c'era dubbio su ciò che sarebbe successo. E 
infatti successe. Il giudice lo disse con disgusto, aggiornò la cor-
te e se ne andò. Non guardò neanche Milo Pulcher. 

Pulcher cercò per un momento di incrociare lo sguardo di 
Madeleine. Ci riuscì. Scosso, si voltò e si scontrò con Donley. 
«Non capisco» borbottò. 

«Che cosa non capisci?» 
«Be', non pensi che sia una sentenza piuttosto severa?» 
Donley alzò le spalle. Non era molto interessato. Pulcher 

scrutò la faccia giovane come se fosse una maschera. Non c'era 
solidarietà. In un certo modo era buffo. Questo era un cuore di 
pietra; la sciagura di sei persone, condannate a passare dieci anni 
della propria vita in prigione, non lo turbava affatto. Pulcher dis-
se scoraggiato: «Penso che andrò da Charley Dickon.» 

«Va pure» disse Donley laconicamente, e se ne andò. 
 
Ma Pulcher non trovò Charley Dickon. 
Non era nel suo ufficio, non era al club. «No» disse il luogo-

tenente in pensione, con la solita loquacità. Era il presidente del 
club e usava la sede del club come sala da dama. «Non vedo 
Charley da una paio di giorni. Sarà alla cena stasera, però. Lo 
vedrà là.» 

Non era in questione se Pulcher sarebbe andato alla cena o 
no; Pop Craig sapeva che sarebbe andato. Charley aveva passato 
parola. Ci sarebbero stati tutti. 

Pulcher ritornò al suo appartamento. 



Era la prima volta che controllava il suo corpo da quando se 
l'era ripreso. Lo specchio del bagno gli disse che aveva proprio 
un bell'occhio nero. Inoltre certi doloretti lo indussero a spo-
gliarsi ed esaminarsi la schiena. Mentre si guardava la schiena 
riflessa nello specchio, pensò tristemente che chiunque avesse 
affittato il suo corpo si era divertito un mondo. Si disse che un 
giorno avrebbe dovuto sottoporsi a un check-up completo, non 
si sa mai. Poi si fece una doccia, si rase si cosparse di borotalco 
attorno all'occhio nero, senza molto successo, e si vestì. 

Si sedette, si versò un drink e subito se ne dimenticò. Stava 
pensando. C'era qualcosa che cercava di affiorare alla superficie 
della sua mente. Qualcosa di perfettamente ovvio, che però non 
riusciva a capire perfettamente. Era piuttosto fastidioso. 

Si sorprese a pensare ai pesci aerei con sonnolenza. 
Accidenti, pensò di malumore, l'ultimo inquilino del suo cor-

po non si era neanche premurato di farlo dormire decentemente 
per una notte! Ma non voleva dormire, ora. Era ancora pomerig-
gio. Pensò che era necessario andare alla Cena del giorno di 
Chester A. Arthur, ma mancavano ancora alcune ore... 

Si alzò, versò il drink intatto nel lavandino e si preparò. C'era 
una cosa che poteva provare per aiutare Madeleine. Probabil-
mente non avrebbe funzionato. Ma non avrebbe funzionato 
nient'altro, quindi non c'era ragione per non provarci. 

 
La villa del sindaco era tutta illuminata; stava succedendo 

qualcosa. 
Pulcher si trascinò lungo il selciato circolare, in una fanghi-

glia che continuava a inzaccherargli le caviglie. Bussò cauta-
mente alla porta. 

Il maggiordomo prese il suo nome dubbioso, e isolò Pulcher 
in una sala esente da contagio mentre andava a vedere se il sin-
daco avrebbe ricevuto una tale persona. Ritornò con aria incre-
dula. Il sindaco l'avrebbe ricevuto. 



Il sindaco Swinburne era un uomo dall'aspetto sano, snello e 
di altezza media, e solo dai suoi capelli radi si capiva che aveva 
più di quarant'anni. Pulcher disse: «Signor Sindaco, penso che 
lei sappia chi sono. Rappresento i sei ragazzini che erano accu-
sati di aver rapito suo figlio.» 

«Non accusati, signor Pulcher. Condannati. E non sapevo che 
li rappresentasse ancora.» 

«Vedo che sa come sta la situazione. Va bene. Forse, in senso 
legale, non li rappresento più. Ma stasera vorrei dirle qualcosa 
da parte loro, in via interamente ufficiosa.» Descrisse brevemen-
te e nitidamente al sindaco ciò che era successo, come si era af-
fittato, quello che aveva scoperto come corpo in affitto, perché 
era mancato all'udienza. «Vede, signore, L'Agenzia del Turismo 
non considera neanche coloro che si affittano. Sono solo corpi e 
nient'altro. Non posso biasimare chiunque faccia qualsiasi cosa 
piuttosto di evitarlo.» 

Il sindaco disse in tono minaccioso. «Signor Pulcher, non c'è 
bisogno che le ricordi che quello che rimane della nostra eco-
nomia dipende fortemente dall'Agenzia del Turismo. Inoltre al-
cuni dei nostri migliori concittadini sono azionisti.» 

«Compreso lei, Signor Sindaco. Giusto.» Pulcher annuì. «Ma 
la gestione potrebbe non riflettere i suoi desideri. E andrò oltre. 
Io penso, signore, che ogni contratto che L'Agenzia stipula con 
coloro che si danno in affitto, debba essere proibito. Affittare il 
proprio corpo per uno scopo che potrebbe benissimo violare la 
legge e, secondo l'esperienza, nove volte su dieci la legge viene 
violata, e come incaricare qualcuno di compiere un atto illegale. 
Il contratto non può essere messo in pratica. La legge ci mostra 
una grande quantità di precedenti su questo punto, e...» 

«Per cortesia, signor Pulcher, io non sono il giudice. Se la 
pensa così, perché non porta la questione in tribunale?» 

Pulcher sprofondò nella sedia, scoraggiato. «Non c'è tempo» 
ammise. «E inoltre, è troppo tardi per aiutare le sei persone a cui 
sono interessato. Sono già stati spinti a compiere un atto ancora 



più illegale, per sfuggire all'affitto. Sto solo cercando di spiegar-
lo a lei, signore, perché è l'unica speranza. Lei li può perdona-
re.» 

La faccia del sindaco diventò rossa come una barbabietola. 
«Perdono? Da me? Loro?» 

«Non hanno fatto male al suo bambino.» 
«No, non gli hanno fatto male» convenne il sindaco. «E sono 

sicuro che la signorina Gaultry, almeno, non lo avrebbe fatto vo-
lentieri. Ma si può dire lo stesso degli altri? E la ragazza avrebbe 
potuto impedirlo?» Si alzò in piedi. «Mi dispiace, signor Pul-
cher. La risposta è no. Ora mi deve scusare.» 

Pulcher esitò, poi accettò il commiato. Non c'era nient'altro 
da fare. 

Camminò tristemente lungo il corridoio verso l'entrata, no-
tando appena gli ospiti che stavano cominciando ad arrivare. 
Apparentemente il sindaco stava offrendo un cocktail a pochi 
ospiti scelti. Riconobbe alcune delle facce: Lew Yoder, l'Asses-
sore alle Tasse della contea, per esempio; probabilmente il sin-
daco aveva invitato per un drink dei politici prima di fare la 
comparsa obbligatoria alla cena di raccolta fondi di Dickon. 
Pulcher guardò dritto davanti a sé abbastanza da poter fare un 
cenno triste di saluto a Yoder e continuò a camminare. 

«Charley Dickon! Che accidenti stai facendo qui così?» 
Pulcher alzò di scatto la testa. Dickon qui? Si guardò intorno. 
Ma Dickon non era in giro. C'era solo Yoder che gli stava 

venendo incontro; strano, Yoder stava guardando proprio lui! Ed 
era stata la voce di Yoder. 

La faccia di Yoder si raggelò. 
L'espressione sul volto di Yoder era strana ma non sconosciu-

ta per Milo Pulcher. L'aveva già vista una volta quel giorno. Era 
identica all'espressione che aveva visto sul volto di quel giovane 
avvocatastro che lo aveva rimpiazzato in aula; Donley. 

Yoder disse imbarazzato. «Oh, Milo, sei tu. Ciao. Io, uhm, 
pensavo fossi Charley Dickon.» 



Pulcher sentì fremere i peli dietro il collo. C'era qualcosa di 
strano. Molto strano. «È uno sbaglio più che naturale» disse. «Io 
sono alto un metro e ottanta e Charley un metro e sessanta. Io 
sono moro e lui è quasi calvo. Non so come la gente ci distin-
gua.» 

«Di che diavolo stai parlando?» Yoder gridò in tono minac-
cioso. 

Pulcher lo guardò pensieroso per un secondo. 
«Sei fortunato» ammise. «Non sono sicuro di saperlo. Ma 

spero di scoprirlo.» 
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Certe cose non cambiano mai. Sull'entrata del New Metropo-

litan Cafè & Men's Grille c'era un lungo striscione scarlatto che 
diceva: 

VOTATE COME IL PARTITO 
Grandi poster con l'effige del sindaco e del membro della 

Commissione Dickon fiancheggiavano la porta. Un camioncino 
con l'altoparlante era parcheggiato fuori e suonava antiche mar-
ce, del tipo che aveva afflitto le convenzioni politiche per più di 
due secoli sulla Terra. Era una cena di raccolta fondi assoluta-
mente convenzionale; avrebbero servito l'assolutamente conven-
zionale roast-beef imbalsamato, a ogni posto ci sarebbe stato il 
Manhattan annacquato convenzionale, e dopo cena sarebbero 
stati pronunciati i noiosi discorsi convenzionali. (Tranne uno). 
Milo Pulcher, che si aggirava nella fanghiglia fuori dell'entrata, 
guardò in alto verso le costellazioni visibili da Altair Nove e si 
chiese se quelle stelle stavano guardando solo una delle migliaia 
di cene in tutta la Galassia. La politica andava avanti, da qualsi-
asi parte si fosse. Le costellazioni sarebbero state diverse, natu-
ralmente; lo Scoiattolo e la Noce erano tutte stelle locali e non 
avrebbero avuto nessuna forma se viste da qualsiasi altro siste-
ma. Ma... 



Scorse la sagoma sottile che stava aspettando e si inserì nella 
folla di piccoli membri del partito, ignorando i loro saluti. «Giu-
dice, sono lieto che sia venuto.» 

Il Giudice Pegrim disse freddamente. «Le ho dato la mia pa-
rola, Milo. Ma avrà molto da spiegarmi se si tratta di un falso al-
larme. Generalmente non partecipo agli affari politici di parti-
to.» 

«Non si tratta di normale politica, giudice.» Pulcher lo con-
dusse nella stanza e lo fece sedere al tavolo che aveva preparato. 
Prima c'erano i biglietti coi nomi di quattro membri del comitato 
d'elezione del distretto del magazzino, che ora gironzolavano di 
tavolo in tavolo rabbiosamente; Pulcher gli aveva fregato i loro 
biglietti. Il giudice stava borbottando. 

«A un giudice non conviene partecipare a questo tipo di cose, 
Milo. Non mi piace.» 

«Lo so, giudice. Lei è un uomo onesto. Ecco perché la volevo 
qui.» 

«Mmm.» Pulcher se ne andò prima che quell'"mmm" potesse 
trasformarsi in una domanda. Aveva già evitato abbastanza do-
mande da quel quarto d'ora di riflessione che aveva trascorso 
camminando avanti e indietro di fronte alla villa del sindaco. 
Non voleva evitarne più. Mentre passava rasente i tavoli, diri-
gendosi verso la stanza privata dove aveva lasciato i suoi ospiti 
speciali, Charley Dickon lo prese per il braccio. 

«Ehi, Milo! Vedo che sei riuscito a far venire il giudice. Bra-
vo! È proprio ciò di cui avevamo bisogno per completare la ce-
na.» 

«Non hai idea di quanto sarà completa.» disse Pulcher con 
tono cortese, e se ne andò. Non si voltò indietro. C'era un'altra 
fonte potenziale di domande; e a quelle del politico sarebbe stato 
ancora più difficile rispondere. Inoltre, voleva vedere Madelei-
ne. 

La ragazza e i cinque complici erano dove li aveva lasciati. Il 
bar privato dove erano seduti non era mai usato per faccende del 



genere. Non si vedeva molto ma si sentiva bene; e questo era più 
importante. 

I ragazzi mostravano il loro nervosismo in maniere diverse. 
Anche se erano stati giudicati da poco meno di un giorno, erano 
stati condannati per poche ore, si erano già abituati alle condi-
zioni dei reclusi. Essere fuori su cauzione così improvvisamente 
era una sorpresa. Non se lo aspettavano. Li rendeva nervosi. Il 
giovane Foltis era agitato e borbottava tra sé e sé. Il ragazzo Ho-
pgood era accasciato tristemente in un angolo, e faceva anelli di 
fumo. Jimmy Lasser faceva castelli con le zollette di zucchero. 

Solo Madeleine era rilassata. 
Quando Pulcher entrò alzò lo sguardo con un'espressione 

calma. «Va tutto bene?» Lui incrociò le dita e annuì. «Non ti 
preoccupare» disse lei. Pulcher sbatté le palpebre. "Non ti pre-
occupare". Era lui che avrebbe dovuto dirlo a lei, non il contra-
rio. Gli venne in mente che c'era solo una ragione di questa sua 
calma. 

Lei si fidava. 
 
Ma non poteva rimanere. La sala da ballo era piena e dei ca-

merieri irritabili fracassavano piatti davanti ai fedeli membri del 
Partito. Aveva ancora un paio di cose da fare. Evitò accurata-
mente di incrociare lo sguardo del Giudice Pegrim che se ne sta-
va con atteggiamento bellicoso solo al tavolo vicino al palco de-
gli oratori, e si diresse con passo veloce verso il padre di Jimmy 
Lasser. Senza preamboli disse: «Vuole aiutare suo figlio?» 

Tim Lasser ringhiò. «Avvocato da strapazzo! Non è neanche 
venuto al processo! Dove trova il coraggio per farmi una do-
manda simile?» 

«Stia zitto. Le ho chiesto qualcosa.» 
Lasser esitò, poi lesse qualcosa negli occhi di Pulcher. 
«Be'? Certo che lo voglio» bofonchiò. 
«Mi dica una cosa. Non le sembrerà importante. Ma lo è. 

Quanti fucili ha venduto nell'ultimo anno?» 



Lasser aveva un'espressione sconcertata, ma disse: «Non 
molti. Forse una mezza dozzina. Gli affari vanno male dovun-
que, sa, da quando ha chiuso la Fabbrica di Ghiaccioli.» 

«E in un anno normale?» 
«Oh, tre o quattrocento. È un grande articolo turistico. Vede, 

hanno bisogno di pallottole a freddo per cacciare i pesci. Una 
pallottola normale li fa andare a fuoco, perché fa scoppiare l'i-
drogeno. Sono l'unico commerciante di articoli sportivi ad aver-
li, e... ma cosa c'entra con Jimmy?» 

Pulcher respirò profondamente. «Stia nelle vicinanze e lo sa-
prà. Nel frattempo, pensi a quello che mi ha appena detto. Se i 
fucili sono un articolo da turista, perché la chiusura della Fab-
brica di Ghiaccioli ha danneggiato le vendite?» E se ne andò. 

Ma non abbastanza velocemente. Charley Dickon si avvicinò 
e lo prese per il braccio, la sua faccia era furiosa. «Ehi, Milo, 
che diamine! Ho appena sentito da Sam Apfel, il garante, che 
hai fatto uscire tutto il gruppo su cauzione. Cos'è questa storia?» 

«Sono miei clienti, Charley.» 
«Non raccontarmi storie! Come hai fatto a farli uscire quando 

erano stati condannati?» 
«Ho intenzione di appellarmi» disse Pulcher con tono calmo. 
«Non hai niente su cui appoggiarti. Perché il Giudice Pegrim 

ha concesso la cauzione?» 
Pulcher indicò il tavolo solitario del Giudice Pegrim. 
«Chiedi a lui» disse, e se andò. 
Stava rompendo molti ponti dietro di lui, lo sapeva. Era una 

sensazione esilarante. Rischiosa ma solleticante; decise che gli 
piaceva. 

C'era un'altra cosa da fare. Appena si liberò dal politico acci-
gliato ma impotente, si diresse con un percorso circolare verso il 
palco. Dickon stava ritornando al suo tavolo, lontano dal palco. 
Non avrebbe potuto avere una possibilità migliore. «Ciao, Pop» 
disse. 



Pop Craig lo guardò da sopra gli occhiali. «Oh, Milo. Stavo 
riguardando la lista. Pensi che ci siano tutti? Charley vuole che 
presenti tutte le persone importanti. Conosci qualcuno importan-
te che non è nella lista?» 

«Proprio questo volevo dirti, Pop. Charley mi ha detto di dirti 
di darmi qualche minuto. Voglio solo dire due parole.» 

Craig disse agitato. «Ma Milo, se fai un discorso poi tutti lo 
vorranno fare! Perché vuoi fare un discorso? Non sei mica un 
candidato.» 

Pulcher ammiccò misteriosamente. «E se fosse l'anno pros-
simo?» chiese con tono malizioso. 

«Oh. Oh-ho.» Pop Craig annuì e ritornò alla sua lista, borbot-
tando. «Be', in questo caso, credo di poterti mettere dopo i capi-
tani, o dopo l'uomo dell'ufficio dello sceriffo...» 

Ma Pulcher non ascoltava più stava già ritornando al piccolo 
bar privato. 

 
L'uomo aveva conquistato lo spazio entro i cinquanta anni lu-

ce dal vecchio e giallo Sol, ma in quella sala da ballo quei poli-
ticanti parlavano di presidenti morti da lungo tempo e paesi qua-
si dimenticati di secoli e secoli prima. A Pulcher bastava ascol-
tare, permettere ai suoni di vibrare nei suoi timpani, perlomeno, 
dato che le parole avevano ben poco senso per lui. Ammesso 
che ci fosse davvero un contenuto in un discorso politico. Ma 
avevano un effetto calmante. 

Inoltre avevano l'effetto di impedire che i sei ragazzini im-
portunassero con le domande. Madeleine era seduta in silenzio 
dietro di lui, rilassata, ed emanava un profumo lieve e piacevole, 
di fiori. Tutto sommato, era un posto piacevole in cui stare, per 
quanto si ricordasse Pulcher del suo passato recente. Peccato che 
sarebbe finito presto... 

Molto presto. 
Gli oratori previsti avevano blaterato le proprie banalità. Le 

celebrità in visita avevano detto qualche parola per ciascuno. 



Prese di nuovo la parola Pop Craig, con quella sua voce possen-
te. «E ora voglio presentarvi alcuni dei migliori membri del Par-
tito dei nostri distretti locali. C'è Keith Ciccarelli dalla zona di 
Hillside. Keith, si alzi e faccia l'inchino!» Applauso doveroso. 
«E questa è Mary Beth Whitehurst, capo del Club delle Donne 
di Riverview!» Applauso doveroso, e un fischio. Sicuramente il 
fischio era sardonico, Mary Beth era grassa e non avrebbe mai 
più rivisto i cinquanta. Ci furono altri nomi. 

Pulcher sentì che era giunto il momento prima che Pop arri-
vasse al suo nome. Stava già dirigendosi verso il palco quando 
Craig disse. «Quel giovane avvocato e fedele membro del Parti-
to, il tipo di giovane di cui ha bisogno il Partito, Milo Pulcher!» 

Ancora un doveroso applauso. Quella era un'abitudine, ma 
Pulcher sentì la domanda bisbigliata che aleggiava nella sala. 

Non diede alla domanda la possibilità di svilupparsi. Guardò 
le cinquecento facce fedeli del Partito che lo fissavano e iniziò a 
parlare. «Signor Presidente. Signor Sindaco. Giudice Pegrim. 
Onorevoli ospiti. Signori e signore.» Questo era il protocollo. Si 
fermò. «Quello che devo dirvi stasera è una sorpresa per un vec-
chio amico, seduto tra noi. Questo vecchio amico è... Charley 
Dickon.» Gettò loro il nome. Era un tipo particolare di discorso 
politico; un tono di voce che comandava: applaudite ora. Ap-
plaudirono. Questo era importante, perché rendeva difficile per 
Dickon trovare una scusa per interromperlo, appena Charley si 
sarebbe accorto che doveva farlo, il che sarebbe stato molto pre-
sto. 

«Quassù, alle frontiere desolate dello spazio interstellare, vi-
viamo vite isolate, signori e signore.» C'erano dei bisbigli, li 
sentiva. Le parole erano più o meno quelle, ma non aveva l'ac-
cento politico giusto; il pubblico sapeva che c'era qualcosa di 
sbagliato. Il vero politico avrebbe detto: «Queste meravigliose 
frontiere nel mezzo delle grandi costellazioni dello spazio inter-
stellare.» Non ci poteva far niente; si sarebbe affidato alla velo-
cità per andare fino in fondo. «Quanto siamo isolati, qualche 



volta dobbiamo rifletterci. Abbiamo relazioni commerciali attra-
verso la Fabbrica di Ghiaccioli, ora chiusa. Abbiamo turisti in 
entrambe le direzioni, attraverso l'Agenzia del Turismo. E basta. 

«Questo è un legame molto sottile, signori e signore. Molto 
sottile. E questa sera sono qui per dirvi che sarebbe ancora più 
sottile, se non fosse per il mio amico qui, sì, Charley Dickon!» 
Lanciò di nuovo il nome, e ricevette l'applauso, ma era sconcer-
tato e cessò subito. 

«Il nocciolo della questione, signori e signore, è che pratica-
mente tutti i turisti che sono venuti ad Altair Nove in questo ul-
timo anno erano sotto la responsabilità di Charley Dickon. Chi 
sono stati questi turisti? Non sono stati uomini d'affari; non ci 
sono affari. Non sono stati cacciatori. Chiedetelo a Phil Lasser, 
laggiù; gli equipaggiamenti da pesca che ha venduto si contano 
sulle dita di una mano. Chiedetevi, quanti di voi hanno visto pe-
sci aerei sulla città? Sapete perché? Perché non vengono più 
cacciati! Non ci sono turisti che li caccino.» 

Era giunto il momento di dirlo. «Il nocciolo della questione, 
signori e signore, è che i turisti che abbiamo avuto non erano af-
fatto turisti. Erano abitanti del luogo, di Altair Nove. Alcuni di 
essi sono proprio in questa stanza! Lo so, perché io stesso mi 
sono affittato per alcuni giorni, e sapete chi ha preso il mio cor-
po? Charley! Proprio Charley!» Con la coda dell'occhio guarda-
va Leo Yoder. La faccia dell'assessore si fece grigia; sembrava 
si restringesse. Pulcher si godette la vista, però. Dopo tutto, in 
qualche modo aveva un debito con Leo Yoder; era stata la sua 
gaffe che lo aveva portato sulla pista giusta. Continuò in fretta. 
«E tutto questo significa, signori e signore, che Charley Dickon 
e alcuni dei suoi amici altolocati, la maggior parte dei quali sie-
dono qui questa sera, hanno tagliato le comunicazioni tra Altair 
Nove e il resto della Galassia!» 

Ed ecco. 



Ci furono strepiti, e l'urlo più forte venne da Charley Dickon: 
«Buttatelo fuori! Arrestatelo! Craig, chiama la sorveglianza! 
Non sono obbligato ad ascoltare questo maniaco!» 

«Le dico di sì» disse la voce tuonante da aula di tribunale del 
Giudice Pegrim. Il giudice si alzò. «Continui, Pulcher!» ordinò. 
«Sono venuto qui stasera per sentire quello che ha da dire. Po-
trebbe essere giusto. Potrebbe essere sbagliato. Propongo di a-
scoltare tutto prima di decidere.» 

Grazie al cielo per il vecchio giudice! Pulcher si inserì prima 
che Dickon potesse trovare un altro punto a cui aggrapparsi; non 
c'era molto da dire ancora. «La storia è semplice, signori e si-
gnore. La Fabbrica di Ghiaccioli era l'industria più redditizia 
della Galassia. Lo sappiamo tutti. Probabilmente tutti in questa 
stanza avevano un'azione o due. Dickon ne aveva molte. 

«Ma ne voleva di più. E non voleva pagarle. Quindi ha usato 
le sue conoscenze nell'Agenzia del Turismo per tagliare le co-
municazioni tra Altair Nove e il resto della Galassia. Diffuse la 
voce che Altamycin era inutile perché un personaggio fittizio 
aveva inventato un nuovo sostituto a basso prezzo. Ha chiuso la 
Fabbrica. E negli ultimi dodici mesi ha comprato azioni a prezzi 
irrisori mentre noi moriamo di fame e l'Altamycin di cui il resto 
della Galassia ha bisogno rimane qui su Altair Nove e...» 

Si fermò, non perché avesse finito le parole ma perché nessu-
no riusciva più a sentirle. Il rumore della folla non era più scon-
certato; era inferocito. Logico! Tranne i complici di Dickon, 
quasi tutti i presenti avevano subito delle gravi perdite nell'ulti-
mo anno. 

Era il momento che la polizia entrasse, come indicato dalla 
telefonata del Giudice Pegrim che aveva fatto, protestando, 
quando Pulcher lo aveva esortato a partecipare alla cena. 

La polizia arrivò, appena in tempo. Non era necessaria per ar-
restare Dickon, quanto per impedire che venisse linciato. 

Qualche ora più tardi, mentre portava a casa Madeleine, Milo 
era ancora eccitato. «Ero preoccupato per il sindaco! Non riu-



scivo a capire se fosse coinvolto o no. Sono contento che non lo 
fosse, perché mi ha detto che mi doveva un favore, e gli ho detto 
come mi poteva ripagare. Il perdono. Voi sei sarete liberi domat-
tina.» 

Madeleine disse insonnolita. «Sono già abbastanza libera a-
desso.» 

«E l'Agenzia del Turismo non potrà più applicare quei con-
tratti. Ne ho parlato col Giudice Pegrim. Non me lo ha voluto 
dire ufficialmente, ma ha detto... Madeleine, non mi stai ascol-
tando.» 

Lei sbadigliò. «È stata una giornata estenuante, Milo.» disse 
scusandosi. «Comunque, me lo potrai dire più tardi. Avremo 
molto tempo.» 

«Anni e anni» promise. «Anni e...» Smisero di parlare. Il tas-
sista meccanico, sgattaiolando per strade secondarie per evitare 
il risentimento dei guidatori vivi, li guardò con le sue cellule 
condensatrici e ridacchiò, facendo piccole scintille nella notte. 


