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Galaxy, settembre 1952 



«Va bene» dissi, «a cosa serve la sociologia?» 
Wilton Caswell, dottore in filosofia, era a capo della facoltà 

di sociologia, e in quel momento era furioso al punto da rosic-
chiarsi le unghie. Sulla parete dell'ufficio dietro di lui c'erano tre 
o quattro documenti incorniciati, scritti in latino, ma in quel 
momento non gl'importava affatto neppure se avesse potuto tap-
pezzare l'intera parete con le sue lauree. Ero stato nominato de-
cano e presidente per fare in modo che l'università realizzasse 
dei guadagni. Avevo un lavoro da fare, e intendevo farlo. 

Pronunciò ogni parola quasi come se la mordesse con compo-
stezza: «La sociologia è lo studio delle istituzioni sociali, signor 
Halloway». 

Cercai di fargli capire la mia posizione. «Senta, sono gli uo-
mini che controllano i grossi capitali quelli che dovrebbero con-
tribuire al sostentamento di questa università. Ma ai loro orecchi 
sociologia suona come socialismo - niente può avere un suono 
peggiore - e un'istituzione è il luogo dove hanno messo zia 
Maggy quando ha cominciato a incollare le figurine dei calciato-
ri in un album di francobolli. Non possiamo fare appello in que-
sto modo alla loro generosità. Suvvia, adesso» sorrisi con condi-
scendenza, sapendo che questo l'avrebbe sommamente irritato, 
«cosa sta facendo che valga qualcosa?» 

Mi fissò furibondo, i suoi capelli bianchi si drizzarono, e le 
sue narici si dilatarono come quelle d'un cavallo da combatti-
mento sul punto di nitrire. Posso dire una cosa a loro favore: 
questi scienziati e questi professori riescono sempre a conserva-
re egregiamente il controllo. Aveva un libro in mano, e mi ero 
aspettato che me lo scagliasse addosso, ma invece parlò: «L'ana-
lisi, effettuata da questo dipartimento, dell'accrescimento istitu-
zionale, grazie all'impiego dei sistemi matematici aperti, è stata 
riconosciuta come un eccezionale contributo al...» 

Quelle parole facevano impressione, qualunque cosa signifi-
cassero, ma questo non aveva ancora il suono di qualcosa che 



potesse tirar dentro quattrini. L'interruppi: «Prezioso... in che 
modo?» 

Si sedette, soprappensiero, sull'orlo della scrivania, in appa-
renza per riprendersi dallo shock che gli venisse chiesto di pro-
durre qualcosa di concreto per giustificare la sua posizione, e fe-
ce scorrere lo sguardo sui titoli dei libri che imbottivano le pareti 
dell'ufficio. 

«Insomma, la sociologia è stata preziosa per il mondo degli 
affari, nel dare inizio all'efficienza lavorativa e agli studi sulle 
motivazioni di gruppo, tecniche che adesso vengono corrente-
mente usate nelle decisioni manageriali. E, naturalmente, sin dai 
tempi della Depressione, Washington ha fatto uso di studi socio-
logici sugli impiegati, sugli operai e sugli standard di vita come 
base per le sue politiche generali di...» 

Lo fermai, sollevando ambedue le mani. «Per favore, profes-
sor Caswell! Tutto questo non sarebbe certo una raccomanda-
zione. Washington, il New Deal e l'attuale amministrazione sono 
argomenti un po' irritanti per gli uomini con i quali devo trattare. 
Essi considerano discutibili questi valori, se capisce cosa voglio 
dire. Se dovessero farsi l'idea che i professori di sociologia dan-
no consigli e istruzioni per... No, dobbiamo attenerci ai fatti 
concreti e lasciare Washington fuori da questa faccenda. Che 
cosa, in maniera specifica, è stato realizzato da questo specifico 
dipartimento che lo renda degno di ricevere quattrini da, dicia-
mo, un fondo di ricerca sulle malattie cardiache?» 

Cominciò a battere con fare assente un angolo del suo libro 
contro il bordo della scrivania, fissandomi negli occhi. «La ri-
cerca fondamentale non mostra effetti immediati, signor Hallo-
way, ma il suo valore viene ugualmente riconosciuto». 

Sorrisi e tirai fuori la mia pipa. «D'accordo. Me ne parli. For-
se riconoscerò il suo valore». 

Il professore Caswell replicò con un sorriso a bocca stretta. 
Sapeva che il suo dipartimento era in gioco. Gli altri dipartimen-
ti godevano di una grande popolarità presso i donatori e attira-



vano contributi per borse di studio e ricerche, sostentando i pro-
pri insegnanti e gli studenti laureati con contratti di ricerca per 
conto del governo e dell'industria. Caswell doveva mostrare un 
modo per rendere popolare il suo dipartimento, altrimenti... 

Mise giù il libro e si passò una mano tra i capelli scompiglia-
ti. «Le istituzioni... vale a dire le organizzazioni» la sua voce si 
fece più squillante; come la maggior parte dei professori, quan-
do doveva spiegare qualcosa scivolava d'istinto nel suo manieri-
smo da cattedra e cominciava a snocciolare un intero saggio 
sull'argomento, «hanno certe tendenze insite nella maniera in cui 
sono state organizzate, che le spingono a contrarsi o a espandersi 
senza nessun riferimento con i bisogni per i quali sono state fon-
date, e che erano destinate a servire». Si stava accalorando per il 
piacere di spiegare la sua materia. «Durante tutti i secoli è sem-
pre stato oggetto di meraviglia e di sgomento per gli uomini il 
fatto che una semplice organizzazione - come una chiesa in cui 
pregare, oppure soltanto per la difesa contro un nemico esterno - 
finisse o per crescere in maniera insensata, estendendo il proprio 
controllo fino a diventare una tirannia sull'intera loro vita, oppu-
re, come altre organizzazioni fondate per adempiere a uno scopo 
vitale, avesse la tendenza a rimpicciolire ripetutamente e a 
scomparire, per dover essere, poi, faticosamente ricostruita. 

«La ragione può essere rintracciata in piccole fisime nel mo-
do stesso in cui era stata organizzata, una questione di energia di 
feed-back positiva o negativa. Domande semplici, quali "Esiste 
un modo grazie al quale colui che detiene l'autorità in questa or-
ganizzazione può usare la forza a sua disposizione per aumenta-
re il suo potere?" forniscono la chiave. Ma non era ancora possi-
bile controllarla fino a quando la complessa questione dei motivi 
interagenti e le accumulazioni su tempi lunghi degli effetti mi-
nori non poteva in qualche modo venir semplificata e formulata. 
Nel lavorare a questo problema ho scoperto che la matematica 
del sistema aperto, come è stata introdotta in biologia da Ludwig 
von Bertalanffy e George Kreezer, poteva venir impiegata come 



una base che mi avrebbe permesso di sviluppare una specifica 
matematica sociale in grado di esprimere i fattori umani dell'in-
treccio fra autorità e motivazioni con semplici formule. 

«Grazie a queste formulazioni è possibile determinare in ma-
niera automatica la quantità di crescita e il periodo di vita di 
qualunque organizzazione. L'ONU, per scegliere un esempio 
sfortunato, è un'organizzazione del tipo a rimpicciolimento. Il 
suo sostegno monetario non è nelle mani di coloro che traggono 
personalmente beneficio dalle sue attività di governo ma, inve-
ce, nelle mani di coloro che da qualunque estensione e consoli-
damento della sua autorità trarrebbero un danno personale. Per-
ciò, usando una formula di analisi...» 

«Questa è soltanto teoria» intervenni. «Cosa mi dice delle 
prove?» 

«Le mie equazioni vengono già utilizzate nello studio di so-
cietà federali di dimensioni limitate. Washington...» 

Sollevai di nuovo il palmo della mano. «Per favore, basta con 
questa brutta parola. Voglio dire, dove, altrimenti, sono state 
messe in pratica. Soltanto una semplice dimostrazione». 

Distolse lo sguardo da me, pensieroso, tornò a prender su il 
libro e a batterlo sul tavolo. Esso aveva un titolo illeggibile e il 
suo nome stampato sopra in lettere dorate. Ebbi di nuovo la net-
ta impressione che dominasse a stento l'impulso di picchiarmelo 
in testa. 

Parlò con calma. «D'accordo. Le darò una dimostrazione. È 
disposto ad aspettare sei mesi?» 

«Certamente, se lei sarà in grado di esibire qualcosa alla fine 
di quel periodo». 

Ricordandomi dell'ora, lanciai un'occhiata al mio orologio e 
mi alzai in piedi. 

«Non potremmo parlarne durante il pranzo?» chiese. 
«Non mi dispiacerebbe saperne di più, ma sono a pranzo con 

gli esecutori testamentari d'un milionario. Devono venir convinti 
che "promozione delle ricerche sui mali umani" significa che il 



milionario voleva creare delle borse di studio per la ricerca de-
stinate a biologi neo-laureati all'università, piuttosto che a una 
fondazione medica». 

«Vedo che anche lei ha i suoi problemi» commentò Caswell, 
senza concedermi niente. Mi porse la mano con un sorriso geli-
do. «Bene, buon pomeriggio, signor Halloway. Sono lieto che 
abbiamo fatto questa conversazione». 

Gli strinsi la mano e lo lasciai lì, in piedi, convinto del suo 
posto nel progresso della scienza e del rispetto dei suoi colleghi, 
eppure tutto ribollente dentro di sé perché io, presidente e presi-
de, gli avevo villanamente chiesto di produrre qualcosa di tangi-
bile. Il mio lavoro non è facile. Per la briciola di un po' di pub-
blicità favorevole e di rispetto nei giornali, e una cerimonia an-
nuale con indosso un costume da pagliaccio, passavo il resto 
dell'anno ad andare in giro con il cappello in mano, chiedendo 
cortesemente quattrini alla porta di tutti, come mendicante ben 
vestito, cercando di gestire l'università con il rivoletto che riu-
scivo ad ottenere. Per quanto mi riguardava, un dipartimento 
doveva essere in grado di autosostenersi, oppure doveva venir 
ridimensionato entro i limiti delle somme pagate dagli studenti 
per l'insegnamento, che sostanzialmente è una manciata di corsi 
sovraffollati condotti da professori incaricati. Caswell doveva 
farlo funzionare oppure andarsene. 

Ma più ci pensavo, più avrei voluto sapere cosa avrebbe fatto 
a mo' di dimostrazione. 

 
A pranzo, tre giorni più tardi, mentre aspettavamo le nostre 

ordinazioni. Caswell aprì un piccolo quaderno di appunti. «Ha 
mai sentito parlare di effetti di feed-back?» 

«Non abbastanza da capirli con chiarezza». 
«Conosce l'effetto valanga, naturalmente». 
«Sicuro. Faccia rotolare una palla di neve giù per un pendio, 

e questa comincerà a crescere di dimensioni». 



«Bene, adesso...» Scrisse una breve riga di simboli su una 
pagina bianca e girò il quadernetto verso di me perché l'esami-
nassi. «Questa è la formula del processo della valanga. È la for-
mula fondamentale e generale di crescita - copre qualunque a-
spetto». 

Era una fila di piccoli simboli disposti come una equazione 
algebrica. Uno era una spirale concentrica che saliva, come la 
sezione trasversale d'una valanga che rotolasse sulla neve. Quel-
lo era un segno di crescita. 

Non mi ero aspettato di capire quell'espressione, ma era chia-
ra quasi quanto una frase. Ne rimasi colpito e leggermente inti-
midito. Caswell mi aveva già spiegato abbastanza, cosicché ora 
sapevo che, se aveva ragione, lì erano rappresentate la crescita 
della Chiesa Cattolica e dell'Impero Romano, le conquiste di A-
lessandro e la diffusione dell'abitudine al fumo, nonché il cam-
biamento e la rigidità della legge non scritta degli stili. 

«È davvero così semplice?» gli chiesi. 
«Noterà» mi disse «che quando diventa troppo pesante per-

ché la forza di coesione della neve possa ancora reggere, la va-
langa si sfascia. Ora, in termini umani...» 

«Prosegua» lo sollecitai. 
Era profondamente immerso nella simbologia delle motiva-

zioni umane e nelle equazioni del comportamento umano di 
gruppo. Dopo aver compiuto una carrellata su alcune differenti 
organizzazioni del tipo in crescita e in contrazione, tornammo 
alla valanga, e decidemmo di effettuare la prova facendo cresce-
re qualcosa. 

«Lei aggiunga le motivazioni» mi disse, «e l'equazione si tra-
durrà nell'organizzazione». 

«Che ne direbbe di qualche buon motivo egoistico perché co-
loro che già appartengono all'organizzazione trascinino altri nel 
gruppo... una specie di taglia sui nuovi membri, una tangente 
sulla loro quota associativa?» suggerii incerto, sentendomi un 
po' sciocco. «E forse una ragione per la quale i soci ci rimette-



rebbero se qualcuno di essi dovesse dare le dimissioni, e qualche 
maniera indiretta che potrebbero usare per costringersi a vicenda 
a rimanere». 

«Il primo è il principio della catena di Sant'Antonio». Annuì. 
«Eccolo qua. L'altro...» Sottopose i simboli a una qualche mani-
polazione matematica, cosicché un gruppo speciale comparve 
nel mezzo dell'equazione. «Eccolo qua». 

Giacché pareva che avessi avuto l'idea giusta, suggerii qual-
cos'altro ancora, e lui aggiunse via via, e rimescolò ogni cosa se-
condo diversi modelli. Ne eliminammo alcuni che avrebbero re-
so l'organizzazione troppo complicata, e alla fine elaborammo 
una piccola organizzazione semplice quasi in maniera idilliaca, 
ma micidiale in quanto l'associarsi aveva tutte le tentazioni 
dell'acquisto d'un biglietto delle corse di cavalli, e rimanerne più 
avvinti era l'equivalente di gironzolare intorno a un ippodromo, 
e tentare di uscirne era come sforzarsi di uscir fuori da un male-
dettissimo stivaletto malese. 

Avvicinammo le rispettive teste e parlammo a voce più bassa, 
per scegliere il posto più adatto alla dimostrazione. 

«Abington?» 
«Che ne direbbe di Watashaw? Sono già in possesso d'una ri-

cognizione sociologica del luogo, fatta da qualche studente. Da 
quella, possiamo scegliere il gruppo adatto». 

«Questa dimostrazione dovrà essere convincente. Faremo 
meglio a scegliere un piccolo gruppo che nessuno sano di mente 
si aspetterebbe mai di veder crescere». 

«Dovrebbe esserci un club adatto...» 
 
«Signore» disse la presidentessa tutta pelle e ossa del Circolo 

di Cucito di Watashaw. «Oggi abbiamo degli ospiti». Ci fece 
segno di alzarci, e noi ci levammo in piedi, riservando un inchi-
no a quegli applausi cortesi e ai sorrisi, e poi l'incontro del Cir-
colo di Cucito di Watashaw ebbe inizio. Dopo cinque minuti 
provai un sonno irresistibile. 



C'erano soltanto trenta persone là dentro, ed era una piccola 
stanza, non certo la Sala del Congresso, ma discutevano della 
loro attività - che consisteva nel raccogliere e riparare indumenti 
di seconda mano a scopi caritatevoli - con la stessa interminabile 
e noiosa formalità del parlamento. 

Indicai a Caswell quella, fra tutti i membri, che mi pareva più 
adatta ad essere istintivamente un capo, una donna alta, ben 
formata, vestita di verde, con gesti decisi e una voce squillante e 
penetrante, poi piombai in un dormiveglia mentre Caswell rima-
neva sveglio accanto a me, prendendo appunti nel suo quader-
netto. 

Dopo un po', quella voce stentorea risvegliò la mia attenzione 
per un attimo. Era la donna alta che teneva una perorazione su 
qualche negligenza collettiva del club. Era molto aspra e morda-
ce. Diedi di gomito a Caswell e mormorai: «Ha sistemato le co-
se in modo che un elemento intraprendente abbia migliori possi-
bilità di venir eletto di uno non intraprendente?» 

«Credo che ci sia un modo che potrebbe trovare per farlo» mi 
rispose Caswell con un sussurro, e tornò a mettersi al lavoro sul-
la sua equazione. «Sì, ci sono parecchi modi per influenzare le 
elezioni». 

«Bene. Li faccia notare con tatto a chi sceglierà. Non come se 
la donna in questione abbia dato chiaramente a vedere d'essere 
propensa a usare simili metodi, ma soltanto come esempio del 
motivo per cui ci si può fidare di lei soltanto per iniziare il cam-
biamento. Si limiti soltanto a citare tutti gli specifici vantaggi 
che una persona di pochi scrupoli potrebbe trarne». 

Lui annuì, mantenendo un'espressione schietta e tranquilla sul 
volto, come se ci stessimo scambiando delle osservazioni ammi-
rate sulle tecniche del rattoppo, invece che cospirare. 

Dopo l'incontro, Caswell tirò da parte la donna vestita di ver-
de e le parlò confidenzialmente, mostrandole il diagramma 
dell'organizzazione che avevamo tracciato. Colsi il luccichio in 



risposta negli occhi della donna, e seppi che era stata presa 
all'amo. 

Le lasciammo il diagramma dell'organizzazione e la nostra 
copia battuta a macchina del regolamento, e ce ne andammo, 
sobri e austeri, come si conveniva a due sperimentatori nel cam-
po delle scienze sociali. Non cominciammo a ridere fino a quan-
do l'automobile non ebbe superato i confini della cittadina, e 
cominciò a risalire il pendio che conduceva all'University 
Heights. 

Se l'equazione di Caswell aveva un qualche significato, ave-
vamo dato a quel circolo del cucito più impulsi di crescita di 
quanti ne avesse mai avuti l'Impero Romano. 

 
Quattro mesi più tardi mi trovai ad avere un po' di tempo li-

bero nel bel mezzo d'un programma fittissimo, e mi chiesi come 
stesse andando il test. Passando davanti all'ufficio di Caswell, 
misi la testa dentro. Caswell sollevò lo sguardo dal rendiconto 
d'una ricerca di uno studente che stava correggendo. 

«Caswell, a proposito di quella faccenda del club del cucito... 
comincio a trovare insopportabile la suspense. Non potrei avere 
un rapporto anticipato su come sta andando?» 

«Non la sto seguendo, attualmente. Dovremmo lasciare che 
faccia il suo corso per i sei mesi interi previsti». 

«Ma sono curioso. Non potrebbe mettermi in contatto con 
quella donna... come si chiama?» 

«Searles. La signora George Searles». 
«Questo altererebbe i risultati?» 
«Neanche minimamente. Se vuole esprimere in un grafico la 

quota associativa, dovrebbe salire lungo una curva logaritmica, 
probabilmente raddoppiando le cifre a intervalli regolari di tem-
po». 

Sogghignai: «Se la curva non dovesse alzarsi». 
Lui sogghignò in risposta: «Se non dovesse crescere». 
Tornai nel mio ufficio e feci una telefonata a Watashaw. 



Mentre aspettavo una risposta, presi un foglio di carta milli-
metrata e lo divisi in cinque sezioni con il righello, una per ogni 
mese. Quando il telefono ebbe squillato in distanza molto a lun-
go, una cameriera rispose con un'annoiatissima voce strascicata: 
«Residenza della signora Searles». 

Presi su una piccola stella rossa gommata e la leccai. 
«La signora Searles, per favore». 
«Non è in casa in questo momento. Vuol lasciare un messag-

gio?» 
Applicai la stella sulla trentesima riga all'inizio della prima 

sezione. Avevano cominciato con trenta membri. 
«No, grazie. Può dirmi quando tornerà?» 
«Non tornerà fino a cena. È a un incontro». 
«Al Club del Cucito?» chiesi. 
«No, signore, non quello. Non c'è più un club del cucito, e da 

molto tempo. La signora Searles è alla riunione del Benessere 
Civico». 

Per qualche motivo, non mi ero aspettato niente del genere. 
«Grazie» risposi, e riappesi, e un attimo dopo mi accorsi che 

reggevo ancora in mano la scatola piena di piccole stelle rosse 
gommate. La chiusi e l'appoggiai sul grafico dei membri del 
Circolo del Cucito. Niente più membri... 

Povero Caswell. La scommessa fra noi era a prova di bomba. 
Non avrebbe permesso che mi tirassi indietro neppure se avessi 
voluto. Probabilmente se ne sarebbe andato ancora prima che 
facessi la prima larvata mossa per licenziarlo. Il suo orgoglio 
professionale sarebbe andato in frantumi, sprofondato senza la-
sciare traccia. Ricordavo quando aveva detto che si sarebbe spa-
rato. Allora la cosa era parsa divertente a tutti e due, ma... Una 
faccenda del genere sarebbe stata un bel pasticcio per l'universi-
tà. 

Dovevo parlare alla signora Searles. Forse c'era stata qualche 
ragione esterna per la quale il club si era sciolto. Forse non si era 
soltanto estinto e basta. 



Ritelefonai. «Sono il professor Smith» dissi, usando lo pseu-
donimo di cui mi ero servito nel nostro precedente incontro. «Ho 
chiamato pochi minuti fa. Quando ha detto che sarebbe tornata 
la signora Searles?» 

«Verso le sei e trenta o le sette». 
Cinque ore di attesa. 
E se intanto Caswell mi avesse chiesto ciò che avevo scoper-

to? Non volevo dirgli niente fino a quando non avessi parlato 
con quella donna, la Searles. 

«Dove la tengono questa riunione del Benessere Civico?» 
La cameriera me lo disse. 
Cinque minuti più tardi ero a bordo della mia automobile di-

retto a Watashaw, guidando considerevolmente più in fretta del 
solito, stando attento alle macchine di pattuglia della stradale a 
mano a mano che il tachimetro saliva. 

 
La sala delle riunioni cittadina, che era anche il teatro, era un 

ambiente molto vasto, probabilmente c'era un gran numero di 
ambienti più piccoli riservati ai diversi club. Entrai dalla porta 
principale e mi trovai nell'immensa sala centrale dove si stava 
tenendo una specie di comizio. Un comizio di tipo politico, sa-
pete, con evviva, canti, bandiere, la gente che sventolava sten-
dardi, e un bel po' di entusiasmo e di eccitazione nell'aria. Qual-
cuno stava tenendo un discorso in alto, sul podio. La maggior 
parte dei presenti erano donne. 

Mi chiesi come la Lega del Benessere Civico potesse osare di 
tenere la sua riunione contemporaneamente a un comizio politi-
co, che certamente avrebbe distolto da essa l'attenzione della 
maggior parte dei membri. Era probabile che il gruppo della si-
gnora Searles stesse tenendo il suo incontro striminzito e quasi 
del tutto senza partecipanti in qualcuna delle più isolate stanzette 
del piano di sopra. 

Probabilmente c'era una porta laterale che conduceva al piano 
superiore. 



Mentre mi guardavo intorno, una graziosa ragazza mi cacciò 
in mano un opuscolo stampato. «Qui c'è una delle nuove copie» 
mi sussurrò. Quando cercai di restituirglielo, lei si ritrasse. «Oh, 
può tenerlo. È quello nuovo. Tutti dovrebbero averlo. Ne ab-
biamo appena stampato seimila copie per essere sicuri che ce ne 
fossero abbastanza». 

La donna lassù in alto, sul podio, stava facendo un discorso 
trascinante e vigoroso, riguardante certi progetti per il radicale 
risanamento dei bassifondi di Watashaw. Un sospetto cominciò 
a insinuarsi vagamente nella mia mente, mentre abbassavo lo 
sguardo sull'opuscolo che avevo in mano. 

«Lega del Benessere Civico di Watashaw. L'Organizzazione 
Unita della Chiesa e degli Enti Caritatevoli Laici» c'era scritto. E 
subito sotto iniziavano le regole associative. 

Sollevai lo sguardo. L'oratrice, con una voce limpida e deci-
sa, e con gesti precisi e vigorosi, era arrivata alla parte più squi-
sitamente locale del suo discorso, un appello all'orgoglio civico 
di tutti i cittadini di Watashaw: 

«Con un futuro luminoso e glorioso - potenzialmente senza 
poveri e senza malati abbandonati - potenzialmente senza brut-
ture, senza panorami che non siano belli - la gente migliore nella 
città meglio pianificata del paese - il gioiello degli Stati Uniti». 

Fece una pausa e poi si sporse in avanti con espressione in-
tensa, picchiando con la mano serrata a pugno sul parapetto del 
palco, ad ogni parola, per darle enfasi: 

«Ci servono soltanto altri membri. Adesso uscite da questo 
edificio e reclutateli!» 

Finalmente, riconobbi in quella donna alta e imperiosa la si-
gnora Searles, proprio mentre un entusiastico boato in risposta al 
suo invito quasi mi assordava. La folla stava cantando a pieni 
polmoni: «Reclutare! Reclutare!» 

La signora Searles era rimasta immobile sul podio e dietro di 
lei, su una fila di sedie, c'era un gruppo che probabilmente rap-
presentava il consiglio d'amministrazione. Erano quasi tutte 



donne, e le donne cominciarono a sembrarmi vagamente fami-
liari, quasi... quasi come i membri del circolo del cucito. 

Avvicinai le labbra all'orecchio della graziosa usciera, men-
tre, per un'improvvisa intuizione, giravo l'opuscolo, stampato su 
carta rigida. «Da quanto tempo è stata organizzata la Lega?» Sul 
lato posteriore dell'opuscolo erano stampati gli articoli costituti-
vi. 

La ragazza stava applaudendo insieme al resto della folla, con 
gli occhi sfavillanti. «Non lo so» mi rispose, fra un evviva e l'al-
tro. «Mi sono associata soltanto due giorni fa. Non è meraviglio-
so?» 

Uscii dall'edificio, nell'aria tranquilla, e salii in macchina con 
la pelle che mi si accapponava. Continuai a sentire le loro grida 
per un lungo tratto, mentre mi allontanavo. Stavano cantando 
una specie di inno sulla falsariga di «Marciando attraverso la 
Georgia». 

Già alla prima, rapida occhiata che le avevo dato, la costitu-
zione sembrava esattamente quella che avevamo dato al Circolo 
del Cucito di Watashaw. 

Tutto quello che dissi a Caswell quando fui di ritorno fu che 
il Circolo del Cucito aveva cambiato nome e che il numero dei 
suoi membri pareva in crescita. 

 
Il giorno successivo, dopo aver telefonato alla signora Sear-

les, appiccicai alcune stelle rosse sul mio grafico, per i primi tre 
mesi. Descrivevano una curva graziosa che s'impennava rapi-
damente al quarto mese. A questa data, infatti, avevano fatto 
compiere un balzo in crescita al numero dei loro membri sem-
plicemente fondendosi con tutti gli altri tipi di organizzazioni di 
beneficenza di Watashaw, cambiando il nome del club ad ogni 
fusione, ma conservando la stessa costituzione, con la luminosa 
promessa di molti vantaggi, fintanto che fossero stati portati 
sempre nuovi membri. 



Al quinto mese la Lega aveva aggiunto un mutuo servizio di 
baby-sitting, inducendo la locale amministrazione scolastica ad 
aggiungere una scuola materna al servizio cittadino, così da po-
ter disimpegnare altre donne per l'attività della Lega. Ma a que-
sto punto le attività benefiche dovevano essere state completa-
mente organizzate e l'espansione doveva aver proseguito in altre 
direzioni. 

Era evidente che qualche agente immobiliare era stato trasci-
nato nel turbine fin dall'inizio, insieme alle sue proprie idee. I 
progetti per il miglioramento dei bassifondi avevano cominciato 
a sbocciare, assumendo una sfumatura di pianificazione immo-
biliare, verso la fine del mese. 

Il primo giorno del sesto mese, un grande articolo di due pa-
gine comparve sul giornale locale, annunciando che ad una riu-
nione plenaria era stato approvato un piano completo per lo 
sgombero della bidonville di Watashaw, oltre ad altri progetti 
per la risistemazione degli abitanti, la costruzione di edifici pub-
blici e la completa ristrutturazione della zona. C'erano ottime 
prospettive per attirare alcune nuove industrie nella città, indu-
strie che erano già state contattate e parevano molto interessate 
alle facilitazioni offerte. 

E, insieme a tutto questo, una particolare strutturazione 
dell'intera cosa che garantiva ai soli membri del club la maggior 
parte dei profitti che fossero affluiti a Watashaw sotto forma di 
un aumento del valore degli immobili e del boom dell'attività e-
dilizia. Il modo in cui venivano distribuiti i profitti era identico a 
quello che era stato incorporato nel progetto dell'organizzazione, 
per la ridistribuzione dei piccoli profitti derivanti dalle quote as-
sociative dei nuovi membri e dalle promozioni onorarie. Stava 
diventando un'attività apertamente, massicciamente redditizia. E 
il numero degli associati stava crescendo con rinnovata rapidità. 

Entro la seconda settimana del sesto mese comparve sul gior-
nale locale la notizia che il club aveva avanzato domanda per 
diventare una società con la denominazione di Società per il 



Mutuo Commercio e Sviluppo Civico di Watashaw, e tutti i tito-
lari delle agenzie immobiliari locali avevano finito per iscriversi 
in massa. La parte relativa al Mutuo Commercio mi fece pensare 
che anche la locale Camera di Commercio fosse sul punto di ve-
nir trascinata dentro con le sue idee, le ambizioni e tutto il resto. 

Ridacchiai mentre leggevo la pagina successiva del giornale, 
nella quale si riferiva che un uomo politico locale aveva rivolto 
al club una lunga, fiorita orazione, lodando il loro spirito d'intra-
prendenza, così caritatevole e civico insieme... Era stato fatto 
membro onorario. Se si fosse lasciato indurre a diventare mem-
bro a pieno titolo, con tutti gli obblighi contrattuali e le sue at-
trattive, se gli uomini politici fossero entrati anche loro in gio-
co... 

Risi, archiviando il giornale insieme agli altri documenti rela-
tivi al test di Watashaw. Queste prove avrebbero affascinato 
qualsiasi uomo d'affari il quale avesse avuto il buonsenso da ca-
pire da che parte era imburrata la sua fetta di pane. Un uomo 
d'affari ha continuamente a che fare con delle organizzazioni, 
compresa la propria, trovandole o inerti, oppure litigiose, o tutte 
e due le cose insieme. La formula di Caswell poteva essere 
un'efficace maniglia per stringerle in pugno. La gratitudine da 
sola avrebbe portato quattrini a palate nelle casse dell'università. 

 
Arrivò la fine del sesto mese. Il test era concluso e il rapporto 

finale era spettacolare. Le formule di Caswell erano state dimo-
strate fino in fondo. 

Dopo aver letto l'ultimo resoconto sui giornali, gli telefonai. 
«Perfetto, Wilt, perfetto! posso usare questa faccenda di Wa-

tashaw per far avere tante borse di studio e ricerca e contributi al 
tuo dipartimento, che ti verrà da pensare che i soldi vengano giù 
come la neve!» 

Mi rispose in tono poco interessato: «Ho avuto fin troppo da 
fare con gli studenti e le loro tesi di ricerca, e a correggere i loro 
dati, e non ho seguito per niente la faccenda di Watashaw, temo. 



Mi stai dicendo che la dimostrazione è andata bene, e sei soddi-
sfatto?» 

C'era decisamente una nota gelida nella sua voce. Eravamo 
amici, adesso, ma era ovvio che provava ancora una certa irrita-
zione tutte le volte che gli veniva ricordato che avevo dubitato 
che la sua teoria potesse funzionare. 

E usava il suo successo per snobbarmi con la constatazione 
che io, invece, mi ero sbagliato. Un uomo con una sfilza di lau-
ree dopo il nome... è umano come chiunque altro. Quella prima 
volta l'avevo punzecchiato troppo. 

«Sono soddisfatto» ammisi. «Mi sbagliavo. Le formule fun-
zionano splendidamente. Vieni da me a dare un'occhiata alla mia 
documentazione sull'argomento, se vuoi una spinta per il tuo e-
go. Adesso, vediamo qual è la formula per bloccare il fenome-
no». 

Parve di nuovo allegro. «Non ho complicato quell'organizza-
zione con elementi negativi. Volevo che crescesse. Si sfascia na-
turalmente dopo che smette di crescere per più di due mesi. È 
come il grande boom in borsa prima di un collasso economico. 
Tutti quelli che ci sono dentro prosperano, fintanto che i prezzi 
continuano a salire e nuovi compratori si affacciano sul mercato, 
ma tutti sanno cosa accadrebbe se la cosa smettesse di crescere. 
Ricorderai che abbiamo incorporato, tra gli incentivi, il fatto che 
i membri sanno che ci rimetterebbero qualora il numero dei 
membri smettesse di crescere. Ebbene, se cercassi di fermarli 
adesso, mi taglierebbero la gola». 

Ricordai la spinta e la frenesia della folla in quel primissimo 
incontro al quale avevo assistito. Probabilmente l'avrebbero fatto 
davvero. 

«No» continuò «Ci limiteremo a lasciarli andare avanti fino a 
quando il guinzaglio non avrà smesso di scorrere, per poi lascia-
re che la faccenda muoia di vecchiaia». 

«E quando accadrà, questo?» 



«Non potrà crescere oltre i limiti della popolazione femminile 
della città. A Watashaw non ci sono più di tante donne, e ad al-
cune di loro il cucito non piace». 

Il grafico sulla scrivania davanti a me cominciò ad apparirmi 
sinistro. Certamente Caswell doveva aver previsto qualcosa 
per... 

«Sottovaluti la loro ingegnosità» insistei al telefono. «Poiché 
volevano espandersi, non si sono limitate al cucito. Sono passate 
dalle organizzazioni di beneficenza in genere ai progetti di be-
nessere sociale, a qualcosa che è molto vicino ad una forma di 
società per azioni governativa. Adesso, il loro nome è Società 
per il Mutuo Commercio e lo Sviluppo Civico di Watashaw, ma 
hanno presentato domanda per cambiarlo in Consorzio di Pro-
prietà Civica e Dividendi Sociali, associazione contrattuale, a-
perta a tutti. Quei "dividendi sociali" sanno tanto di tecnocrate 
salito sul carrozzone, no?» 

Mentre stavo parlando, aggiunsi con cura un'altra piccola 
stella rossa al di sopra del livello dei mille membri, controllando 
il dato con il giornale che si trovava ancora, aperto, sulla mia 
scrivania. Sì, adesso quella linea era decisamente un tipo di cur-
va logaritmica, che cresceva più rapidamente ad ogni nuovo 
aumento. 

«Lasciando fuori, per il momento, le nostre limitazioni prati-
che, stando alla formula, quando dovrebbe cessare?» gli chiesi. 

«Quando finisce la gente che può associarsi. Ma dopotutto ci 
sono solo tante persone, a Watashaw. È una cittadina piuttosto 
piccola». 

 
«Hanno aperto una succursale a New York» dissi, scandendo 

con attenzione le parole al telefono, alcune settimane più tardi. 
Usando la matita con molta cura, prolungai la curva del nu-

mero dei soci per aggiornarla agli ultimi dati. Col successivo 
raddoppio, la curva quasi finì per traboccare fuori dalla pagina. 



«Ammettendo un certo ritardo nel contagio fra una nazione e 
l'altra, a seconda di quanto si mescolavano i rispettivi cittadini, 
dò al resto del mondo una dozzina d'anni». 

Vi fu un lungo silenzio, durante il quale, con ogni probabilità, 
Caswell stava tracciando lo stesso grafico nella sua mente. Poi 
ebbe una fievole risatina. «Insomma, mi avevi chiesto una dimo-
strazione». 

Quella era una risposta buona come tante. Ci trovammo e 
pranzammo insieme in un bar, se si può chiamarlo pranzo. Il 
movimento che avevamo iniziato si espandeva, di riffa o di raf-
fa, per seduzione o corruzione, propaganda o conquista... ma 
comunque si espandeva. E forse un governo mondiale sarà una 
bella cosa - fino a quando non arriverà alla fine della sua corsa, 
tra dodici anni o giù di lì. 

Cosa accadrà allora, non lo so. 
Ma non voglio che nessuno incolpi me. D'ora in avanti, se 

qualcuno dovesse chiedermelo, io non ho mai sentito parlare di 
Watashaw. 


