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1. 
Inizia «l’étrange voyage» 

 

Questa storia inizia domenica 23 novembre 1890, su un treno partito da Rouen. 

Il rollio e il frastuono dello scompartimento non distraggono l’attenzione 

dell’eroe di questo racconto: Maurice Leblanc, nato proprio a Rouen nel 1864. Ha 

ventisei anni ed è riuscito a mettere in pratica un piano machiavellico degno del 

personaggio che in futuro gli donerà grande fama: Arsène Lupin. Saputo che su quel 

treno viaggiano illustri romanzieri, di ritorno dalla cerimonia in cui si è inaugurato un 

busto dedicato a Flaubert – il cui fratello era il medico di famiglia di casa Leblanc – il 

giovane Maurice è riuscito a fare in modo di trovarsi proprio dove il suo cuore non 

avrebbe mai sperato: nella carrozza in cui stanno viaggiando Guy de Maupassant, 

Edmond de Goncourt, Émile Zola ed altri mostri sacri. 

Il giovane e inedito Leblanc li guarda con un misto di profonda ammirazione e 

tremenda soggezione, mentre stringe in tasca i fogli che ha con sé: le bozze di alcuni 

romanzi che vorrebbe sottoporre a quegli dèi della letteratura, per un consiglio o per 

un aiuto. Une femme, Voici des Ailes e poco altro: storie romanzesche scritte sotto 

l’ispirazione della narrativa proprio di quei grandi autori. 

Ma la soggezione è troppa, e alla fine... Leblanc rinuncia e rimane seduto al suo 

posto, con i suoi romanzi inediti in tasca. 

~ 

Facciamo un salto di dieci anni e arriviamo al 1900. Leblanc ha 36 anni ed è 

riuscito a far pubblicare quasi dieci suoi romanzi che in realtà, dal punti di vista 

meramente economico, gli hanno fruttato non molto: per vivere lavora come 

giornalista. Non è un romanziere, è semplicemente un giornalista che ha scritto dei 

buoni libri. 

Le sue opere si guadagnano l’ammirazione di critici e letterati. «Lei appartiene 

sicuramente alla famiglia di Flaubert, che è quella che amo di più» gli scrive Jules 
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Renard riguardo al romanzo Une femme (1893), e Léon Bloy osanna apertamente la 

sua narrativa. Maupassant stesso dimostra più volte di apprezzare e stimare Leblanc, 

ma questi rimane un bravo scrittore: siamo lontani dagli “onori della cronaca”. Nel 

1898 ha concretizzato il suo grande amore per il ciclismo riuscendo a pubblicare il 

romanzo Voici des Ailes, che gli vale un po’ di successo tanto da essere citato anche 

dalla stampa italiana. Non è un successo letterario, ma non dobbiamo neanche 

pensare ad uno scrittore incompreso: Leblanc gode della stima dei suoi 

contemporanei e non è affatto poca cosa. 

Sua sorella da anni cura un salotto letterario frequentato da grandi autori come 

Oscar Wilde, ma il povero Maurice – sebbene apprezzato anche a teatro – non ottiene 

quel grande successo che segretamente sogna. «Mi ero allora rinchiuso in un ambito 

di romanzi di costume e di avventure sentimentali che mi avevano procurato qualche 

successo, e collaboravo in modo costante al “Gil Blas”» racconterà egli stesso 

decenni dopo, nell’intervista Qui est Arsène Lupin del quotidiano “Le Petit Var” (11 

novembre 1933). Va ricordato che la citata “Gil Blas” è una prestigiosa rivista 

letteraria nata nel 1879 che ospita firme da capogiro, compreso quel Maupassant che 

il destino sembra far attraversare più volte la strada di Leblanc. 

Insomma, il buon Maurice è una penna d’eccellenza, gode della stima dei più 

grandi autori francesi – già di per sé un risultato invidiabile! – ma lo stesso non 

sembra sentirsi realizzato. Tutto ciò che ha ottenuto, nelle sue parole, è giusto 

«qualche successo». 

~ 

Passano gli anni e il destino d’un tratto imbocca una via totalmente inaspettata: 

gli arriva una proposta curiosa da un amico giornalista con cui condivide la passione 

per il ciclismo. «Un giorno, Pierre Lafitte, col quale ero molto legato, mi domandò un 

racconto di avventure per il primo numero di “Je sais tout” che stava per lanciare. 

Non avevo ancora scritto niente del genere, e mi preoccupava molto provarci» 

racconta Leblanc nella citata intervista. Lafitte ha fondato la sua rivista – che ha come 
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sottotitolo il modestissimo “Encyclopédie Mondiale Illustrée” – nel febbraio 1905 e 

forse la collaborazione con Leblanc ha tardato a concretizzarsi, visto che non si 

ritrova la sua firma se non nel numero di luglio. 

La proposta che Lafitte fa a Leblanc è 

però davvero inedita. In un momento di 

grande impegno civile alla Zola o di grande 

romanticismo, o ancora di “avventure 

sentimentali” come dice Leblanc stesso, il 

curatore della rivista sta proponendo al 

pubblico qualcosa di diverso: narrativa breve 

dalle forti emozioni. Nel numero dell’aprile 

1905 pubblica il capolavoro di W.W. Jacobs 

Le main de singe – apparso sul “The Harpers 

Monthly” nel settembre 1902 e noto in Italia 

come La zampa di scimmia: fra i più grandi 

racconti del brivido della storia, amato da 

Stephen King e parodiato dai Simpson! – e nel numero di giugno pubblica un 

racconto di quell’autore britannico che sta spopolando in Francia con il suo 

personaggio chiamato Sherlock Holmes: Les Danseurs – versione francese de 

L’avventura degli omini danzanti del 1903, raccolto poi ne “Il ritorno di Sherlock 

Holmes”. A questo punto per il numero di luglio Lafitte vuole qualcosa di simile: 

perché Leblanc non prova a scrivere un racconto sul genere di Sherlock Holmes? 

È una proposta indecente, per un romanziere che si è finora dedicato a storie 

sentimentali (o ciclistiche), che sogna di diventare Anatole France, Maupassant o 

Flaubert. È un esperimento ardito, è qualcosa di dubbio gusto, è... uno strano viaggio. 

Ma Leblanc accetta la sfida, prende la penna e scrive: «L’étrange voyage!» Queste le 

parole con cui si apre L’Arrestation d’Arsène Lupin, la nascita di un mito che 

seppellirà per sempre tutto ciò che Leblanc è stato o ha scritto. 
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2. 
Gentleman cambrioleur 

 

Il 15 luglio 1905 la rivista “Je sais tout” esce con un palinsesto incredibile. In 

copertina campeggia il generale Joseph Simon Gallieni, comandante nelle colonie e 

figura di grande spicco; all’interno ci sono ricchi approfondimenti sulla politica 

coloniale, approfondimenti scientifici del professor A. Berget, un saggio turistico del 

presidente del Touring Club A. Ballif e un ritratto a puntate di Sarah Bernhardt. Per le 

materie letterarie troviamo uno scritto di Pierre Loti, membro dell’Académie 

française, poesie di firme autorevoli come Jean Lorrain e la Baronne de Baye, e 

addirittura un inedito di Alfred de Musset. In mezzo a questo piatto ricchissimo, a 

questa spremuta del miglior succo dell’intellighenzia francese... c’è la prima 

avventura di un ladro! Sarà pure gentiluomo, ma sempre ladro è... 

Non è certo un argomento nuovo in narrativa. 

Proprio in quegli anni in Inghilterra il genero di Arthur Conan Doyle, Ernest W. 

Hornung, sta riscuotendo grandissimo successo con le avventure del suo ladro A.J. 

Raffles, che dal 1933 sbarcherà negli Stati Uniti dove la celebre “Ellery Queen’s 

Mystery Magazine” continuerà a raccontarne le imprese grazie allo scrittore Barry 

Perowne. Iniziate nel 1898, e arrivate poi anche a teatro, le storie di Raffles si 

incentrano su un «cittadino ligio alla legge con una reputazione da perdere», come si 

presenta egli stesso nella prima avventura Le idi di marzo (The Ides of March, 

apparse sul “Cassell’s Magazine” giugno 1898): perennemente in ristrettezze 

finanziarie, Raffles è un gentiluomo di ottima educazione e dai modi impeccabili che 

all’onesto lavoro preferisce il latrocinio. Insomma, un ladro gentiluomo. «Perché 

avrei dovuto lavorare quando potevo rubare? Perché avrei dovuto condurre una via 

monotona e sgradevole, quando l’eccitazione, l’avventura, il pericolo e una bella vita 

mi attendevano?» spiega Raffles al suo amico Harry Manders detto Bunny che, da 
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quando è iniziata la loro collaborazione criminale quel 15 marzo che dà il titolo al 

racconto, gli è complice ma soprattutto biografo-narratore alla Watson. 

Leblanc conosce le storie in lingua inglese di questo «maître cambrioleur», 

come lo definisce “Le Figaro” nel 1906? È vero, il successo di Raffles in Francia 

arriva solo dopo quello di Lupin, in quanto viene tradotto per la prima volta da Henry 

Evie solo nel 1907 (due anni dopo la nascita di Arsène) per la casa editrice Juven, 

proprio lo stesso anno in cui vengono raccolte in volume le storie di Leblanc, ma 

quest’ultimo – ben informato sulle novità inglesi grazie al salotto letterario della 

sorella – poteva non sapere di un personaggio che in quegli anni sta rielaborando il 

personaggio di Sherlock Holmes in chiave criminale? Alcuni critici lo danno per 

scontato, altri lo negano. 

Di sicuro però Leblanc non può ignorare le avventure di Rocambole nel mondo 

criminale, che Ponson du Terrail scrive da metà Ottocento, così come pare difficile 

ritenere che gli sia ignoto il romanzo Les vingt et un jours d’un neurasthénique 

(1901) in cui il discusso autore Octave Mirbeau dà vita all’élégant cambrioleur 

Arthur Lebeau: neanche a dirlo, anche lui ladro e gentiluomo, anche se forgiato su 

veri anarchici resi noti in quel periodo dalla vivide storie di cronaca dei quotidiani 

parigini. È un personaggio disincantato dalla società capitalistica, e vede nel 

latrocinio «l’unique préoccupation de l’homme». 

Non dobbiamo però dimenticare che Leblanc è un grande ammiratore di Guy de 

Maupassant, narratore che si è sempre fortemente ispirato alla cronaca nera riportata 

dai giornali: non è escluso che soprattutto nei primi racconti, con vicende di galera e 

di processi, Leblanc si sia ispirato alla cronaca del suo tempo. Possiamo dunque 

benissimo abbracciare tutte le tesi e pensare che nella mente del nostro eroe si sia 

formato un patchwork: l’intelligenza del Dupin di Edgar Allan Poe (a cui basta 

scambiare una lettera per avere “Lupin”), le iniziali di Arthur Lebeau, la innata 

propensione alla deduzione geniale di Sherlock Holmes, il “gentilomismo” di A.J. 
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Raffles e l’avventurosità di Rocambole. Il tutto condito con fatti di cronaca vera 

secondo la scuola di Maupassant. 

~ 

Torniamo a quel 15 luglio 1905, quando esce la prima avventura di Lupin. 

La scena si apre su un voyage, proprio come l’incipit del romanzo di Octave 

Mirbeau. Una crociera di gente per bene viene d’un tratto funestata da un messaggio 

inquietante: «in un pomeriggio tempestoso il telegrafo senza fili ci trasmetteva un 

dispaccio di cui ecco il tenore: Arsène Lupin a bordo, prima classe, capelli biondi, 

ferita avambraccio destro, viaggia da solo, sotto il nome di R...» Il messaggio si 

interrompe a causa di un «tuono violento» e così non si può sapere sotto quale nome 

il ladro si annidi fra la gente per bene. 

In poche parole Leblanc invece di raccontare le origini del personaggio si 

diverte a parlarne come se il lettore ben conoscesse le sue imprese. (Proprio come fa 

Hornung col suo Raffles). Comincia a citare avventure passate come se fossero ben 

note a tutti, così come celebri sono i fantomatici tentativi del vecchio ispettore 

Ganimard («il nostro migliore poliziotto») di acciuffare il criminale giungendo 

persino ad un «duello mortale». Con malcelato divertimento l’autore si lancia in 

racconti improbabili che riguardano il ladro che si dedica a svaligiare soltanto castelli 

e salotti, «e che una notte in cui era entrato dal barone Schormann, ne era uscito a 

mani vuote lasciando il suo biglietto da visita, su cui aveva scritto la frase seguente: 

“Arsène Lupin, ladro gentiluomo, tornerà quando i mobili saranno autentici”». 

Con questo strano connubio di inglese e francese, gentleman-cambrioleur, nato 

solamente quando i racconti sono stati raccolti in volume nel 1907 – e sicuramente 

debitore del maître cambrioleur Raffles e dell’élégant cambrioleur Lebeau – Leblanc 

tiene a battesimo il suo mito. 

Tenendo fede alla richiesta di Lafitte, cioè di scrivere un racconto alla Sherlock 

Holmes, Leblanc si lancia nella più pura deduzione: sebbene il messaggio sia monco, 

quanti viaggiatori biondi di prima classe hanno il cognome che inizia per R? Il gioco 
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è fatto. Ma Leblanc non resiste a prendere un po’ in giro la logica d’acciaio del 

personaggio inglese, così il viaggiatore accusato di essere Lupin mascherato, biondo 

e con il cognome che inizia per R, prende la parola e si lancia nell’apoteosi del 

ragionamento deduttivo: «Visti il mio nome, la mia qualità di viaggiatore isolato e il 

colore dei miei capelli, ho già iniziato un’inchiesta analoga e sono arrivato allo stesso 

risultato. Sono dunque del parere che mi arrestino». 

Insomma, sin dal primo racconto Leblanc fa capire che non ha alcuna intenzione 

di prendere sul serio l’eredità di Conan Doyle. 
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3. 
Lupin, chi sei? 

 

Mentre Pierre Lafitte continua a proporre sulla sua rivista “Je sais tout” storie 

straniere a tinte forti, come Le collier du mort di Fred M. White – in originale A Slave 

of Mammon, in seguito raccolto nell’antologia Craven Fortune (1908) – lo stesso 

pressa Leblanc perché sforni quanto prima un’altra impresa di quel personaggio che 

tanto pare essere piaciuto al pubblico, con il suo misto di criminalità ed umorismo. 

Seppur reticente, l’autore cede e scrive Arsène Lupin en prison (15 dicembre 1505) e 

L’évasion d’Arsène Lupin (15 gennaio 1906), chiudendo una ideale trilogia di 

racconti che iniziano con l’arresto del personaggio e, dopo che questi agisce anche 

dalla cella, finiscono con la sua evasione. Questi sono inoltre i tre racconti più 

frizzanti (dove non addirittura umoristici) dell’intera produzione, quando cioè più 

dell’enigma è importante il modo divertito e paradossale con cui questo viene 

raccontato. 

«Noi non sappiamo chi sia, da dove venga, dove sia trascorsa la sua infanzia, in 

breve, niente» è l’affermazione sconsolata del giudice che prova a processare Lupin 

ne L’evasione di Lupin. «Viene fuori a un tratto, tre anni fa, non si sa esattamente da 

quale ambiente, per rivelarsi di colpo Arsène Lupin, cioè un composto bizzarro 

d’intelligenza e di perversione, d’immoralità e di generosità». 

Chi è dunque Arsène Lupin? Semplice, è per Leblanc quello che Gargantua era 

per il suo autore Rabelais: un eroe improbabile di mille assurde imprese, cioè 

un’occasione insostituibile per divertirsi un mondo in faccia ai lettori “seri”! Credete 

che Sherlock Holmes sia una cosa seria?, dev’essersi detto Leblanc, allora vi sfido a 

prendere seriamente il mio Lupin. 

Egli è «ladro, e sia, ma anche per diletto. Lavorava per gusto e per vocazione, 

certo, ma anche per divertimento. Dava l’impressione del signore che si diverte nella 
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commedia che fa rappresentare e che, dietro le quinte, ride a squarciagola delle sue 

battute, e delle situazioni che immagina» (da L’arresto di Arsenio Lupin). 

Egli non ha bisogno di assistere ai propri crimini: essi si perpetrano da soli. 

Egli usa grande cortesia alle sue vittime, chiedendo prima se esse siano disposte 

per favore a fargli avere già imballati gli oggetti che vuole rubare, così da non dover 

essere costretto alla volgarità del furto. 

Quando lo vanno a trovare in galera, si scusa di non poter offrire nulla bere: in 

fondo, dice, «sono qui di passaggio». 

Se da una parte l’autore si affida alle basi del giallo classico – dove nascondere 

un documento? Ovvio, in bella vista: Poe e Chesterton insegnano! – dall’altra in 

questi primi racconti si lancia in una divertita parodia di criminale la cui vittima 

principale... siamo noi lettori! 

Quando bussano alla porta del barone Satana, fenomenale collezionista che 

custodisce in casa grandi tesori pittorici, noi lettori ce lo immaginiamo già che è 

Lupin travestito, e Leblanc sa che noi sappiamo. Quando il barone esamina il postino 

davanti l’uscio, sappiamo tutti – noi e l’autore – che quello è il ladro gentiluomo 

travestito: cosa potrà mai dire per uscire fuori da una situazione scontata? «Sono 

sempre io, signor barone. Non sono un altro che avrebbe preso il mio camice e il mio 

berretto»: con questa geniale presa in giro, Leblanc se la ride di noi e della nostra 

astuzia, dimostrando che Lupin è un passo avanti a tutti... anche ai suoi lettori! 

«Peccato, comunque, di non essere una persona onesta» confessa divertito Lupin 

quando Ganimard lo arresta la prima volta. In realtà ben presto Lupin perderà man 

mano la sua essenza criminale per diventare sempre più “buono”, seguendo quel 

destino che sembra obbligatorio per tutti i protagonisti “cattivi”. Da Rocambole a 

Raffles, dal Santo di Leslie Charteris al nostrano Diabolik, i protagonisti malvagi 

iniziano le loro avventure dedicandosi ai crimini più efferati per poi, man mano, 

trasformarsi in eroi positivi. «Forse è legge legata all’età anagrafica degli autori 

iniziare dalla trasgressione più radicale per approdare al conformismo, o comunque al 
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compromesso» ipotizza Valerio Evangelisti nella sua introduzione al volume Arsène 

Lupin e la contessa di Cagliostro (Einaudi 2005). 
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4. 
La nascita di Herlock Sholmès 

 

«Ganimard, dimentichi il tuo orologio». 

«Il mio orologio?» 

«Sì, si è smarrito nella mia tasca». 

Cos’è un personaggio protagonista senza un’ottima spalla da martoriare con 

mille battute e lazzi? 

Non pago di torturare il povero ispettore Ganimard, suo antagonista fisso, ad un 

certo punto Maurice Leblanc decide che Lupin ha bisogno di una spalla di più alto 

livello, di incontrare quindi il personaggio di cui è palese parodia: il 15 giugno 1906 

su “Je sais tout” appare Sherlock Holmes arrive trop tard... e tutto esplode. 

Esplodono i fan estasiati, ma soprattutto esplode Sir Arthur Conan Doyle... che si 

infuria a morte e diffida Leblanc dall’usare ancora il nome del suo personaggio! 

~ 

«Domani, alle quattro di sera, Sherlock Holmes, il grande poliziotto inglese per 

il quale non vi sono misteri, Sherlock Holmes, il più straordinario decifratore di 

enigmi che si sia mai visto, il prodigioso personaggio che sembra forgiato di sana 

pianta dall’immaginazione di un romanziere, Sherlock Holmes sarà mio ospite». 

È davvero facile sentire dietro queste parole il riso divertito di Leblanc che sta 

giocando con la realtà e la citazione. In fondo cos’è il suo Lupin se non la versione 

contraria di Holmes e Ganimard la sua parodia? «Ganimard è il nostro migliore 

detective. Vale quasi... vale quasi Sherlock Holmes!» Non è quindi la prima volta che 
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nell’universo di Lupin fa capolino il detective britannico. Ma il 15 giugno 1906 tutto 

cambia, perché mentre Lupin sta scappando dal luogo dove ha compiuto un furto in 

grande stile, incontra per la strada proprio lui, Holmes, che sta arrivando per 

indagare. 

«Se qualcuno avesse potuto sorprenderli in quell’istante, sarebbe stato uno 

spettacolo commovente il primo incontro di questi due uomini così potentemente 

armati, tutti e due veramente superiori e destinati fatalmente per le loro speciali 

attitudini a scontarsi contro due forze uguali che l’ordine delle cose spinge l’una 

contro l’altra attraverso lo spazio.» L’estasi di Leblanc è tangibile, ma tutta la sua 

stima per il detective inglese non gli impedisce di prenderlo un po’ in giro. 

Dopo che questi risolve l’enigma del furto di Lupin in tempo brevissimo, 

denotando quindi grandi doti deduttive, andandosene inciampa in un pacchetto 

lasciato da Lupin prima di fuggire. Lo apre, e trova dentro... «È il suo orologio!» 

esclama il padrone di casa: «Arsène Lupin le rimanda il suo orologio!» Con uno 

scroscio di risa in faccia al povero Holmes, scopriamo che durante l’epico incontro 

dei due Lupin ne ha approfittato per quel gesto che solitamente dedicava a Ganimard: 

il furto dell’orologio. 

Sherlock Holmes nasconde a malapena grande stizza e promette che metterà in 

futuro la mano su Lupin. «Ho idea che Arsène Lupin e Sherlock Holmes 

s’incontreranno di nuovo un giorno o l’altro... Sì, il mondo è troppo piccolo perché 

non s’incontrino. E quel giorno...» Le monde est trop petit pour qu’ils ne se 

rencontrent pas... et ce jour-là... Con questa sospensione si chiude il primo incontro 

di un personaggio e della sua parodia, divenuta talmente importante da permettersi di 

dileggiarlo. 

~ 

Fin qui ho usato il nome vero e completo del personaggio di Conan Doyle, 

esattamente com’è apparso sulle pagine di “Je sais tout” nel 1906. Quando poi nel 

1907 i racconti di Leblanc sono stati raccolti in volume – Arsène Lupin, gentleman 
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cambrioleur – e sono arrivati in Inghilterra, l’ira dello scrittore britannico è calata 

sotto forma di vie legali: come si è anticipato, Leblanc si ritrova diffidato 

dall’utilizzare ancora il nome di Sherlock Holmes o Watson. Nessun problema: nasce 

immediatamente Herlock Sholmès con tanto di ineffabile Wilson al suo fianco. In 

fondo, tutti al mondo possono capire a chi veramente si stia riferendo Leblanc... 

Sebbene le raccolte dei racconti di Lupin arrivino prestissimo in Italia, lo stesso 

parliamo del dopo-veto doyleano, quindi i lettori dei “Romanzi del Corriere della 

Sera”, dal 1911 in poi, fanno la conoscenza direttamente di Sholmès, ignorando il 

gusto di leggere su carta il vero nome del personaggio dileggiato da Leblanc. 
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5. 
Lo scontro continua 

 

I punti in comune fra il ladro gentiluomo di Leblanc e il segugio di Conan Doyle 

sono fin troppi: Lupin è un maestro del travestimento («Io stesso non so più bene chi 

io sia. In uno specchio non mi riconosco più» confessa ne L’arresto di Arsenio 

Lupin), intelligente e deduttivo ma la cosa più importante è che le sue imprese sono 

narrate dall’amico, “io narrante” delle storie che si cala perfettamente nel ruolo di 

novello Watson. (Proprio come le vicende del ladro gentiluomo Raffles sono narrate 

dall’amico complice Bunny.) Lupin e Holmes tornano a scontrarsi ne Il diamante 

azzurro, ma parliamo del periodo dopo-veto e Leblanc non può più usare il nome del 

personaggio di Conan Doyle, quindi lo scontro è con Herlock Sholmès. 

«C’è un uomo capace di combattere Lupin e di vincerlo. Signor Ganimard, le 

dispiacerebbe se noi chiedessimo l’aiuto di Herlock Sholmès?» La proposta è 

davvero indecente: chiedere alla parodia se si può scansare per lasciar spazio al 

titolare! «Il vecchio Ganimard non ha abbastanza forza per lottare con Arsène Lupin» 

è lo sconsolato commento dell’ispettore. «Herlock Sholmès ci riuscirà? Lo auguro, 

perché ho per lui la più grande ammirazione. Però è poco probabile... Secondo me un 

duello tra Sherlock Holmes e Arsène Lupin è una cosa già anticipatamente decisa. 

L’inglese sarà battuto.» Non è difficile sentire un po’ di veleno dietro queste parole. 

Così il fenomenale investigatore di Parker Street, 219 – ebbene sì, questo è 

l’indirizzo di Holmes nel mondo di Lupin! – viene tirato in ballo e in Herlock 

Sholmès apre le ostilità lo troviamo in uno scontro che esula sin da subito dal 

semplice ambiente letterario. «Arsène Lupin contro Sherlock Holmes!... La Francia 

contro l’Inghilterra. Trafalgar sarà finalmente vendicato!» 

Ma non solo i due grandi personaggi si incontrano nel racconto, bensì anche i 

loro relativi biografi: il Watson inglese e quello (senza nome) francese. Tutti e 

quattro si ritrovano a tavola, in un momento di tregua, a pranzare amabilmente, 
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eppure Leblanc non disdegna qualche stoccatina. «Quasi cinquantenne, [Sholmès] 

somiglia a un buon borghese che avrebbe passato la vita dinanzi a uno scrittoio, a 

tenere dei libri contabili»: non certo il ritratto di un eroe... Ma la finzione letteraria 

non finisce qui, perché per descriverlo afferma «Si direbbe che la natura si sia 

divertita a prendere i due tipi di poliziotto più straordinari che l’immaginazione abbia 

prodotti, il Dupin di Edgar Poe e il Lecoq di Gaboriau, per costruirne uno a suo 

modo, ancora più straordinario e più irreale.» Insomma, citando i celebri antenati del 

personaggio di Conan Doyle il buon Leblanc continua a divertirsi a prendere in giro 

facendo finta di lodare. 

«Ci si chiede veramente, quando si sente il racconto di quelle imprese che 

l’hanno reso celebre in tutto il mondo, se anche lui, Herlock Sholmès, non sia un 

personaggio leggendario, un eroe uscito vivo dal cervello d’un grande romanziere, 

d’un Conan Doyle, per esempio». Malgrado la diffida del padre di Holmes, Leblanc 

si diverte un mondo a giocare con personaggio e autore. 

Come se non bastasse nel 1915, dopo l’arrivo in Inghilterra delle imprese di 

Lupin, i giornali per l’infanzia si riempiono di storie firmate da Peter Todd 

(pseudonimo del londinese Charles Harold St. John Hamilton) con protagonista 

proprio Herlock Sholmes, affiancato dall’inseparabile amico Jotson. Ma la vera beffa 

per Doyle – e soddisfazione per Leblanc – arriva proprio nella Francia del 1908, 

subito dopo il veto. L’umorista Pierre Henri Cami si diverte ad inventare brevi testi 

teatrali umoristici con protagonista un investigatore pasticcione e incapace: Loufock 

Holmès, le détective idiot. Non gli mancherà la nemesi in Spectras, criminale abile 

nei travestimenti con cui se la vedrà in una storia dal titolo esemplare: Spectras 

contre Loufock Holmès. 

L’affollamento di “Holmes” fa sì che quando il secondo volume dei racconti di 

Lebalnc viene edito in Inghilterra nel 1910 il personaggio di Conan Doyle diventa 

addirittura Holmlock Shears, ma ormai il danno è fatto: lo scrittore britannico, 



18 

 

cercando di impedire la deriva parodistica del suo Holmes, gli ha solo aperto 

maggiormente le porte. 

~ 

Lo scontro fra Holmes e Lupin è troppo intrigante per resistere al gioco della 

falsa citazione, così quando B. Akunin racconta le avventure del suo personaggio 

Erast Fandorin (praticamente la versione russa del personaggio di Leblanc) in una 

viene citato uno scontro Holmes-Lupin risalente addirittura al capodanno del 1899. 

(Purtroppo la raccolta Jade Rosary Beads è inedita da noi.) 

«Se le capita di affrontare Arsène Lupin, abbandoni la partita. È sconfitto in 

anticipo»: parola di Sherlock Holmes... pardon, di Herlock Sholmès (da L’ultimo 

amore di Arsène Lupin). «Con Ganimard, con Herlock Sholmès, mi sono divertito, 

come con dei fanciulli»: parola di Lupin (da Il faraglione cavo). Più Conan Doyle si 

infuria più Leblanc diventa irriverente, facendo sì che Sholmès stimi Lupin mentre 

quest’ultimo lo considera un fanciullo. Addirittura giunge a chiamare Sherlock il suo 

cane! (ne La doppia vita di Arsène Lupin) 

Lo scontro fra i due è inevitabile ma quasi obbligatoriamente mancato: va bene 

prenderlo in giro, ma battere Sherlock Holmes è davvero troppo anche per Leblanc, e 

solo alla fine si avverte il profondo rispetto dell’autore francese, che mette in bocca a 

Lupin un aggettivo particolare per descrivere Sholmès: maître, maestro. «Vede, 

maestro, qualunque cosa facciamo, non saremo mai sulla stessa sponda. Lei è da una 

parte del fossato, io dall’altra». Con questa dichiarazione di intenti Leblanc chiude il 

discorso con l’avversario Conan Doyle così come con i rispettivi personaggi: 

«Toujours vous serez Herlock Sholmès, détective, et moi Arsène Lupin, cambrioleur» 

Uno sarà sempre un detective, l’altro sempre un ladro. 
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6. 
L’eredità di Lupin 

 

Nell’estate del 1908 tutta Europa segue da vicino il processo di un macellaio di 

nome Renard, accusato di aver ucciso un banchiere, e ovviamente tutta la stampa si 

impegna a scavare nella vita dell’uomo per dare al pubblico particolari sordidi e 

scabrosi. In questo periodo anche i quotidiani italiani danno risalto ad un particolare 

imperdibile: a casa dell’assassino vengono trovati romanzi di Sherlock Holmes, Nick 

Carter... e Lupin! 

Il numero di ottobre 1908 di “Je sais 

tout” vede in copertina un primo piano di 

Maurice Leblanc: un grandissimo onore che 

denota il successo dei suoi racconti. «Le 

incredibili avventure di Arsène Lupin hanno 

appassionato il mondo intero» si legge sotto la 

foto di quell’autore che la rivista non esita a 

definire «le Conan Doyle français»: un 

traguardo davvero inaspettato, per uno 

scrittore che ha iniziato proprio divertendosi a 

parodiare lo stile dell’autore britannico. 

Mentre però la rivista osanna l’autore più 

amato dal suo pubblico, contemporaneamente 

Pierre Lafitte non se sta certo con le mani in 

mano: lo stesso anno la sua casa editrice (Pierre Lafitte et Cie) raccoglie in volume un 

romanzo a puntate scritto da un giornalista de “Le Matin”, che è passato anche lui al 

giallo. Il romanzo si intitola Il mistero della camera gialla (Le mystère de la chambre 

jaune) e il giornalista si chiama Gaston Leroux. Non passa molto che Lafitte spinge 

questo autore a passare nel “lato oscuro” del poliziesco: invece di storie di indagatori 
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buoni, perché non scrive anche lui di un perfido criminale proprio come ha fatto 

Leblanc? In attesa di essere pubblicato anch’esso per la Pierre Lafitte et Cie, il 23 

settembre 1909 appare su “Le Gaulois” la prima puntata di un romanzo destinato a 

fama imperitura: Il fantasma dell’Opera (Le Fantôme de l’Opéra). «Le fantôme de 

l’Opéra a existé» esordisce Leroux, stuzzicando il lettore e facendogli credere che il 

suo oscuro Erik – non proprio un grande criminale ma di sicuro non un buono – è 

realmente esistito. 

~ 

Come si è visto, Leroux scrive per il quotidiano “Le Matin” ma i suoi racconti di 

maggior successo li pubblica altrove: il giornale, all’epoca il quarto più letto del 

Paese, decide di voler cavalcare anch’esso la moda dei “cattivi protagonisti”. Ma a 

questo punto non basta un ladro come Lupin o un “fantasma” come Erik, serve 

qualcosa di più: un signore del male! Dal 7 dicembre 1909 iniziano le puntate 

settimanali de “Le Matin” in cui Léon Sazie racconta le nefandezze compiute da 

Zigomar, criminale mascherato che usa la Z per contrassegnare le sue malefatte. 

(Chissà se pensa a lui lo scrittore pulp Johnston McCulley quando dieci anni dopo, il 

6 agosto 1919, pubblica su “All-Story Weekly” la prima avventura del suo 

personaggio, che contraddistingue con la Z le sue imprese di giustizia: la Z di Zorro.) 

Proprio come Lupin, anche il perfido Zigomar ha la sua nemesi personale, il 

poliziotto parigino Paulin Broquet, ma non disdegna affrontare un mito letterario 

anglofono come Nick Carter, proprio mentre è ancora forte l’eco di Lupin che 

affronta Sherlock Holmes. 

La febbre del crimine sembra inarrestabile. Una cosa sono i precursori britannici 

come Raffles o gli “antenati” come Rocambole, autoctoni ma ottocenteschi: la mania 

del momento è raccontare di criminali moderni nella contemporaneità francese. 

Questo concetto, ben chiaro a Pierre Lafitte, lo coglie anche un altro editore 

come Arthème Fayard, che agli inizi del Novecento eredita dal padre una casa 

editrice: il giovane è così coraggioso da puntare sul pulp e fondare la Modern 
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Bibliothèque. In un momento in cui i libri costano 3 franchi e 50 centesimi, Fayard 

presenta opere complete e illustrate... a soli 95 centesimi! 

Come se non bastasse questa innovazione, Fayard vuole pubblicare testi inediti e 

non limitarsi, com’è antica usanza, raccogliere in volume testi già apparsi a puntate 

su altre riviste. (Quello che fa appunto la Pierre Lafitte et Cie.) Nell’aprile 1910, 

mentre Lupin, Erik le Fantôme e Zigomar intrigano il pubblico con i loro crimini, 

Fayard si incontra con un talentuoso giornalista sportivo, Pierre Souvestre, e il suo 

giovane collega, il venticinquenne Marcel Allain. I due hanno da poco pubblicato un 

racconto giallo, Le Rour, che Fayard apprezza ma mette subito in chiaro le cose: 

niente poliziotti e segugi, vuole che i due scrivano per la sua collana una serie di 

romanzi con protagonista un grande criminale. Gentiluomo come Lupin, genio 

criminale come Zigomar e fantôme come Erik. 

Il 14 gennaio 1911 Souvestre e Allain firmano il contratto con Fayard per una 

serie di romanzi con protagonista il criminale il cui nome è venuto in mente agli 

autori durante un viaggio in metropolitana, scrivendolo subito sul biglietto della 

corsa: Fantômus. Però Fayard legge male il biglietto stropicciato consegnatogli, così 

lo strano franco-latinismo dei due autori diventa... Fantômas, il mito nato da un 

minestrone di eroi negativi. 

~ 

Fra il gennaio e il febbraio del 1939 appare a puntate l’ultimo romanzo del 

Lupin di Leblanc, Les milliards d’Arsène Lupin. Da circa un mese è morto Pierre 

Lafitte, l’uomo che ha fatto nascere il personaggio perché ha spinto il suo autore a 

scriverne, ma da ogni morte nasce una nuova vita: da due anni, dall’altra parte del 

mondo, è nato il degno erede di Leblanc. 

Il 26 marzo 1937 a Hamanaka (Giappone) nasce infatti Kazuhiko Katō che 

appena diventato mangaka firma le sue storie a fumetti con un nome particolare: 

Monkey Punch, pugno di scimmia. Che sia un velato richiamo alla zampa di scimmia 

che nel 1905 precedette di soli due numeri la nascita di Lupin? Fatto sta che il 10 
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agosto 1967 pubblica la prima avventura di un personaggio destinato ad imperitura 

fama: Rupan Sansei, noto nel mondo come Lupin III. 

Presentandosi come nipote del Lupin di Leblanc, si guadagna subito una causa 

legale per l’utilizzo del nome, proprio come quella che segnò l’inizio della carriera 

dell’autore francese per l’uso del nome di Holmes. Anche in questo caso si dovette 

cambiare nome, e per i primi anni della sua vita il personaggio poteva chiamarsi 

Lupin III solo in Giappone: per il resto del mondo doveva essere Rupan. 

Al di là del successivo grande successo del personaggio, in ogni tipo di forma di 

comunicazione, la prima avventura di Rupan/Lupin non lascia dubbi: una festicciola 

viene funestata dalla notizia che fra gli ospiti si annida il temibile Lupin, il primo 

sospettato è biondo e la storia si chiude con Lupin portato via in manette dal suo 

(futuro) eterno antagonista Zenigata. È la versione moderna de L’Arrestation 

d’Arsène Lupin, e il cerchio si chiude. 

Il Lupin giapponese è frizzante e irriverente, e non disdegna giocare con i 

dettami del genere che sta in fondo parodiando: farebbe la felicità di Maurice 

Leblanc, il romanziere che divenne famoso parodiando i romanzieri famosi. 
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