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Stanton Frelaine faceva del suo meglio per sembrare indaffa-
rato come dovrebbe esserlo un dirigente alle nove e mezzo del 
mattino. Impossibile. Non riusciva a concentrarsi sull'annuncio 
pubblicitario scritto la sera prima, non riusciva a pensare al lavo-
ro. Non poteva fare altro che aspettare l'arrivo della posta. 

Da due settimane, ormai, aspettava la notifica. Gli uffici sta-
tali funzionavano a rilento come al solito. 

La porta a vetri dell'ufficio che portava la scritta MORGER E 
FRELAINE - CONFEZIONI si aprì, e E.J. Morger entrò zoppi-
cando per la sua vecchia ferita d'arma da fuoco. Aveva le spalle 
curve, ma a settantatré anni suonati il portamento non lo preoc-
cupava granché. 

«Allora?» domandò Morger. «È pronto quell'annuncio?» 
Frelaine si era associato a Morger sedici anni prima, quando 

ne aveva ventisette. Insieme avevano fatto ottimi affari. 
«Mi sembra che così possa andare» disse Frelaine porgendo il 

foglio a Morger. "Se solo la posta arrivasse prima" pensò. 
«"Avete già un abito Protex?"» lesse Morger ad alta voce, te-

nendo il foglio vicino agli occhi. «"Il taglio di gran classe, la 
confezione più accurata, fanno dell'abito Protex, della Morger e 
Frelaine, il meglio della moda maschile."» 

Morger sorrise a Frelaine e continuò a leggere. «"Inoltre, l'a-
bito Protex vi garantisce la massima sicurezza. Ogni abito Pro-
tex è fornito di tasca speciale portarevolver, garantita invisibile. 
Nessuno saprà che siete armati, tranne voi stessi. La tasca spe-
ciale consente di estrarre l'arma rapidamente e senza impacci. 
Tasca all'ascella o al fianco, a scelta." Molto bene» commentò. 

Frelaine annuì con indifferenza. 
«"L'abito Protex Extra è fornito di tasca a molla, una impor-

tantissima conquista nel campo della protezione personale. Una 
lieve pressione al bottone invisibile vi lancia in mano la pistola, 
pallottola in canna e sicura alzata. Passate oggi stesso al più vi-
cino negozio Protex! Non correte rischi inutili!" Ottimo» appro-
vò Morger. Rifletté per un momento, passandosi l'indice sui baf-



fi bianchi. «Non si potrebbe aggiungere che l'abito Protex è con-
fezionato in vari modelli, classico o doppio petto, a vita segnata 
o sciolta?» 

«Giusto. Avevo dimenticato.» 
Frelaine riprese il foglio e scrisse qualche parola sul margine. 

Poi si alzò, lisciandosi la giacca sullo stomaco prominente. 
Aveva quarantatré anni, qualche chilo di troppo, un inizio di 

calvizie, modi cortesi ma occhi freddi. 
«Stai tranquillo» disse Morger. «Arriverà con la posta di sta-

mattina.» 
Frelaine si sforzò di sorridere. Avrebbe voluto calmare la sua 

irrequietezza mettendosi a passeggiare su e giù per la stanza, in-
vece sedette sull'orlo della scrivania. 

«Sembra quasi che sia la prima volta» disse, con un sorriso di 
scusa. 

«So benissimo come ci si sente» disse Morger. «Prima di 
mettere la pistola in naftalina io passavo le notti in bianco per un 
mese di seguito, in attesa della notifica.» 

I due uomini tacquero, aspettando, finché un fattorino entrò a 
depositare la posta sulla scrivania di Frelaine. 

Frelaine afferrò immediatamente le lettere e tra le altre trovò 
quella che aspettava: la lunga busta bianca dell'ucE con il sigillo 
del governo. 

«Eccola» disse, con un sorriso di sollievo. 
«Bene.» Morger lanciò un'occhiata alla busta, ma non chiese 

a Frelaine di aprirla. Sarebbe stata una mancanza di tatto e una 
violazione della legge: nessuno doveva sapere il nome della vit-
tima, eccetto il Cacciatore designato. «Buona caccia.» 

«Speriamo» disse Frelaine, fiducioso. 
«Una buona caccia è proprio quello che ti ci vuole» aggiunse 

Morger, battendo leggermente sulla spalla imbottita di Frelaine. 
«Avevi i nervi a pezzi.» 

«Lo so.» Frelaine sorrise ancora e strinse la mano a Morger. 



«Vorrei essere giovane!» esclamò Morger, guardando con 
amarezza la sua gamba invalida. «Mi viene voglia di riesumare 
la pistola!» 

Ai suoi tempi il vecchio era stato un gran Cacciatore. Dieci 
cacce condotte a termine con successo gli avevano aperto le por-
te dell'ambitissimo Decaclub. E poiché tra una caccia e l'altra 
aveva anche dovuto fare la Vittima, i cadaveri al suo attivo era-
no venti. 

«Spero proprio che la mia Vittima non sia uno della tua for-
za» disse Frelaine. 

«Non ti preoccupare. A che numero sei arrivato?» 
«Sette.» 
«Numero fortunato! Continua così, Stan. Ti avremo presto 

nel nostro club.» 
Con un ultimo cenno di saluto, Frelaine si avviò alla porta. 
«Non commettere imprudenze» raccomandò Morger. «Un at-

timo di distrazione e dovrei cercarmi un nuovo socio. Se non ti 
dispiace, preferisco quello che ho adesso.» 

«Sarò prudente» promise Frelaine. 
Invece di prendere un autobus andò a casa a piedi. Cammina-

re gli servì per calmarsi. Capiva che era stupido comportarsi 
come un ragazzo alla prima caccia, ma non poteva farci niente. 

Procedeva con gli occhi fissi davanti a sé. Guardare qualcuno 
in faccia era come chiedere una pallottola, se la persona guarda-
ta era nel suo periodo di Vittima. Alcune Vittime sparavano al 
solo sentirsi guardate. Tipi nervosi. Prudentemente, Frelaine te-
neva lo sguardo puntato al di sopra delle teste dei passanti. 

Passò davanti a un enorme cartellone che offriva al pubblico i 
servizi di J.P. O'Donovan. 

"VITTIME!" proclamava il manifesto a grandi lettere rosse. 
"Perché affidarvi alla fortuna? Servitevi degli individuatori 
O'Donovan. Individueremo per voi il vostro Cacciatore. Paghe-
rete dopo averlo eliminato." 



Il manifesto gli ricordò che appena a casa avrebbe dovuto 
mettersi in contatto con Ed Morrow. Affrettò il passo. Non ve-
deva l'ora di essere a casa, per aprire la lettera e sapere il nome 
della Vittima. Sarebbe stato un tipo furbo o stupido? Ricco come 
la sua quarta vittima, o povero come la prima e la seconda? Si 
sarebbe affidato a un'agenzia di individuazione specializzata o 
avrebbe tentato di farcela da solo? 

L'eccitazione della caccia era uno straordinario tonico che ri-
scaldava le vene e accelerava i battiti del cuore. Da qualche par-
te gli giunse eco di spari. Due in rapida successione, poi un ter-
zo, conclusivo. "Qualcuno ha fatto fuori il suo uomo" pensò Fre-
laine. "Congratulazioni." 

Appena rientrato nel suo appartamento, la prima cosa che fe-
ce fu telefonare a Ed Morrow, l'individuatore, che tra una chia-
mata e l'altra lavorava come garagista. 

«Salve, Ed. Sono Frelaine.» 
«Buongiorno, signor Frelaine.» Gli parve quasi di vedere il 

largo sorriso sulla faccia sporca di grasso. 
«Ci siamo, Ed.» 
«Buona fortuna, signor Frelaine. Devo tenermi a disposizio-

ne?» 
«Sì, non credo che ci vorrà più di una settimana o due. E pro-

babilmente mi manderanno la notifica di Vittima entro tre mesi 
dopo l'omicidio.» 

«Mi terrò pronto. Buona caccia, signor Frelaine.» 
«Grazie. Arrivederci.» Appese il ricevitore. Era una saggia 

precauzione prenotare un individuatore di prim'ordine. Dopo la 
caccia Frelaine sarebbe diventato a sua volta Vittima. E allora 
Ed Morrow sarebbe stato di nuovo la sua assicurazione sulla vi-
ta. 

E che formidabile individuatore era Morrow! Ignorante, addi-
rittura stupido, ma dotato di un intuito eccezionale. I suoi occhi 
sbiaditi avevano il dono naturale di riconoscere uno straniero al 



primo sguardo. Ed era di un'abilità diabolica nel tendere imbo-
scate. Un uomo indispensabile. 

Frelaine prese la busta, sorridendo nel ricordare i trucchetti di 
Morrow ai danni dei suoi Cacciatori, e sempre sorridendo gettò 
uno sguardo sul foglio che aveva estratto dalla busta. 

Janet Marie Patzig. 
La sua settima Vittima era una donna! 
Frelaine mosse qualche passo su e giù per la stanza. Poi lesse 

di nuovo la lettera. Janet Marie Patzig. Non s'era sbagliato. Era-
no accluse tre fotografie, l'indirizzo, i connotati. Frelaine aggrot-
tò la fronte. Non aveva mai ucciso una donna. Esitò un momen-
to, poi prese il telefono e chiamò l'UCE. 

«Ufficio Catarsi Emotiva, Servizio Informazioni» rispose una 
voce maschile. 

«Scusi» disse Frelaine «ho appena ricevuto la notifica e mi è 
capitato il nome di una ragazza, una certa Janet Marie Patzig. È 
regolare?» 

«Regolarissimo, signore» rispose l'impiegato dopo un rapido 
controllo. «La signorina si è messa in lista di sua spontanea vo-
lontà. La legge le conferisce gli stessi diritti di un uomo.» 

«Può dirmi quante cacce ha al suo attivo?» 
«Spiacente, signore, non possiamo fornire altre informazio-

ni.» 
«Capisco... Posso chiedere un cambio?» 
«Può rinunciare alla caccia, ne ha tutto il diritto. Ma per po-

terne effettuare un'altra dovrà prima servire come Vittima. Vuo-
le rinunciare?» 

«No, no» si affrettò a dire Frelaine. «Volevo solo sapere. 
Grazie.» 

Posò il ricevitore e andò a sprofondarsi nella poltrona più 
comoda, allentandosi la cintura. Doveva riflettere. 

"Accidenti alle donne" brontolò tra sé e sé. Quella non poteva 
restarsene a casa, anziché immischiarsi negli affari degli uomi-



ni? Ma erano libere cittadine anche loro, ricordò. Tuttavia la 
caccia non era un'attività molto femminile. 

Frelaine sapeva che, storicamente parlando, l'Ufficio Catarsi 
Emotiva era stato creato per gli uomini, e solo per gli uomini, 
alla fine della quarta guerra mondiale, o alla sesta, secondo la 
cronologia di alcuni storici. A quell'epoca si era imposta la ne-
cessità assoluta di una pace duratura. La ragione era semplice: 
un altro passo e si sarebbe giunti alla distruzione totale. La po-
tenza, l'efficienza, la capacità di sterminio delle armi era andata 
aumentando a ogni guerra, e i soldati, con l'abitudine, erano di-
ventati sempre meno restii a usarle. Ma poi si era raggiunto il 
punto di saturazione: un'altra guerra sarebbe stata veramente 
l'ultima. Quindi, la pace doveva durare per sempre. Ma gli orga-
nizzatori del mondo erano gente pratica e capirono che tensione 
e squilibri, ingredienti principali delle guerre, non sarebbero 
scomparsi, e si domandarono perché nel passato la pace non fos-
se mai durata. "Perché agli uomini piace combattere" fu la rispo-
sta. Gli idealisti protestarono a gran voce. 

Ma gli uomini che avevano il compito di organizzare la pace 
erano stati costretti ad ammettere, a malincuore, l'esistenza di un 
istintivo bisogno di violenza in una larga percentuale dell'umani-
tà. 

Gli uomini non sono né angeli né diavoli. Sono soltanto esse-
ri umani, forniti di un alto grado di combattività. 

E per i realisti era una qualità che non doveva andare persa. 
Essi attribuivano grande valore alla competizione, al piacere del-
la lotta, al coraggio di fronte all'imprevisto, tutte tendenze posi-
tive e preziose in una razza. Privata di esse, la specie avrebbe 
cominciato a regredire. Il bisogno di violenza era inestricabil-
mente legato allo spirito d'inventiva, di adattamento, di iniziati-
va. 

Quei lungimiranti pensarono bene di stabilire una pace che 
durasse anche dopo la loro scomparsa, di impedire alla razza di 



autodistruggersi senza alterare le tendenze che la spingevano a 
farlo. 

Da realisti decisero che l'unica soluzione era di incanalare di-
versamente la violenza dell'uomo. 

Il primo passo importante fu il ripristino degli antichi giochi 
dei gladiatori, senza risparmio di sangue e crudeltà. Ma non ba-
stava. La sublimazione funzionava fino ad un certo punto, oltre 
il quale la gente aveva bisogno di una partecipazione più diretta. 

Così l'assassinio venne legalizzato, su basi strettamente indi-
viduali e solo per coloro che lo richiedevano. I vari governi si 
accordarono per creare gli Uffici Catarsi Emotiva. 

Dopo un periodo sperimentale vennero adottate regole uni-
versalmente valide. Chiunque desiderasse uccidere poteva iscri-
versi all'UCE, e se rispondeva ai requisiti necessari gli veniva 
concessa una Vittima. Tutti coloro che avessero ottenuto il dirit-
to di uccidere nei termini consentiti dalla legge, dovevano poi, 
se sopravvissuti, fare un turno come Vittime. 

Queste le linee generali dell'organizzazione. Ogni individuo 
poteva commettere tutti gli omicidi che desiderava, ma tra uno e 
l'altro doveva fare la parte di Vittima. Se, a questo punto, riusci-
va ad uccidere il proprio Cacciatore, poteva ritirarsi o mettersi in 
lista per un altro assassinio. 

Alla fine dei primi dieci anni risultò, dalle statistiche, che un 
terzo della popolazione dei paesi civili aveva usufruito almeno 
una volta del diritto di uccidere. La percentuale scese poi a un 
quarto, e si stabilizzò su questa quota. I filosofi scuotevano la 
testa, ma i realisti erano soddisfatti. La guerra era tornata là dove 
era nata: nelle mani degli individui. 

Naturalmente il gioco aveva le sue ramificazioni e le sue con-
seguenze. Una volta accettato, non tardò a dar luogo a ogni ge-
nere di grosse e proficue speculazioni. Al servizio delle Vittime 
e dei Cacciatori si era sviluppata tutta un'industria. 

L'Ufficio Catarsi Emotiva estraeva a sorte il nome delle Vit-
time e dava ai Cacciatori due settimane di tempo per ucciderle. 



Un Cacciatore aveva l'obbligo di agire da solo. Gli venivano 
forniti nome, indirizzo e connotati della Vittima. Doveva usare 
una pistola del calibro prescritto e non gli era permesso indossa-
re indumenti corazzati di qualsiasi tipo. 

La Vittima riceveva la notifica con una settimana di vantag-
gio sul Cacciatore, del quale però non veniva rivelata l'identità. 
Poteva scegliere le armi e le corazzature che voleva e assoldare 
degli individuatori. Un individuatore non poteva uccidere, privi-
legio riservato a Vittime e Cacciatori, ma sapeva individuare 
uno straniero o costringere un Cacciatore nervoso a rivelarsi. La 
Vittima poteva organizzare qualunque genere di imboscate per 
uccidere il Cacciatore. 

Pene severissime venivano comminate a chi uccideva o feriva 
per errore un estraneo, dato che l'assassinio, fuori dei limiti con-
sentiti dalla legge, era rigorosamente vietato. I delitti per vendet-
ta o per interesse venivano puniti con la morte. 

La bellezza del sistema consisteva nel fatto che chi aveva vo-
glia di uccidere poteva farlo e chi non voleva, ossia la massa 
della popolazione, era libero di non farlo. 

Almeno così non c'erano più grandi guerre, né calde né fred-
de. C'erano solo centinaia di migliaia di microconflitti. 

Frelaine non era allettato dall'idea di uccidere una donna, ma 
in fondo era stata la ragazza a iscriversi e lui non avrebbe certo 
rinunciato alla sua settima caccia. Passò la mattina a mandare a 
memoria i dati della Vittima. 

Janet Patzig viveva a New York. A Frelaine piaceva cacciare 
in una grande città e aveva sempre desiderato visitare New 
York. L'età della ragazza non figurava tra i dati, ma a giudicare 
dalle fotografie non doveva avere più di vent'anni. 

Prenotò telefonicamente un posto sull'aviogetto per New 
York e fece una doccia. Indossò un abito Protex confezionato 
per l'occasione, scelse una pistola dalla sua collezione, la pulì, la 
lubrificò e poi preparò la valigia. 



"È straordinario" pensò "come ogni uccisione susciti sensa-
zioni sempre nuove." 

Dell'omicidio non ci si stancava mai, come capitava invece 
con le donne o i liquori. Ogni volta era diversa dalla precedente. 

Per finire, Frelaine scelse i libri da portare con sé. La sua bi-
blioteca conteneva tutti i testi fondamentali sull'argomento. 

Per il momento non gli servivano i testi per Vittime come 
Tattiche per la Vittima di L. Fred Tracy, che insisteva soprattut-
to sul rigoroso controllo dell'ambiente, o Non comportatevi da 
vittima del dottor Frisch. Quelli li avrebbe letti tra qualche mese, 
quando sarebbe stato di nuovo Vittima. Ora aveva bisogno dei 
testi sulla caccia. 

La Tattica della caccia all'uomo era quello fondamentale, un 
classico, ma lo sapeva quasi a memoria. Tecnica dell'agguato 
non rispondeva alle sue necessità attuali. Scelse Caccia in città 
di Mitwell Clark, Come individuare l'individuatore di Algreen e 
L'ambiente della Vittima dello stesso autore. 

Dopo di che fu pronto. Lasciò un biglietto per il lattaio, chiu-
se l'appartamento e prese un taxi per l'aeroporto. 

A New York scelse un albergo vicino all'abitazione della Vit-
tima. Il portiere fu tutto sorrisi e gentilezze, cosa che infastidì 
Frelaine. Non gli andava di essere riconosciuto così facilmente 
come Cacciatore forestiero. 

Appena salito in camera, la prima cosa che vide fu un opu-
scolo posato sul tavolino da notte: "Come trarre il massimo dalla 
vostra Catarsi Emotiva". 

Un omaggio della direzione. Frelaine lo sfogliò sorridendo. 
Poiché era la prima volta che veniva a New York, passò il 

pomeriggio a passeggiare per le strade nella zona della Vittima e 
ad ammirare qualche vetrina. 

"Martinson e Black" era un negozio affascinante. Visitò il re-
parto Cacciatori e Cacciati: c'erano vestiti e cappelli corazzati, e 
un vasto assortimento di 38mm ultimo modello. 



"Usate la pistola di precisione Malvern!" consigliava un car-
tello. Approvata dall'ucE. Caricatore con venti colpi. Deviazione 
inferiore a 1/10 di mm su 100 metri. Non mancate la vostra Vit-
tima! Non rischiate la vita! Malvern significa sicurezza!" 

Frelaine sorrise. Lo slogan era discreto e la piccola arma nera 
aveva un aspetto efficiente. Ma lui era completamente soddisfat-
to della sua. 

Nello stesso negozio c'era una vendita speciale di bastoni 
muniti di caricatore a quattro colpi perfettamente invisibile. Da 
giovane Frelaine andava matto per quelle novità, ma l'esperienza 
gli aveva insegnato che i vecchi sistemi sono quasi sempre i mi-
gliori. 

Davanti al negozio, quattro uomini del Servizio di Sanità sta-
vano caricando il cadavere di un tale appena ucciso. Frelaine si 
rammaricò di aver perso lo spettacolo. 

Cenò in un buon ristorante e andò a letto presto. L'indomani 
aveva molto da fare. 

Il giorno seguente, con la faccia della Vittima bene impressa 
in mente, passeggiò nel quartiere, senza guardare direttamente 
nessuno. Camminava a passo spedito, come se avesse una meta 
da raggiungere. In fretta, proprio come deve camminare un vec-
chio Cacciatore. Oltrepassò diversi bar e in uno si fermò a bere 
qualcosa. Poi proseguì per una traversa della Lexington Avenue. 
C'era un simpatico caffè con i tavoli sul marciapiede. Frelaine vi 
passò in mezzo. 

E fu in quel momento che la vide. Non poteva sbagliare. Era 
Janet Patzig, seduta a un tavolo, con lo sguardo perso dentro il 
bicchiere. Non alzò gli occhi al suo passaggio. 

Frelaine proseguì fino in fondo all'isolato. Voltò l'angolo e si 
fermò con le mani tremanti. Era pazza a esporsi in quel modo? 
Credeva di essere protetta da un incantesimo? 

Fece un cenno a un taxi e ordinò all'autista di girare intorno 
all'isolato. Era ancora seduta lì. Frelaine la guardò attentamente. 
Sembrava più giovane che nelle fotografie. I capelli scuri divisi 



nel mezzo le incorniciavano il volto, dandole un'aria monacale. 
L'espressione, per quello che poté vedere lui, era di triste rasse-
gnazione. 

Frelaine pagò il taxi, entrò svelto in un bar, trovò una cabina 
telefonica vuota e chiamò l'UCE. 

«Siete sicuri che una Vittima di none Janet Marie Patzig ab-
bia ricevuto la notifica?» 

«Un momento, signore.» Frelaine tamburellò sulla porta men-
tre l'impiegato controllava lo schedario. «Sì, signore. Abbiamo 
la sua conferma. C'è qualcosa che non va, signore?» 

«No» rispose Frelaine. «Volevo solo esserne sicuro.» 
Dopotutto, se la ragazza si era messa in testa di non difender-

si, erano affari suoi. 
Lui aveva il diritto di ucciderla. 
Comunque Frelaine rimandò tutto, e andò invece al cinema. 

Dopo cena tornò in albergo e lesse l'opuscolo dell'UCE. Poi si 
stese sul letto a pensare. 

Non doveva far altro che spararle addosso. Passarle accanto 
in taxi e ucciderla. Quella ragazza si comportava molto poco 
sportivamente, concluse risentito, e si addormentò. 

Il pomeriggio seguente Frelaine passò di nuovo davanti al 
caffè. La ragazza c'era ancora, seduta allo stesso tavolino. Fre-
laine prese un taxi. 

«Giri lentamente intorno all'isolato» raccomandò all'autista. 
«Va bene» rispose l'altro, che aveva capito. 
Dal taxi, Frelaine controllò se vi fossero individuatori appo-

stati. Pareva proprio che la ragazza non avesse alcuna protezio-
ne. Teneva tutte e due le mani in vista sul tavolo. 

Un bersaglio facile e immobile. 
Frelaine toccò un bottone della giacca, una piega si aprì e la 

pistola gli balzò in mano. Estrasse il caricatore, lo controllò e lo 
reinserì con uno scatto. 

«Rallenti» ordinò all'autista. 



Il taxi avanzò lentamente. Frelaine mirò con cura alla ragazza 
e l'indice si tese sul grilletto. 

«Accidenti!» 
Un cameriere era passato davanti a lei e Frelaine non voleva 

correre il rischio di colpire qualcun altro. 
«Faccia un altro giro» disse all'autista. 
L'uomo sogghignò, felice. Frelaine si chiese se si sarebbe di-

vertito tanto se avesse saputo che il bersaglio era una donna. 
Questa volta non c'erano camerieri in circolazione. La ragaz-

za stava accendendo una sigaretta con lo sguardo triste concen-
trato sull'accendino. Frelaine mirò tra gli occhi e trattenne il re-
spiro. 

Poi scosse la testa e rimise in tasca la pistola. Quell'idiota lo 
stava privando di tutto il beneficio della catarsi. Pagò il taxi e 
proseguì a piedi. 

"Così è troppo facile" si disse. Lui era abituato a cacciare sul 
serio. Le altre sei cacce erano state difficili. Le Vittime avevano 
tentato ogni trucco. Uno aveva assoldato una dozzina di indivi-
duatori. Ma Frelaine le aveva fatte fuori tutte adottando ogni 
volta la giusta tattica. La sesta Vittima, aveva dovuto inseguirla 
attraverso la Sierra Nevada. S'era anche buscato una pallottola, 
ma alla fine aveva vinto lui. 

Ma questa... Quale sarebbe stata l'opinione del Decaclub? Ci 
teneva molto a entrare nel club. 

Anche se rinunciava alla ragazza non avrebbe potuto evitare 
il relativo turno di Vittima. 

Poi, se fosse sopravvissuto, gli sarebbero mancate ancora 
quattro cacce per l'ammissione. A quel ritmo non ce l'avrebbe 
mai fatta. 

Passò ancora davanti al caffè, poi, d'impulso, si fermò. 
«Salve» disse. 
Janet Patzig lo guardò con i tristi occhi azzurri, ma non parlò. 
«Senta» continuò lui, sedendosi accanto «se le do fastidio me 

lo dica e me ne vado. Vengo da fuori città. Sono qui per un con-



gresso e mi piacerebbe fare quattro chiacchiere con una ragazza. 
Ma se preferisce...» 

«Non m'importa niente» disse Janet Patzig con voce spenta. 
«Un cognac» ordinò Frelaine al cameriere. Il bicchiere di Ja-

net Patzig era ancora quasi pieno. 
Frelaine guardò la ragazza con il cuore che gli saltava in gola. 

Questo sì che era emozionante: bere in compagnia della propria 
Vittima! 

«Mi chiamo Stanton Frelaine» disse, sapendo che per lei il 
suo nome non significava niente. 

«Janet.» 
«Janet e poi?» 
«Janet Patzig.» 
«Piacere di conoscerla» disse Frelaine, in tono naturalissimo. 

«Stasera è già impegnata, Janet?» 
«Stasera probabilmente sarò morta» rispose lei, tranquilla-

mente. 
Frelaine la guardò con attenzione. Si era resa conto della sua 

identità? Per quel che ne sapeva, poteva avere una pistola punta-
ta contro di lui sotto il tavolo. Mise un dito sul bottone. 

«Lei è una Vittima?» domandò. 
«Ha indovinato» rispose lei, ironicamente. «Se fossi in lei gi-

rerei al largo. È da stupidi farsi colpire per sbaglio.» 
Frelaine non riusciva a spiegarsi la calma della ragazza. Vo-

leva morire? O era solo apatia? 
«Non ha un individuatore?» chiese con naturalezza, cercando 

di sembrare stupito. 
«No.» Lo guardò e Frelaine si accorse di una cosa che non 

aveva ancora notato. 
Era molto carina. 
«Sono molto cattiva» disse lei con leggerezza. «Mi è venuta 

voglia di commettere un omicidio e mi sono iscritta all'UCE. 
Poi... non ci sono riuscita.» 

Frelaine scosse la testa con simpatia. 



«Ma naturalmente» proseguì la ragazza «anche se non ho 
sparato, adesso mi tocca fare la Vittima.» 

«Perché non assume un individuatore?» chiese Frelaine. 
«Non riuscirei a uccidere nessuno. Proprio non ci riuscirei. 

Non ho nemmeno un'arma.» 
«È coraggiosa a esporsi così» disse Frelaine, sbalordito da 

tanta stupidità. 
«Cosa potrei fare?» chiese la ragazza, e senza aspettare una 

risposta, aggiunse: «Non si può sfuggire a un vero Cacciatore. E 
non ho abbastanza denaro per sparire in maniera efficace.» 

«Dal momento che si tratta della sua vita, mi sembra che...» 
«No, ci ho già pensato e ripensato. Tutta questa faccenda è 

sbagliata. Il sistema non va. Quando ho puntato l'arma sulla mia 
Vittima, quando ho visto con quanta facilità potevo...» Scrollò le 
spalle. «Ma non pensiamoci più» e sorrise. 

Un sorriso che stordì Frelaine. 
Parlarono d'altro. Lui le raccontò dei suoi affari, lei di New 

York. Aveva ventidue anni, era attrice, ma non aveva avuto suc-
cesso. 

Cenarono insieme. Quando lei accettò di accompagnarlo ai 
Giochi, Frelaine fu preso da una irragionevole euforia. Chiamò 
un taxi - pareva che fosse destinato a passare quasi tutto il suo 
tempo in taxi, a New York - e le aprì la portiera. 

La ragazza salì e Frelaine ebbe un attimo di esitazione. A-
vrebbe potuto colpirla facilmente, in quel momento. Ma si trat-
tenne. Non ancora, si disse. 

I Giochi erano più o meno gli stessi dappertutto, ma bisogna-
va riconoscere che a New York il livello dei combattimenti era 
superiore alla media. Ci furono i soliti duelli storici tra gladiatori 
e reziari, incontri alla sciabola e al fioretto: per lo più all'ultimo 
sangue, naturalmente. Poi lotte con i tori, con i leoni, con i rino-
ceronti e duelli da dietro le barricate, con archi e frecce e incon-
tri acrobatici, sul filo. 

La serata trascorse piacevolmente. 



Quando accompagnò a casa la ragazza, Frelaine aveva le ma-
ni sudate. Nessuna donna gli era mai piaciuta tanto. Ed era pro-
prio la sua Vittima. Non sapeva più cosa fare. 

La ragazza lo invitò a salire e sedettero vicini, su un divano. 
Lei accese una sigaretta con un grosso accendisigari. 

«Partirà presto?» domandò. 
«Credo di sì» rispose Frelaine. «Il congresso finisce domani.» 
Una pausa. «Mi dispiace» disse lei. 
Un'altra pausa. Poi Janet si alzò per versargli da bere. Frelai-

ne la guardò. Era il momento buono. Avvicinò la mano al botto-
ne. 

Ma il momento passò, irrevocabilmente. Non l'avrebbe ucci-
sa: non si uccide la donna che si ama. 

L'amava! Se ne rese conto con sbalordimento. Era venuto per 
uccidere, non per trovare una moglie. 

La ragazza tornò col bicchiere e gli sedette di fronte, lo 
sguardo fisso nel vuoto. 

«Janet» disse Frelaine «io ti amo.» 
Lei rimase seduta, a fissarlo. Aveva gli occhi pieni di lacrime. 
«Non puoi» protestò. «Sono una Vittima, non vivrò abba-

stanza per...» 
«Non morirai. Sono io il tuo Cacciatore.» 
Lei lo scrutò per un momento, poi fece una risatina incerta. 
«Mi ucciderai?» 
«Non dire stupidaggini. Ti voglio sposare.» 
Gli si buttò tra le braccia. 
«Dio mio!» singhiozzò. «Ero così terrorizzata...» 
«È tutto finito» la rassicurò lui. «Pensa che storia da raccon-

tare ai nostri bambini! Sono arrivato come assassino e sono ri-
partito come marito.» 

La ragazza lo baciò, poi sedette di nuovo e accese un'altra si-
garetta. 

«Facciamo le valigie» disse Frelaine. «Voglio...» 



«Un momento» l'interruppe Janet. «Non mi hai chiesto se io 
ti amo.» 

«Come?» 
La ragazza sorrideva, puntandogli contro l'accendino. Nel 

fondo c'era un forellino nero, abbastanza largo per un proiettile 
calibro 38. 

«Non scherzare» protestò Frelaine, alzandosi. 
«Non scherzo, caro.» 
In una frazione di secondo Frelaine ebbe il tempo di doman-

darsi come aveva potuto credere che la donna avesse poco più di 
vent'anni. Guardandola ora, guardandola veramente, capì che 
non poteva averne meno di trenta. Ogni attimo di una vita di 
tensione e d'ansia era inciso sulla sua faccia. 

«Non ti amo, Stanton» disse Janet, a voce bassissima, tenen-
do puntato l'accendisigari. 

Frelaine respirava a fatica. Una parte di lui era ancora abba-
stanza lucida da pensare che la ragazza era un'attrice stupenda, 
dal momento che doveva aver capito tutto fin dal principio. 

Frelaine premette il bottone e la pistola gli balzò in mano col 
proiettile in canna. 

Il colpo che ricevette in pieno petto lo fece stramazzare su un 
tavolino. La pistola gli sfuggì di mano. Ansimando, seminco-
sciente, le vide prendere la mira per il colpo di grazia. 

«Adesso potrò entrare nel Decaclub» le sentì dire mentre 
premeva il grilletto. 


