
 
(Hunting Machine, 1957) 

 

 

 

 
 

Science Fiction Stories, maggio 1957 



Percepì il rapido battito del cuore di Ruthie McAlister, pro-
prio come percepiva quello di qualunque altro animale. Il palmo 
delle sue mani era umido, e percepiva anche questo, sentiva an-
che il respiro, l'aria inspirata ed espirata. E senti la sua risatina 
nervosa. 

La donna stava osservando suo marito, Joe, chino sopra l'uni-
tà di controllo della cosa che percepiva i battiti del cuore: la cosa 
grigio-verde che loro chiamavano il bracco, o talvolta la cagna. 

«Ehi,» lei disse. «Immagino che sia a posto, eh?» 
Jor girò una vite con l'unghia del pollice e tirò fuori il filo at-

taccato ad essa. «Dammi una forcina.» 
Ruthie allungò la mano verso la propria testa. «Voglio dire, 

non è pericoloso, vero?» 
«Noo.» 
«Non voglio dire la macchina in sé.» Indicò con un cenno del 

capo la cosa grigio-verde. «Voglio dire, so che sei bravo a si-
stemare cose del genere, come quella volta che sei riuscito ad 
avere birra gratis dal distributore automatico e, cielo, credo sia-
no anni, ormai, che non paghiamo più l'abbonamento alla televi-
sione. Voglio dire, so che sai sistemare le cose a dovere, ma non 
se ne accorgeranno quando gliela porteremo per farla controlla-
re?» 

«Ascoltami, questi custodi sono gente di campagna, e inoltre 
posso rimettere quest'affare com'era prima, così nessuno lo sa-
prà.» 

La cosa grigio-verde era accucciata sulle sue sei zampe, così 
da consentire a Joe di chinarsi su di essa; sentiva che il battito 
del cuore di Ruthie aveva rallentato fino a diventare quasi nor-
male, e percepì il suo sospiro. 

«Immagino che tu sia piuttosto in gamba in questo genere di 
cose, uh, Joe?» Ruthie si asciugò le mani umide sulla tunica 
verde. Joe annuì. «Millecinquecento libbre,» disse lentamente. 

«Oh, era davvero così grosso?» 



«Più grosso.» E adesso la cosa percepì il cuore di Joe e l'im-
peto del suo respiro. 

Li avevano fatti atterrare due giorni prima, con la loro tenda 
geodetica, i letti pneumatici sagomati, la stufa da campo auto-
matica, e tavoli ad aria ripiegabili, TV tascabili, quattro completi 
da caccia usa-e-getta (uno per ciascun giorno) e due fucili pie-
ghevoli con i regolatori d'energia. 

E poi avevano lo scaccia-insetti, il cerca-serpenti, l'antisolare, 
e il cacciatore grigio-verde, al quale il custode aveva applicato i 
sigilli dopo averlo impostato per tre uccelli, due cervi e un orso 
nero. Gli restava soltanto l'orso nero; ma adesso Joe McAllister 
aveva dissigillato i comandi, disinnestato il regolatore, cambian-
do l'impostazione su 'orso bruno', 1500 libbre. 

«Non m'importa,» dichiarò. «Voglio quell'orso.» 
«Pensi che domani sera sarà ancora là?» 
Joe accarezzò una delle lunghe zampe della cosa. «Se non ci 

sarà, la nostra vecchia cagna lo troverà per noi.» 
Il giorno successivo era sereno e fresco, e Joe tirava dei pro-

fondi respiri, dilatando a fondo i polmoni e accarezzandosi la 
pancia che cominciava a fare capolino. «Sissignori,» esclamò. 
«Questa è la giornata per qualcosa di grosso, qualcosa di vera-
mente grosso, che combatterà sul serio.» 

Osservò il rosseggiare dello spuntar del sole che sbiadiva dal 
cielo mentre Ruthie accendeva la stufa per poi tirar fuori la sua 
scatola del trucco. Si spalmò dell'antisolare sul viso, poi lo inci-
priò con della polvere abbronzante. Si annerì le sopracciglia e 
s'imporporò le labbra; dopo di che, aprì lo sportello della stufa e 
tirò fuori due piatti usa-e-getta con le uova e il prosciutto. 

Presero posto sulle sedie a gonfiamento automatico, davanti 
al tavolo a gonfiamento automatico. Joe disse che non c'era 
niente come l'aria del Nord per farti venire appetito, e Ruthie 
disse che era pronta a scommettere che in città stavano sudando 
da matti. Poi se ne uscì in una risatina. 



Joe si abbandonò sullo schienale della sedia e sorseggiò il suo 
caffè. «Sparare a un cervo è come sparare a una mucca,» dichia-
rò. «Non c'è nessuna lotta. Perfino quando il vecchio bracco li 
insegue, vogliono soltanto scappare. Ma con quest'orso sarà di-
verso. Certo, gli orsi sono anche timidi, ma il vecchio bracco sa 
come trattarli.» 

«Dicono che se continuerà così non ne rimarranno molti di 
quelli grossi.» 

«Sì, ma uno in più non farà male a nessuno. Pensa a una pelle 
e a una testa di quelle dimensioni nel nostro soggiorno. Immagi-
no che chiunque entrerà non potrà fare a meno di notarlo e di re-
stare sbalordito.» 

«Non si armonizzerà con le tende,» disse sua moglie. 
«Credo che farò un fagotto stretto della pelle e la lascerò da 

qualche parte, fino a quando il custode non ci avrà controllato. 
Poi, forse un paio di giorni più tardi, tornerò qui a prenderla.» 

«Buona idea.» Ruthie aveva finito il suo caffè e si stava pro-
fumando con lo scaccia-insetti. 

«Be', credo che faremo meglio a cominciare.» Si appesero al-
le cinture i fucili pieghevoli. S'infilarono in tasca il pranzo disi-
dratato e autoriscaldante. Si misero a tracolla le borracce autore-
frigerate. Ognuno dei due prese uno zaino contenente una seg-
giola, un tavolo e un parasole; poi Joe si allacciò il piccolo mi-
crofono che controllava il cacciatore. Si adattava alla sua spalla, 
così, girando la testa, poteva parlare dentro di esso. 

«Va bene, cane da caccia,» disse, inarcando la spalla e pie-
gando la testa, «muoviti, ragazzo. Torniamo nel posto dove l'ab-
biamo visto ieri. Potrai cominciare a seguire l'odore da lì.» 

La macchina da caccia li precedette di corsa. Correva più ve-
loce di qualunque creatura avrebbe potuto cacciare. Due miglia, 
tre miglia... Joe e Ruthie vennero lasciati indietro. Seguivano il 
raggio che il cacciatore trasmetteva fino a loro, camminando e 
chiacchierando e aiutandosi a vicenda a superare i punti impervi. 



Verso le undici, Joe si fermò, si tolse il cappello rosso da 
cacciatore e si asciugò la fronte sovrastata dall'incipiente calvi-
zie con il nuovo fazzoletto a colori vivaci acquistato al Tutto-
Per-Il-Cacciatore, a New York. Fu allora che ricevette il segna-
le. Avvistato, avvistato, avvistato... 

Joe si sporse sopra il suo microfono. «Stagli attaccato, ragaz-
zo. Quanto sei distante? Bene, cerca di farlo venire da questa 
parte se puoi.» Si girò verso sua moglie. «Vediamo, circa tre 
miglia... Ci prenderemo mezz'ora per il pranzo. Forse arrivere-
mo fra un paio d'ore da adesso. Come ti sta andando, ragazza?» 

«Magnificamente,» disse Ruthie. 
Il grosso orso sedeva sulle rocce accanto al ruscello. Aveva le 

zampe anteriori bagnate fin quasi ai gomiti. Accanto a lui giace-
vano tre teste di pesce strappate via. Mangiava soltanto le parti 
migliori, perché era un buon pescatore, e adesso stava fissando 
l'acqua limpida e fredda in attesa che un altro dorso azzurro scu-
ro facesse una sosta nel corso della sua risalita a monte. 

Non fu l'odore a farlo girare. Aveva un fiuto acuto, ma la 
macchina da caccia era costruita in modo da non avere nessun 
odore. Fu il crepitio dei licheni grigi e morti a indurlo a solleva-
re lo sguardo. Rimase immobile guardando in direzione del ru-
more e serrando i piccoli occhi, ma soltanto quando si mosse la 
vide. 

Pesava tre quarti di tonnellata; ma come un uccello, un coni-
glio o un serpente, l'orso evitava le cose grosse e strane. Si voltò 
e tornò indietro lungo il suo sentiero abituale, il sentiero che lo 
portava all'albero sul quale si sfregava, e alla sua casa. Si muo-
veva rapido, e in silenzio, ma la cosa continuava a seguirlo. 

Allora tornò indietro verso il torrente, vi entrò e prese a 
camminare nell'acqua, costeggiando la riva opposta a quella del-
la cosa, ma questa continuò a seguirlo, non avendo bisogno di 
nessun odore. Una volta che la macchina da caccia aveva avvi-
stato il bersaglio, non mollava mai la sua preda. 



La macchina percepiva una respirazione normale, un battito 
di cuore normale. Le dimensioni rivelavano circa milleseicento 
libbre. 

L'orso uscì dal torrente, si arrampicò sulla sponda e tornò in-
dietro, lanciando sordi ringhi. Si rizzò sulle zampe posteriori e si 
erse in tutta la sua altezza. Alto quasi quanto due uomini, rimase 
lì ritto lanciando il suo ammonimento. 

La macchina da caccia aspettava a una ventina di passi di di-
stanza. L'orso la fissò per un intero minuto; poi si lasciò ricadere 
a quattro zampe, si girò e si diresse di nuovo verso sud. Era ti-
mido, e non voleva guai. 

Joe e Ruthie continuarono ad avanzare in direzione nord con 
passo tranquillo fin quasi a mezzogiorno. Poi si fermarono a 
mangiare sullo stesso lato del torrente che l'orso aveva costeg-
giato camminando nell'acqua, soltanto più in basso. E si serviro-
no dell'acqua fresca del torrente per rigenerare il cibo disidrata-
to: manzo e cipolle, purè di patate, un'insalata di lattuga che si 
dispiegò nell'acqua come un mazzo di fiori di carta giapponesi. 
C'erano tavolette di caffè che contenevano un'unità riscaldante, 
le quali sfrigolarono nell'acqua come micce di fuochi artificiali, 
fino a quando l'acqua non divenne un caffè caldo e cremoso. 

L'orso non si fermò a mangiare. Mezzogiorno non significava 
niente per lui. Adesso si muoveva con maggior decisione, guar-
dando dietro di sé e socchiudendo i piccoli occhi. 

Il cacciatore sentì che il suo cuore batteva più in fretta, il re-
spiro si era fatto affannoso, la velocità in aumento. La sua dire-
zione continuava, con saltuarie deviazioni, verso sud. 

Joe e Ruthie seguirono il segnale fino a quando questo, 
all'improvviso, non cambiò. Il suo ritmo accelerò. Questo signi-
ficava che erano vicini. 

Si fermarono e dispiegarono i loro fucili. «Prima beviamoci 
sopra una tazza di caffè,» suggerì Ruthie. 



«Buona idea, tesoro.» Joe liberò le sedie che si gonfiarono fi-
no a dimensioni normali. «È bene fare una sosta, così potremo 
davvero goderci il combattimento.» 

Ruthie porse a Joe una sibilante tazza di caffè. «E poi... non 
hai detto che vuoi che il nostro bracco lo pungoli un po', non è 
vero?» 

«Uh, sì, certo. Un orso non vale molto più di un cervo senza 
una buona pungolata. È un bene che tu me l'abbia ricordato.» Si 
girò e parlò a bassa voce dentro il piccolo microfono.» 

La macchina da caccia ridusse lentamente la distanza. Quin-
dici piedi, dieci, cinque. L'orso la sentì e si voltò. Ancora una 
volta si rizzò in piedi, alto quasi quanto due uomini, e lanciò il 
suo ruggito ammonitore per avvertire la cosa di starsene indie-
tro. 

Joe e Ruthie rabbrividirono ed evitarono di guardarsi. Lo sen-
tirono più con la spina dorsale che con le orecchie, un istinto che 
avevano dimenticato. 

Joe scrollò le spalle, per scuotersi di dosso la sensazione che 
gli dava quel suono. «Credo che la vecchia cagna gli sia addos-
so.» 

«Bravo cane,» esclamò Ruthie. «Prendilo, su, prendilo.» 
Le punte delle braccia del cacciatore fecero sanguinare l'orso, 

ma soltanto nei punti sicuri, graffi alle spalle, sul massiccio 
grumo di carne dietro la sua testa, punture sottilissime, senza 
mai toccare vene o arterie. 

L'orso fece roteare un'enorme zampa per colpire la cosa. Gli 
artigli raschiarono di traverso il corpo, ma non lasciarono nep-
pure un segno sul metallo. Il colpo fece volar via la cosa a una 
decina di passi di distanza, ma questa tornò subito indietro, e co-
sì fece ad ogni colpo successivo. Muscoli, artigli, denti non si-
gnificavano niente per la macchina. Era stata costruita per resi-
stere senza difficoltà a più di quanto un orso avrebbe mai potuto 
fare, e sapeva, grazie alla conoscenza in essa incorporata, come 
far sì che l'animale fosse travolto da una furia cieca. 



La saliva affluì alla bocca dell'orso e gli schizzò da sopra il 
mento mentre muoveva di lato e indietro la massiccia testa. Gli 
sporcò, appiccicosa, le guance, e lasciò delle strisce umide e 
scure sul suo petto. Adesso, per lui, la rabbia era qualcosa di la-
cerante, di vivo, e l'orso lanciò più e più volte un profondo rin-
ghio di frustrazione. 

A duecento passi di distanza, Joe commentò: «Un bel ruggi-
to!» 

«Uh-uh. Se il rumore significa qualcosa, pare che sia pronto a 
un vero combattimento!» 

Balzarono entrambi in piedi e ripiegarono le sedie e le tazze. 
Saggiarono la mira lungo le canne dei loro fucili, per controllare 
che fossero ben dritti. «Mettili sul medio,» disse Joe. «Vogliamo 
cominciare lentamente.» 

Arrivarono dove si trovava l'orso, e presero una buona posi-
zione in un punto elevato. Joe chiamò nel suo microfono il brac-
co. «Tienti pronto, cane da caccia, e sgusci là dietro per appog-
giarci.» Poi chiamò l'orso. «Ehi, ragazzo, da questa parte, ragaz-
zo. Da questa parte.» 

La cosa grigio-verde arretrò, e l'orso vide il nuovo nemico, 
anzi, due. Non esitò. Era pronto a caricare qualunque cosa si 
muovesse. Si trovava a soli cinque piedi di distanza quando i lo-
ro fucilini schioccarono. La forza dei colpi lo fece cadere, e ro-
tolò via, stordito; tornò a girarsi per un'altra carica e si lanciò 
contro di loro, tutto artigli e denti. 

Il fucile di Joe schioccò un'altra volta. L'orso barcollò, ma 
continuò ad avanzare. Joe arretrò, pigiando sul regolatore di po-
tenza del suo fucile, per aumentarla. Andò a sbattere contro Ru-
thie alle sue spalle e caddero entrambi. La voce di Joe fu un urlo 
impazzito : «Piglialo!» 

La macchina da caccia si mosse fulminea. Il suo avambraccio 
tagliente arrivò come un uppercut sotto la mascella, penetrando 
fino al cervello. 



L'orso giacque immobile. In qualche modo pareva più picco-
lo, anche se era ancora grande. La sua pelliccia sbrindellata era 
incrostata di sangue. Era brulicante di pulci, ben vive, e le mo-
sche stavano già arrivando. Joe e Ruthie abbassarono lo sguardo 
su di esso, e tirarono profondi respiri. 

«Non avresti dovuto metterti dietro di me,» la rimproverò Jo-
e, non appena riprese fiato. «Avrei potuto tirare avanti più a lun-
go, se non ti fossi messa in mezzo.» 

«Sei stato tu a dirmi di farlo,» ribatté Ruthie. «Mi hai detto di 
restare subito dietro di te.» 

«Be', non intendevo così vicino.» 
Ruthie tirò su rumorosamente con il naso. «Comunque,» dis-

se, «come faremo a togliergli la pelliccia?» 
«Ummmp.» 
«Non credo che quell'affare divorato dalle tarme sarà un 

granché come tappeto. Ed è anche molto sporca, e probabilmen-
te piena di germi.» 

Joe camminò intorno all'orso e con il piede gli girò di lato la 
testa. «Scuoiarlo sarebbe proprio un lavoro grosso e pasticciato. 
Fino ai gomiti nelle budella e nel sangue, immagino.» 

«Non mi aspettavo affatto che sarebbe stato così,» disse Ru-
thie. «Perché non te ne dimentichi? Ti sei divertito.» 

Joe si alzò in piedi, sempre fissando la testa dell'orso. Osser-
vò una mosca che gli atterrava sull'occhio per por camminare fi-
no a una narice umida. 

«Insomma, vieni?» Ruthie si chinò a prendere il suo piccolo 
zaino. «Voglio essere di ritorno in tempo per fare un bagno, 
prima di cena.» 

«Ok, d'accordo.» Joe si sporse sopra il suo piccolo microfo-
no: «Su, vieni, vecchio bracco, vecchio cane da caccia. Te la sei 
cavata bene.» 


