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L’ESERCITO DORMIENTE

I.

Come  nel  forno  i  pani,  così  si  abbronzavano  i
contadini nell’ardente atmosfera estiva.

Sulle capanne dei Komornik1, addossate ad un rustico
muro di  pietra,  piombava il  sole.  Già alle quattro del
mattino  faceva  caldo,  un  caldo insopportabile,  poichè
nella  notte  non  era  caduta  la  rugiada  che  avrebbe
rinfrescata la terra.

Il disco del sole si specchiava arditamente nelle falci
luccicanti;  innondava  con  i  suoi  cocenti  raggi  il
paesaggio  piano  ed  immensamente  monotono,  gli
sterminati  campi  di  grano,  sui  quali  si  chinavano  le
pesanti spighe mature, e quelli dal terreno grasso dove
cresce  la  barbabietola.  E  dardeggiava  sulle  case
signorili, sparse qua e là nella pianura, che emergevano
soltanto dal mare dei campi perchè circondate da gruppi
d’alberi  e  sui  sentieri,  simili  a  vene  sottili,  che
attraversavano la campagna.

Dal  capoluogo  del  circondario,  le  cui  strade  si
perdevano nei campi appena si era fuori della città, e di

1 Contadini soggetti a servitù rusticale.
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cui il Duomo soltanto s’elevava ancora per breve tratto
sopra  quel  mare  di  spighe  ondeggianti,  veniva  una
carrozza, una piccola  b r i t s c h k a 2 carica di persone.
Dietro a questa si avanzava lentamente un carro pieno di
masserizie e di arnesi agricoli.

L’uomo  che  sedeva  sul  sedile  davanti  della
b r i t s c h k a , mancò poco che gettasse giù il cocchiere
il quale stava accoccolato ai suoi piedi tenendosi molto
abilmente  in  bilico  sul  timone,  tanto  rapido  fu  il
movimento con cui si  volse indietro. Gli era parso di
udire qualcuno singhiozzare dietro di lui. Possibile che
sua moglie cominciasse già a piagnucolare?

—  Caterinetta!  –  esclamò  tra  il  brusco  ed  il
compassionevole.  Vi  era  un non so  che  di  strano nel
tono della sua voce, che voleva essere severo, ma nel
quale vibrava pure una certa inquietudine. Pietro Bräuer
sentiva anch’egli uno strano pizzicore negli occhi, che
gli dolevano pel riflesso ardente del sole.

Corpo di Bacco! non v’era neppure un filo d’ombra.
Perchè non piantavano alberi lungo la strada? Strada!...
sì, per modo di dire. Ohi! che scossa!

Con evidente malumore Bräuer si  rimise a posto il
berretto,  che  in  conseguenza  dell’urto  della
b r i t s c h k a  contro  un  sasso  gli  era  scivolato  sulla
nuca.

—  In  questo  paese,  chiamate  questa  una  strada
carrozzabile?  È  una  cattiva  strada  di  campagna,  –

2 Calesse simile ad un char-à-banc.
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brontolò  urtando  col  ginocchio  nella  schiena  il
cocchiere accoccolato davanti a lui.

Non  un  muscolo  si  mosse  nel  viso  ottuso  di
quell’uomo.  Egli  alzò  la  frusta  e  la  lasciò  cadere
macchinalmente sul  dorso del  cavallo baio coperto di
polvere, gridando:

— H u j ,  h e t !
—  Pietro,  –  pregò  la  donna  seduta  nella  parte

posteriore della b r i t s c h k a , – digli che vada un poco
più  adagio.  Non  siamo  abituati  ad  andare  così.  Mi
dolgono  già  tutte  le  ossa  in  conseguenza  del  lungo
viaggio in ferrovia. Ti prego, diglielo.

— Andate più adagio, più adagio, – disse Pietro al
cocchiere;  ma  questi  continuò  a  frustare  come  un
forsennato  il  cavallo,  già  tormentato  dalle  mosche
cavalline, gridando nuovamente:

— H u j ,  h u j ,  h e t !
— Siete sordo? Andate adagio! – urlò Pietro Bräuer,

e stendendo la mano sopra la sua spalla afferrò le redini.
Dietro di sè udì strillare sua moglie ed i suoi figli, ed il
più piccolo, che la forte scossa data alla carrozza aveva
destato  dal  suo  placido  sonno,  si  diede  a  piangere
disperatamente.  Pietro  andò  in  collera:  maledetto
quell’asino col suo stupido H u j ,  h e t !

Scosse bruscamente il cocchiere, gridando:
— Ehi! polacco, non avete orecchie?
Per tutta risposta, il polacco si strinse nelle spalle, e

continuò ad andare innanzi di gran carriera come prima,
sopra i sassi e le buche della strada.
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Il sole bruciava. Il primo villaggio non era ancora in
vista, e se ne dovevano passare poi altri due, prima che
in  fondo  alla  pianura  comparissero  come  minuscoli
giocattoli sotto lo sterminato orizzonte, le casette della
colonia,  con  le  loro  siepi  di  piccoli  abeti,  ed  i  loro
campicelli  che  non  avevano  ancor  parte  al  raccolto
estivo.

Pietro Bräuer si spingeva innanzi e indietro il berretto
e si muoveva irrequieto sul suo sedile. Che cosa direbbe
sua  moglie?  Egli  era  alquanto  preoccupato.  E,  cosa
strana! la strada dalla  colonia alla stazione non gli era
mai  parsa  così  lunga  ed  incomoda,  benchè  l’avesse
percorsa  parecchie  volte  negli  otto  giorni  dacchè  si
trovava in quel paese.

La  prima  volta  l’aveva  fatta  insieme  al  signor
amministratore della tenuta, che era venuto in persona a
prenderlo  al  capoluogo  del  circondario  con  la  sua
carrozza, per condurlo sul terreno da lui acquistato per
lettera senza averlo veduto. Allora si era sentito animato
dalla curiosità e da un’emozione quasi giuliva; gli era
parso  che  quell’uomo,  il  quale  gli  spiegava  così
chiaramente tutti i vantaggi dell’acquisto, lo conducesse
nella terra promessa. Gli sembrava fuori di dubbio che
la  terra  renderebbe  con  l’assiduo  lavoro  la  forza  che
s’impiegava.

Pietro Bräuer si raddrizzò in tutta la sua imponente
altezza, e si battè con la mano il suo ampio torace, come
per  provarne  la  robustezza;  sì,  era  ancor  forte  e,
malgrado i suoi cinquant’anni era pronto a misurarsi con
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chiunque avesse anche vent’anni meno di lui.
Contemplava  il  cocchiere  semi  assopito  con  uno

sguardo  di  commiserazione.  Aveva  forse  bevuto
dell’acquavite,  W u d k a  –  come  chiamano
quell’acquavitaccia di patate, – per addormentarsi così
in pieno giorno? Un sorriso sprezzante fece abbassare
gli angoli della bocca di quell’uomo aitante, ma subito il
suo  viso  riprese  un’espressione  seria;  eppure  non  era
una cosa da poco, cominciare da capo a cinquant’anni, e
per di più in un paese straniero.

Ciò  che  otto  giorni  prima,  al  fianco  della  sua
eloquente  guida,  gli  era  parso  facile  e  bello,  ora  gli
sembrava difficile.

Il  cielo  senza  nubi,  che  si  stendeva  nella  sua  tinta
grigio  azzurra  sopra  la  terra  riarsa  non  lo  fulminava
forse così  irosamente da costringerlo ad abbassare gli
sguardi?

— Oibò! – si disse stropicciandosi gli occhi, – non
bisogna scoraggiarsi. Aver paura?

Nessun pensiero inquietante gli aveva attraversato la
mente quando aveva fatto per la seconda volta quella
strada  da  solo.  Aveva  percorso  quelle  quattr’ore  di
cammino  a  piedi,  e  benchè  si  sentisse  stanco,  si  era
messo  subito  all’opera,  aveva  fatto  il  giro  del  suo
terreno e scelto il posto più adatto per fabbricare la casa.
Un pozzo c’era; ma non si pentiva di non avervi fatta
costruire anche la casa dalla Commissione. No davvero!
Erano  tutte  eguali;  parevano  scatole  quadrate  per
rinchiudervi  gli  scarafaggi  –  e  forse  la  stalla  ed  il
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granaio erano sotto il medesimo tetto. – No, no, ciò non
gli conveniva. E presso quelle case non vi era un albero,
non un cespuglio, non un giardino, neppure un prato sul
quale  la  buona  massaia  potesse  stendere  la  tela  per
imbiancarla.  Anche  questo  non  gli  andava.  Si
fabbricherebbe  una  bella  casetta,  come  quelle  dei
contadini presso le rive del Reno, intonacata in bianco,
celeste  o  color  di  rosa,  –  inquanto  al  colore
dell’intonaco non era  ancora  ben deciso.  Ed una  vite
doveva salire sino al culmine del tetto e circondare con i
suoi  pampini  la  finestrella,  talchè  da  lassù  si  potesse
guardare, come da una cornice verde, i sette monti al di
là del fiume.

— Ah! i  sette monti  qui  non si  vedranno, – pensò
l’emigrante,  il  cui  viso  duro prese  un’espressione  più
dolce.  Ma vi  sarebbe almeno un giardinetto,  con una
pergola intorno alla quale il caprifoglio esalerebbe nelle
serate calde il suo profumo; e crescerebbero dei susini e
degli albicocchi, talchè sua moglie potrebbe fare un po’
di marmellata per i bambini.

—  Guarda,  Pietro!  In  tutti  questi  campi  non  vi  è
neppure un melo, – disse in quel momento sua moglie.
Egli trasalì nell’udire quest’osservazione.

La signora Bräuer, che sedeva dietro di lui, si alzò ed
appoggiò le mani sulle spalle di suo marito, per avere un
sostegno in quel veicolo che sobbalzava continuamente.
Ella lasciava vagare sulla terra innondata dal sole, degli
sguardi curiosi ed inquieti ad un tempo.

— Bei campi! – esclamò. – Gesù quanto grano! Da
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noi non vi sono campi simili. Di’, a chi appartengono?
— Non lo so, – rispose suo marito stringendosi nelle

spalle.
— Oh Dio! – esclamò la donna, aggrottando le ciglia

come per improvviso dolore, – non si sa? Non si vede
una casa, non un villaggio.... È tutto così.... così deserto.

—  Questo  non  puoi  dirlo  davvero,  replicò  Pietro,
tentando di ridere allegramente. – Spalanca, gli occhi!
Tu stessa lo hai detto: hai mai veduto tanto grano in un
mucchio? Guarda, qui a destra. Per Bacco! sono per lo
meno cento iugeri di terreno, e tutto grano, e di che bel
colore. È una bellezza! Qui a sinistra v’era della segala
che hanno già tagliata. E guarda che magnifico trifoglio!

Nel dire così afferrò di nuovo le redini, stendendo le
mani  sopra  la  testa  del  cocchiere,  saltò  giù  dalla
carrozza,  ed  in  un  attimo  si  trovò  al  di  là  del  fosso
profondo,  in  mezzo  alla  stoppia.  Ed  altrettanto
rapidamente ritornò presso sua moglie, cui pose sotto il
naso un pugno di trifoglio strappato in fretta e furia.

— Guarda, ve n’è frammezzo una quantità a quattro
foglie. Quando ne avremo anche noi del trifoglio simile,
sarai contenta, n’è vero, Caterinetta?

— Sì,  oh sì!  –  ella  rispose,  evitando però il  di  lui
sguardo  che  cercava  con  espressione  interrogatrice  il
suo. Non avrebbe potuto guardare suo marito; le lagrime
le riempivano gli occhi, offuscandole la raggiante luce
meridiana che splendeva nel cielo sereno. Fu ben lieta
quando Pietro rioccupò il suo posto.

E la carrozza continuò a correre innanzi attraverso i
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campi  sterminati.  Qui  vi  era  orzo,  là  avena,  ma  la
massima  parte  era  grano,  sempre  grano,  finchè
all’occhio  sembrava  che  il  giallo  cupo  delle  spighe
svanisse nell’azzurro del cielo.

Qui  si  doveva  mietere  presto.  Bräuer  guardava
attorno con sguardo scrutatore. Dio buono, quanto vi era
da lavorare! Involontariamente si asciugò il sudore dalla
fronte. Non bastavano mille mani per tagliare tutto quel
grano, per legarlo in covoni, per caricarlo e portarlo nei
granai.  E  vi  erano  pure  degli  immensi  campi  di
barbabietole. Se il raccolto di queste era ancora lontano,
pure anche la barbabietola vuol esser ben coltivata.

— Guarda!  Caterinetta,  –  esclamò tutto  eccitato,  –
guarda  quante  barbabietole!  Qui  puoi  avere  a  buon
mercato  lo  zucchero  pel  tuo  caffè.  Per  mille  diavoli!
quant’erba cattiva vi è frammezzo. Qui ci vorrebbe un
centinaio di lavoratori.

—  Ma  non  si  vede  anima  viva,  –  disse
sommessamente la donna, la cui voce suonava oppressa.
Facendosi schermo agli occhi con la mano, guardava in
lontananza  con  sguardo  inquieto.  La  colonia  non  si
vedeva ancora? Erano già in cammino da tanto tempo;
adesso che era così prossima alla mèta, quelle poche ore
le  sembravano  più  lunghe  delle  giornate  passate  in
ferrovia. Il Reno era molto distante dalla Posnania.

Chi sa com’era Pociecha!3. V’erano boschi, monti, un
fiume? No, ma vi sarebbero degli alberi. Pietro aveva

3 Nome del paese.
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detto  che  vicino alla  colonia  v’era  un villaggio;  lì  vi
sarebbero  certo  dei  giardini  con  alberi  fruttiferi.
Un’intensa  brama  di  un  po’  d’ombra,  di  udire  lo
stormire delle foglie, invase la donna febbricitante pel
caldo ed il patema d’animo. Dove la conduceva il suo
Pietro?  Così  lontano,  in  terra  straniera.  E  come vi  si
abituerebbero  i  bambini?  Con  tenera  inquietudine  la
madre  volse  gli  occhi  sui  suoi  figli....  tutte  testoline
bionde, di dieci, otto, sette e due anni.... Lisetta, Maria,
Lena ed il piccolo Piero. Le tre bimbe dovevano andare
alla scuola. La signora Caterinetta non teneva molto allo
studio,  ma dovevano pure imparare  a  scrivere bene e
correttamente,  ed  a  cantare  ed  a  pregare.  Chi  sa  se
potrebbero imparare tutto ciò in quel paese?

Lo sguardo della madre si sollevò verso il ciclo. Ah!
sembrava  così  arcigno,  così  ferreo  come  uno  scudo
lucente,  contro il  quale  si  ripercuoterebbero invano le
preghiere,  anche  se  balbettate  dalle  labbra  di  bimbi
innocenti.  Con  mano  tremante  accarezzò  una  dopo
l’altra quelle care testoline.

Stanchi,  assonnati,  i  fanciulli  lasciavano  cadere  il
capo, che dondolava come delle pesanti spighe scosse
dal vento. Alla prima forte scossa che ricevette di nuovo
la carrozza, sdrucciolarono tutti e quattro giù dal sedile
incomodo,  e  giacquero  in  un  mucchio  in  fondo  alla
b r i t s c h k a .

Poveri  bimbi!  La  signora  Caterinetta  cercava  di
destarli,  ma  vi  rinunciò;  era  meglio  che  dormissero,
tanto non vi  era  null’altro  da  vedere  che  quell’eterna
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pianura  monotona.  Una  sensazione  d’immenso
isolamento l’assalì ad un tratto e, rabbrividendo, gridò
forte:

— Pietro, Pietro!
— Che hai, Caterinetta? – egli le chiese volgendosi in

fretta,  poichè  la  sua  voce  aveva  un  suono  così
angoscioso. – Ti senti male?

— Oh, nulla! – ella rispose. Si vergognava. Del resto
non avrebbe potuto descrivergli ciò che sentiva a mano
a  mano  che  si  allontanavano  dalla  stazione,  dove
almeno sbuffava e fumava la locomotiva,  che l’aveva
condotta  via  dalla  patria,  ma  che  poteva  ricondurla
laggiù ove scorre il Reno. Non le sembrava forse in quel
momento che tutto il mondo, tutto ciò che era bello e
buono, giacesse le mille miglia lungi da lei? Le pareva
d’essere sospesa in un immenso spazio, nel quale il suo
piede  non  trovasse  il  suolo  sul  quale  posarsi  nè  un
appoggio l’anima sua.

— Pietro, arriveremo presto?
—  Fra  un’oretta,  –  egli  rispose  per  consolarla.  –

Giungeremo fra  poco al  primo villaggio.  Guarda,  qui
v’è  del  formentone,  –  soggiunse  accennando  gli  alti
arbusti verdi, le cui pannocchie erano ancora coperte da
lunghe foglie bianche. – Anche noi ne pianteremo per le
galline,  e  specialmente  pei  maiali  che  ne  sono  molto
ghiotti. Vedrai che uova porterai in città a vendere.

Un  sorriso  malinconico  aleggiò  sul  labbro  della
donna.

— Ah, qui non è come da noi; – diss’ella. – Come
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potrei andare in città? È troppo lontana.
Eppure,  subito dopo,  si  diedero a  fare  dei  progetti:

quando avrebbero un cavallo ed una carrozza la  cosa
non sarebbe impossibile.  E, meglio ancora, quando vi
sarebbe la ferrovia; fra uno o due anni al più tardi; la
linea era già tracciata, Pietro l’aveva veduta con i suoi
occhi. Allora Valentino potrebbe recarsi regolarmente in
città due volte alla settimana.  Ma dov’era il  ragazzo?
Poco prima il  carro  era  ancora  in  vista,  e  adesso era
rimasto indietro ad un tratto.

Il  padre  volse  intorno  gli  sguardi  con  aria
preoccupata.  Ma  per  quanto  guardasse,  non  scorgeva
nient’altro  che  l’ondeggiare  delle  spighe  dorate  e
l’abbagliante scintillio del sole fra cielo e terra. Che al
giovane fosse capitata una disgrazia?

Non  era  abituato  a  simili  strade  e  neppure  a  quei
cavalli  birboni.  Bräuer  si  muoveva dei  rimproveri;  se
avesse  preso  in  città  un  cocchiere  anche  pel  carro
avrebbe fatto meglio, invece di dare ascolto a Valentino,
il quale era stato d’avviso che poteva guidare così bene
come  uno  del  paese.  Senza  dubbio  si  era  rotto  un
qualche raggio d’una ruota su quella strada maledetta,
oppure  il  carro  si  era  affondato  in  qualche  buca,  o
rovesciato in qualche fosso profondo. Qui la strada non
era bella piana come in patria, lungo le rive del Reno,
dove i cavalli galoppavano sempre senza ricorrere alla
frusta, come se per loro fosse un gran piacere.

Questo  sarebbe  un  bell’imbroglio!  Basta,  intanto
bisogna ancora aspettare un pochino.
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Alla  chiamata  del  padre  nessuno  rispose.  La
b r i t s c h k a  si fermò dardeggiata dal sole cocente.

— Mettiamoci un po’ all’ombra, – pregò la donna.
Ma dov’era l’ombra? Non si vedeva un albero nè un

cespuglio tutt’intorno, fin dove giungeva lo sguardo.
Però laggiù allo svolto di un sentiero, che cosa c’era?
— Pietro, guarda, guarda! – esclamò sua moglie. E

quasi giubilante stese la mano.
Era una cappelletta intonacata di fresco, che sorgeva

in  mezzo  al  grano;  le  spighe  ne  lambivano  i  muri
screpolati.  Aveva l’aspetto  di  un  forno anzichè  d’una
cappella,  pel  modo  come  era  stata  costrutta;  ma
nell’apertura, dove si mettono a cuocere i pani, v’erano
tre statuette in una nicchia, appena riconoscibili, simili a
tre pezzi di pietra che fossero rimasti a giacere per mille
anni nel campo. Un aratore li aveva certo trovati arando,
ed ora stavano nella nicchia, alla luce del sole, e le mani
del  popolo  credente  avevano  adornato  quei  santi  con
orpelli  e  fiori  di  carta,  ed  offerto  loro  dei  mazzi  di
papaveri e di fiordalisi.

— Guarda, guarda, Pietro! – ripetè la donna, facendo
atto  di  voler  scendere  dalla  carrozza,  e  suo  marito
dovette aiutarla. Si sentiva potentemente attratta verso
quella  cappelletta....  Ah,  v’era  almeno  anche  qui
qualche cosa come al suo paese.

Cadendo  in  ginocchio  si  segnò  devotamente,  e
sollevando le mani giunte verso il cielo, che ad un tratto
non  le  sembrava  più  così  arcigno,  mormorò  quella
preghiera che cento e cento volte aveva detta a casa sua:
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«Dio ti salvi, Maria, piena di grazie....»
Ed  i  bambini,  destati  da  quei  suoni  famigliari,

giunsero  pure  le  manine  e  balbettarono  la  preghiera
insieme alla loro madre.

Dal vicino villaggio,  sepolto fra le onde del  grano,
giunse il debole suono di una campana. Era mezzodì. Il
cocchiere si tolse il cappello, si fece il segno della croce
e s’inchinò così profondamente come se volesse toccare
con la fronte la terra.

Pietro Bräuer stava ritto e guardava, un po’ perplesso,
ora  sua  moglie,  ora  il  cocchiere.  Oh  bella!  anche  il
polacco pregava!

All’improvviso  si  sentì  parimente  attratto  verso  la
cappelletta, ed accostandosi in fretta a sua moglie, chinò
anch’egli il capo.

Lo schioccare d’una frusta ed un fischio acuto lo fece
trasalire. Con grande fracasso si avanzava il carro, nel
quale  Valentino  stava  ritto  frustando  allegramente  i
cavalli sbuffanti.

— Ehi, babbo! – gridò il giovane.
— Finalmente arrivi. Stavo già in pena.
Pietro Bräuer emise un sospiro di sollievo: grazie a

Dio non era capitata una disgrazia. Le sorelline rimaste
nella  b r i t s c h k a , accolsero il loro fratello maggiore
con grida di giubilo.

— In pena, perchè? – chiese Valentino.
Il bel giovanotto, che portava arditamente sulla testa

ricciuta un berretto da soldato quasi nuovo, rise nel dire
così, mostrando i suoi denti sani.
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— Credevate che mi fossi perduto?
— Eh, non è tanto facile.
—  Ma,  qui  siamo  stranieri,  –  osservò  la  signora

Caterinetta  guardando  il  suo  figliastro.  –  Tuo  padre
temeva che ti fosse accaduta una disgrazia.

Valentino scoppiò di nuovo a ridere.
—  Veramente  mancò  poco,  –  diss’egli.  –  Mentre

meno  me  lo  aspettavo,  i  cavalli  fanno  un  salto  mi
strappano le redini  dalle mani.  Dal campo di  grano a
destra,  saltano  fuori  ad  un  tratto  dieci  o  dodici
ragazze.... come uno stormo di pernici..... attraversano la
strada, ed entrano a sinistra in un campo di barbabietole.
Credo che avessero fatta la loro festa fra il grano. Io mi
arrabbio  e  grido....  esse  ridono.  Mamma,  tu  non
immagini  come  erano  impertinenti.  Continuarono  a
ridere, e, se dicevo qualche parola, ridevano di più. E
poi, – soggiunse il giovane sorridendo con una cert’aria
soddisfatta, – mi hanno lanciato dei baci con la punta
delle  dita  e  detto  delle  parole  che  non  ho  compreso.
D e m ib u s c h i 4 o qualche cosa di simile. Sai, babbo,
qui bisognerebbe veramente sapere il polacco.

—  Non  dir  sciocchezze!  –  esclamò  Bräuer  con
accento seriamente irritato. – Che parlino tedesco.  Ed
ora andiamo avanti!

Si  sollevarono  delle  nubi  di  polvere;  i  cani
abbaiarono; dei bambini seminudi, coperti soltanto con
una  camicina,  che  si  voltolavano  sulla  strada  fra  i

4 Dammi un bacio.
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maiali, gridarono a squarciagola, dietro alla carrozza ed
al carro che passavano dal villaggio.

La  signora  Caterinetta  spalancò  tanto  d’occhi.  La
strada  non  era  selciata,  quando  pioveva  si  doveva
sprofondare  nel  fango  sino  alla  caviglia.
Involontariamente  sollevò  un  pochino  le  sue  gonne
pulite come se le paresse di camminare fra quella mota.

Nel grande pantano, quasi prosciugato dal calore del
sole,  delle  donne  lavavano  la  loro  biancheria  fra  la
verdastra lente palustre. Sopra la camicia non portavano
che  una  gonnella  corta  di  tela  bambagina,  ma  tutte
avevano  il  capo  coperto  da  una  cuffietta  strettamente
legata intorno alle orecchie. Con sguardi poco benevoli
seguirono i veicoli: – Ah, dei nuovi arrivati! – dissero
fra loro.

I bambini di Bräuer tormentavano i loro genitori con
continue domande. – Era quello un villaggio? Non già
quello  dove  dovevano  andare?  Non  vi  si  giungeva
ancora?

Ma quando l’ultima delle casupole basse, – costrutte
alla bell’e meglio di loto, con i loro tetti di paglia d’un
colore grigio, simile a quello della polvere della strada,
scomparve dietro di loro, la monotonia dei campi chiuse
loro di nuova la bocca.

La signora Caterinetta, che si era sentita riconfortata
dalla  preghiera,  provò  nuovamente  un  senso
d’abbattimento; dunque quello era un villaggio? Con le
mani  giunte  in  grembo  guardava  con  sguardo  cupo
dinanzi a sè.
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La  voce  di  suo  marito  la  fece  trasalire.  Pietro
chiamava suo figlio. Dal lato d’oriente si avanzava una
strana  processione  variopinta,  come  se  tutta  quella
gente, che si apriva il varco attraverso il giallo dorato
del grano, fosse vestita di cenci di diverso colore cuciti
insieme alla meglio.

La  signora  Caterinetta  allungò  il  collo:  chi  erano
quegli  uomini  con  la  camicia  rossa  e  la  falce  sulla
spalla? Da dove venivano quelle donne stanche, cariche
come bestia da soma? Erano forse zingari? Guardò con
inquietudine i suoi figli – si dice generalmente che gli
zingari rubano i bambini – e poi volse gli occhi sul carro
che conteneva le masserizie più necessarie.

— Sono lavoratori girovaghi,  – disse Pietro Bräuer
facendosi  schermo con  la  mano  agli  occhi  per  veder
meglio. – Vengono dalla Polonia russa. Dio ci scampi!
Non  vi  sono  già  abbastanza  polacchi  qui?  Simile
gentaglia  farebbe  bene  a  starsene  lontana.  Eppure  ho
sentito  dire  che anche quel  signore  tedesco che sta  a
Przyborowo,  ne  ha  presi  parecchi  a  giornata  per  la
mietitura.

— Ah,  quelle  povere  donne come sono cariche!  –
esclamò la signora Caterinetta in tono compassionevole.
E  quando  ne  vide  alcune  staccare  qualche  spiga  e
mangiare con avidità i granelli, principiò a frugare in un
cestino che stava in fondo alla carrozza, dicendo:

— Gesù mio! hanno fame. Potremo dar loro qualche
cosa da mangiare. I nostri bimbi sono sazii.

Ma suo marito glielo proibì.
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— Non t’impacciare con loro, – diss’egli. Lavorano a
cottimo e guadagnano abbastanza, ma durante l’inverno
sprecano tutto.

Ma  lei  non  poteva  distogliere  gli  occhi  da  quelle
donne.

La turba s’avvicinava sempre più, con passo lento ma
continuo.  Tutte  quelle  faccie  ottuse,  dagli  zigomi
prominenti, apparivano lustre ed abbronzate per effetto
dell’eccessivo calore.

Presso il segnavia, collocato nel punto dove la strada
si diramava in altre tre strade carrozzabili, la carrozza ed
il carro s’incontrarono con i viandanti.

Il  taciturno cocchiere  della  b r i t s c h k a  si  fermò.
L’uomo che marciava alla  testa  della  comitiva,  si  era
arrestato  davanti  alla  carrozza;  togliendosi  il  cappello
s’inchinò  fino  a  terra  e  parve  chiedere  qualche
indicazione sulla strada.

Bräuer  si  meravigliò:  colui  non  sapeva  dunque
leggere?  Eppure  sulle  tre  braccia  del  segnavia  stava
scritto a grandi lettere dove mettevano quelle strade.

— Chwaliborczyce, – disse il cocchiere, rianimatosi
improvvisamente, accennando a destra. – Niemczyce, –
soggiunse additando la  strada a  sinistra.  Ed a  sinistra
ancora: Przyborowo!

—  Przyborowo!  Przyborowo!  –  ripetè  tutta  quella
moltitudine con un sospiro di sollievo.

Chi sa mai quanto erano stanchi. I begli occhi cerulei
della signora Caterinetta contemplavano con interesse le
donne  abbronzate  dal  sole.  Dio  buono!  erano  tutte
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giovani; fra loro v’era soltanto una vecchia.
A lor volta le donne guardavano lei. Ad un tratto una

di loro, con un fazzoletto rosso in testa, la cui punta le
ombreggiava  la  fronte,  si  avvicinò alla  b r i t s c h k a ,
prese il lembo della sua veste e se lo portò umilmente
alle  labbra.  Dalla  P l a c h t a 5,  i  cui  quattro  cantoni
erano  legati  insieme  e  che  le  gravitava  sul  dorso,
sporgeva in mezzo ad un portavivande di terra, ad un
paiolo,  un’ascia,  alcuni  manichi  di  cucchiai  ed  altri
utensili, la testolina di un bambino avvolto in un cuscino
di piume. Esposto ai raggi cocenti del sole, il poppante
dormiva col visino imperlato di sudore.

Gli  occhi  della  giovane  madre  scintillavano
bramosamente.  La  signora  Caterinetta  si  affrettò  a
prendere il cestino: ah, chi sa mai come si sentiva quella
poveretta!  E  cominciò  a  distribuire  il  contenuto  del
cestino nelle mani che si stendevano verso di lei, poichè
anche  le  altre  donne  si  erano  fatte  avanti.  Tutta  la
stanchezza  pareva  improvvisamente  scomparsa  da
quelle creature esauste; le labbra strette durante la fatica
del  cammino  si  erano  schiuse  ad  un  sorriso  beato.
Ringraziamenti  e  benedizioni  piovevano  sulla  donna
caritatevole che non ne intendeva una parola.

Pietro Bräuer,  aveva lasciato fare  a  sua moglie  ciò
che  voleva;  lo  interessavano  solamente  gli  uomini,
quelle figure tarchiate e muscolose. Uhm! quella gente
aveva  l’aspetto  di  saper  lavorare,  ma  non  bisognava

5 Specie di lenzuolo.
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servirsi  di  loro....  No,  no!  v’era  il  pericolo  che  vi  si
stabilissero permanentemente.

Quei signori, che scrivevano nel giornale che gli era
stato inviato avevano perfettamente ragione, dicendo: –
Mandate  via  costoro,  fate  venire  lavoratori  tedeschi!
Soltanto allora il paese diventerà tedesco....

Ad un tratto alte grida interruppero le considerazioni
di Bräuer.

— Ebbene, che cosa c’è? – egli chiese.
I ragazzi,  che si  aggiravano fra il  grano, accorsero,

gridando:  –  P o l u d n i c a ,  P o l u d n i c a !  –  E  le
donne  ripeterono  spaventate:  –  P o l u d n i c a ,
P o l u d n i c a ! – e fuggirono tutte quante.

Gli uomini rimasero fermi, ma anche nei loro sguardi
si dipingeva una certa inquietudine. Era forse comparso
il fantasma meridiano, la P o l u d n i c a , che, quando il
sole  tocca  lo  zenit  passeggia  fra  il  grano  per
impadronirsi dei ragazzi che vi si aggirano?

Verso Niemczyce il grano ondeggiava sotto il caldo
soffio  del  vento.  Come  acqua  corrente  fluttuavano  le
messi dorate, ed il sole, dall’alto del cielo, vi versava un
torrente di luce dorata. In mezzo a quel mare di spighe,
nell’abbagliante  incantesimo  del  meriggio,  era
improvvisamente  comparsa  una  figura  luminosa  col
cappello  e  l’abito  chiaro,  il  volto  sereno,  e  le  treccie
dorate come il grano maturo.

— P o l u d n i c a ! – strillarono di nuovo le donne.
Persino  i  Bräuer  erano  spaventati  da

quell’apparizione,  non  avendo udito  nè  veduto  venire

25

servirsi  di  loro....  No,  no!  v’era  il  pericolo  che  vi  si
stabilissero permanentemente.

Quei signori, che scrivevano nel giornale che gli era
stato inviato avevano perfettamente ragione, dicendo: –
Mandate  via  costoro,  fate  venire  lavoratori  tedeschi!
Soltanto allora il paese diventerà tedesco....

Ad un tratto alte grida interruppero le considerazioni
di Bräuer.

— Ebbene, che cosa c’è? – egli chiese.
I ragazzi,  che si  aggiravano fra il  grano, accorsero,

gridando:  –  P o l u d n i c a ,  P o l u d n i c a !  –  E  le
donne  ripeterono  spaventate:  –  P o l u d n i c a ,
P o l u d n i c a ! – e fuggirono tutte quante.

Gli uomini rimasero fermi, ma anche nei loro sguardi
si dipingeva una certa inquietudine. Era forse comparso
il fantasma meridiano, la P o l u d n i c a , che, quando il
sole  tocca  lo  zenit  passeggia  fra  il  grano  per
impadronirsi dei ragazzi che vi si aggirano?

Verso Niemczyce il grano ondeggiava sotto il caldo
soffio  del  vento.  Come  acqua  corrente  fluttuavano  le
messi dorate, ed il sole, dall’alto del cielo, vi versava un
torrente di luce dorata. In mezzo a quel mare di spighe,
nell’abbagliante  incantesimo  del  meriggio,  era
improvvisamente  comparsa  una  figura  luminosa  col
cappello  e  l’abito  chiaro,  il  volto  sereno,  e  le  treccie
dorate come il grano maturo.

— P o l u d n i c a ! – strillarono di nuovo le donne.
Persino  i  Bräuer  erano  spaventati  da

quell’apparizione,  non  avendo udito  nè  veduto  venire

25



nessuno.  Fra  il  grano  ondeggiante,  si  era  avanzata
silenziosa  per  sentierucoli  appena  tracciati.  Perplessi
contemplavano quel volto sereno.

Ma il cocchiere, ratto come il lampo, era saltato giù
dal timone; togliendosi il cappello, come prima dinanzi
alla  cappelletta,  salutò  rispettosamente  ed  umilmente
chinandosi sino a terra.

Allora anche Bräuer si tolse il cappello, pensando che
quella donna pareva proprio una gran dama.

La bionda signora gettò su di lui un rapido sguardo
dei  suoi  occhi  giocondi;  poi  lo  salutò  gentilmente
inclinando il capo, e gli disse:

— Buon giorno!
Che cos’era questo? Era una musica soave? Un suono

che veniva dal paese natio? Oppure veniva dal cielo?
La  signora  Caterinetta  era  ricaduta  sul  sedile  della

carrozza e le sue labbra principiarono a tremare; si sentì
venire le lacrime agli occhi, lacrime di desiderio, che le
scorsero  lente  sulle  gote.  Ma  erano  pure  lacrime  di
speranza.

Velavano  i  suoi  occhi  come  la  nebbia;  ma  quella
nebbia  non  era  grigia  come  i  veli  serotini,  che  si
stendono sulla terra, bensì irradiata dalla luce dorata del
meriggio,  perchè nel  mezzo spiccava la  figura gentile
della  dama dalle  treccie  bionde,  dagli  occhi  sereni,  e
quella dama.... parlava tedesco.

— Buon giorno, – gridarono i bambini con giubilo.
—  Buon  giorno,  signora,  –  esclamò  arditamente

Valentino.
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—  Buon  giorno,  –  disse,  pure  rispettosamente  il
vecchio Bräuer; e sua moglie,  che non poteva parlare
forte  perchè  glielo  impedivano i  palpiti  accelerati  del
suo cuore commosso, balbettò sottovoce:

— Buon giorno!
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II

A Niemczyce, nome che i polacchi davano alla tenuta
battezzata  dal  suo  proprietario  D e u t s c h a u 6,  la
padrona,  Elena  di  Doleschal,  stava  presso  la  finestra
della  sua  stanza,  ed  appoggiandosi  con  le  mani  al
davanzale, guardava giù in giardino.

A piedi  della  terrazza,  sulla  riva del  lago,  da dove
soffiava una leggera brezza, giuocavano i suoi figli, ed
ella udiva salire al  suo orecchio le  loro voci chiare e
giulive. Attendeva suo marito, che subito dopo il pranzo
era montato a cavallo per ritornare sui campi. Chi sa se
rientrerebbe  presto?  Si  sporse  più  in  fuori  per  veder
meglio  il  sentiero  che  saliva  fra  le  aiuole  di  fiori,  e
ch’egli  prendeva  volontieri  quando,  impaziente  di
abbreviare la strada, lasciava ritornare da solo il cavallo
nella  scuderia,  mentre  egli  entrava  da  una  porticina
laterale nel parco.

Gli  sguardi  d’Elena,  sorvolando sopra i  cespugli  di
rose, che fiorivano sotto la finestra,  si  fissavano sulla
collina, che sorgeva al di là del lago, la cui cima brulla
era coronata da un solo pino selvatico e che sembrava
quasi un monte in quella pianura sterminata.

Dietro  quel  colle  giaceva  la  colonia  cui  era  stato

6 Campo tedesco.
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imposto il nome di A u g e n w e id e 7. La strada fino là
era lunga, e suo marito le aveva promesso di condurvela
in  quel  giorno.  Dei  nuovi  coloni  stavano fabbricando
una casa: che fossero quegli stessi, che aveva incontrato
poco tempo prima presso il confine della sua tenuta, con
un carro di masserizie e dei bambini stanchi?

Purchè  Martino  venisse  presto!  Già  si  stendeva
un’ombra sulla superficie del lago, lucente e liscia come
una lastra di metallo; i cigni, che durante il dardeggiare
del sole cocente, avevano cercato un rifugio nella loro
casetta,  collocata  sotto  il  pioppo  dell’isola,  vogavano
ora  sull’acqua,  irradiata  da  una  luce  mite,
specchiandovisi  con  le  loro  nivee  ali  spiegate.  Dai
gruppi  di  fiori  sulla  terrazza,  salivano  più  intensi  i
profumi; la vaniglia, la reseda, le viole, che sul mezzodì
pendevano  illanguidite,  adesso  apparivano  rianimate
dalla frescura. Gli alberi del parco che giungevano quasi
sino al colle brullo, circondando da ambi i lati il lago,
mostravano  soltanto  le  loro  cime  ancor  debolmente
illuminate dai raggi del sole.

Ormai suo marito non giungeva più in tempo.
Elena stava già  per ritirarsi  dalla  finestra,  disillusa,

quando udì la voce del suo consorte. Alcuni gruppi di
statue nascondevano ancora la sua persona,  ma ad un
tratto  apparve,  e  lo  vide  salire  a  passo  di  carica  sul
piccolo  sentiero.  I  suoi  ragazzi  lo  avevano  scoperto
prima; i quattro più grandicelli gli saltellavano intorno,

7 Delizia degli occhi.
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ed il piccolo Corrado stava a cavalcioni sulla sua spalla.
La  bambinaia  lo  seguiva  e  dietro  a  lei  veniva
zoppicando la vecchia  Pelasia,  tutta preoccupata per i
figli del suo padrone.

I  ragazzi  emettevano alte  grida  di  giubilo.  Urrà!  il
babbo correva sui  tappeti  erbosi  ed il  giardiniere non
oserebbe sgridarlo.

— Elena! – egli esclamò fermandosi sotto la finestra.
E  spingendo  indietro  dalla  fronte  il  berretto  bianco,
soggiunse sollevando gli occhi su di lei: – Scusami, mia
cara moglie.  Ho dovuto recarmi alla  fattoria.  Scheftel
era venuto da Miasteczko per i vitelli. Il castaldo non
sapeva  che  cosa  fare;  non  vorrebbe  mai  separarsene.
Essi  si  bisticciavano.  Ho  dovuto  intromettere  la  mia
autorità.

— Come ti curi di tutto, – gli disse teneramente la sua
consorte. – Hai venduto bene a Scheftel?

— Così così. Ma adesso pensiamo ad altro, – disse
battendosi con lo scudiscio i pantaloni attillati per farne
uscire  la  polvere.  –  Ora vado a  mettermi un poco in
ordine e poi partiamo.

—  Vieni  prima  a  prendere  il  caffè,  –  disse  Elena
sorridendogli.

Poco  dopo  Doleschel  e  la  sua  consorte  se  ne
andavano  in  una  leggera  benna,  senza  essere
accompagnati  da  un  servitore.  Egli  stesso  guidava  il
cavallo  ben  ammaestrato.  Il  semplice  velo  che  Elena
portava quale unico ornamento intorno al suo cappello
svolazzava al vento.
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La strada correva prima dal lato sinistro del parco, poi
si avvicinava al lago; le ruote avanzavano stentatamente
attraverso la sabbia e più stentatamente salirono l’erta
del colle. Ma dalla vetta si godeva una splendida vista
sul  lago,  liscio  come  uno  specchio,  e  sulla  sua  isola
coperta  di  cespugli,  nonchè  sulla  casa  signorile,  tutta
bianca e linda, incorniciata dalle verdi cime degli alberi
del parco.

Ancora pochi giri di ruote, poi principiò la discesa, e
dietro  la  vetta  brulla  col  pino solitario,  scomparve  la
verde oasi di Deutschau. Ora lo sguardo spaziava libero
sull’immensa distesa dei campi. Soltanto in lontananza,
dietro Chwaliborczyce, si scorgevano delle foreste che
sembravano più  distanti  del  solito,  perchè  un leggero
strato  di  polvere  si  stendeva  sulla  pianura  velando  il
verde-azzurro dei pini.

Da  tutte  le  parti  si  mieteva  il  grano.  Sulle  terre
appartenenti  a  Deutschau,  i  mietitori  portavano  tutti
delle camicie bianche. Il lavoro era faticoso. Ogni uomo
aveva  dietro  di  sè  una  donna,  spesso  una  fanciulla
appena  adulta,  che  col  petto  ansimante,  col  corpo
continuamente chino,  lo  seguiva ammanando le  biade
che cadevano sotto la falce.

—  Avremmo  dovuto  portare  loro  dell’acquavite,  –
disse Elena. – Con questa polvere ne avrebbero bisogno.

— Acquavite? No. Tu sai che non sono propenso per
l’acquavite. I castaldi hanno l’ordine di distribuire del
caffè.  Ma  questa  gente  è  fatta  così.  Caffè  non  ne
vogliono e piuttosto non bevono niente.
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— Sono abituati all’acquavite, – disse Elena volendo
scusarli. – A casa mia si dava sempre dell’acquavite ai
mietitori. Ed io provavo un gran piacere quando andavo
in  giro  nella  mia  carrozzella,  a  distribuirla.  Eppure
eravamo buoni tedeschi.

—  No,  non  acquavite,  –  egli  ripetè  quasi  con
ostinazione, ed una ruga apparve fra le sue ciglia.

Elena tacque; conosceva troppo bene suo marito per
contraddirlo quando sulla sua fronte si disegnava quella
ruga.

La strada era ancora fiancheggiata da ambo i lati dalle
terre appartenenti a Deutschau, ma una punta di quelle
di  Chwaliborczyce vi  si  internava,  a sinistra come un
cuneo, ed a destra si scorgevano in distanza le acacie di
Przyborowo.  Sulle terre  di  Chwaliborczyce i  mietitori
portavano delle camicie rosse; il loro colore sanguigno
spiccava fra il giallo del grano.

Tutti  i  mietitori  conoscevano  la  carrozza  di
Niemczyce,  ma  non  tutti  salutarono;  anzi,  soltanto
pochissimi.  Molti  invece  mormorarono  ghignando
beffardamente:

— Ah, il Niemczycen!8. I lavoratori non devono bere
acquavite? Ah, ah, la vedremo dove troverà ancora dei
mietitori.

Il  signor  Szulc,  l’ispettore  della  tenuta  di
Chiwaliborczyce,  che  aveva  fermato  i  suoi  cavalli
scalpitanti  vicino ai  suoi  mietitori,  e  impartiva  ordini

8 Il tedesco!
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accennando qua e là con la frusta, toccò leggermente il
cappello con la medesima.

Quel  gesto  doveva  forse  essere  un  saluto?  Che
impertinente!  Elena  gettò  di  sottecchi  uno  sguardo
inquieto sopra suo marito.

Questi  abbassò  a  metà  le  palpebre  sugli  occhi,
ignorando  completamente  l’ispettore.  Soltanto  un
rossore fugace tinse il suo volto pallido ed abbronzato.

— Guarda, quello è grano di Chwaliborczyce, – disse
indicandole con la frusta il campo dalla tenuta vicina.

— Non è così bello come il nostro, – osservò Elena in
fretta. Aveva premura di dire qualche cosa di piacevole
al suo consorte.

— Ti sbagli, mia cara, – questi rispose, – è come il
nostro.  E  potrebbe  essere  migliore  perchè  Deutschau
non  ha  delle  terre  così  buone  come  quelle  di
Chwaliborczyce. Ma Garczynsky non vuol spendere in
bonifiche. Credo che abbia intenzione di vendere.

— Che, dici?... Garczynsky vuol vendere? Ed a chi?
Alla  Commissione?  –  chiese  Elena  evidentemente
sgomentata. – La sua bella tenuta, che da oltre quattro
secoli appartiene alla sua famiglia....  così almeno dice
lui.  Deve forse vendere? Dimmi: Martino,  si  trova in
così cattive acque?

—  Dio  guardi!  –  replicò  Deleschal  ridendo.  –  Di
queste  cose  tu  non  te  ne  intendi,  bimba  mia.  Perchè
dovrebbe trovarsi in cattive acque? No, no. Forse pensa
all’educazione  di  suo  figlio....  ha  quello  solo,  e  sua
moglie non può assolutamente decidersi a separarsi da
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lui,  come  egli  afferma.  A  lungo  andare  ciò  non  è
possibile.  L’istruzione  del  vicario  non  è  sufficiente.
Cosa può imparare il ragazzo da un povero prete, cui
non venne impartito altro insegnamento che quello del
Seminario? Anzitutto però convien dire, che adesso gli
si  presenta  una  splendida  occasione.  Si  vergogna  un
pochino,  ecco  tutto.  I  partiti  dei  grandi  possidenti
polacchi e del popolo, gli faranno pagar caro se vende
alla colonia.

— Io non lo approvo, – disse la giovane donna con
veemenza, – non lo approvo affatto. Come può vendere
se non è costretto dal bisogno? Tu, Martino, venderesti
Deutschau?

— Mai! Dio me ne liberi!  –  egli  replicò facendosi
molto serio in volto. – Peccherei contro la memoria dei
miei  antenati.  Mio  nonno  e  poi  mio  padre,  hanno
conservato  Deutschau  con  grandi  sacrifici,  ora  la
conservo io.

Elena rise allegramente.
—  Così  penso  io,  –  diss’ella,  –  e  così  dovranno

pensare  i  nostri  figli.  Sai,  un  giorno  riposeremo tutti
insieme nella tomba di famiglia, che il vecchio nonno ha
fatto  costruire  in  un  punto  così  bello  del  parco.
Dev’essere una piacevole sensazione anche nella tomba,
il giacere fra i suoi nella propria terra.

—  Naturalmente!  Ma  non  parlare  di  queste  cose,
Elena,  noi  siamo  ancora  troppo  giovani.  Abbiamo
ancora  dinanzi  a  noi  tanto  da  fare,  da  migliorare....
Purchè ci basti il tempo. Del resto, se Garczynsky vende
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ne  avrò  piacere.  In  tal  caso  avremo  qui  altri  coloni,
molti  altri....  e speriamo tutti  veri tedeschi.  Guarda, –
soggiunse sollevando la frusta ed accennando un punto
dove alcune casette si  stringevano l’una contro l’altra
nella vasta pianura come se avessero paura, – ecco lì la
colonia Augenweide.

— E lì è il campanile del villaggio di Pociecha. Lo
hanno proprio alle spalle. Com’è nero!

—  Lascia  stare  il  campanile.  Guarda,  –  soggiunse
fermando il cavallo, – anche la pietra terminale è adesso
nera e bianca9.  Olà,  chi  è che la calpesta? Mi pare il
pastore di Chwaliborczyce.

Sulla pietra terminale, sul cui fondo nero stava scritto
in lettere bianche che spiccavano da lontano «Colonia
Augenweide» stava Dudek, il vecchio pastore.

Per  mantenersi  in  equilibrio  sulla  stretta  pietra,  si
appoggiava  sul  suo  lungo  bastone,  che  colla  punta
ferrata era abbastanza pesante per accoppare un lupo. La
calza  turchina,  alla  quale  di  solito  lavorava
indefessamente, giaceva in terra. Le centinaia di pecore
affidate alla sua custodia, erano già uscite dai campi di
Chwaliborczyce  e  si  erano  sparse  nelle  terre  vicine.
Anche il ragazzo che lo accompagnava, era sgattaiolato
via e dormiva nel fosso sotto uno spineto, immerso in
un bel sogno.

Il  vecchio Dudek, non si curava di tutto ciò. Se ne
stava  meditabondo,  spiccando  sullo  sfondo  del  cielo

9 Colori prussiani.
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come un albero morto e senza foglie, e dall’alto della
pietra, fissava le casette paurosamente raggruppate nel
gran prato.

—  Che  cosa  vogliono  qui  costoro?  –  mormorò
sospirando. –  Nei  tempi  passati,  quando  il  padre  di
Kuba Dudek era ancor giovane, non vi era altro che il
cielo e le terre del signore polacco e le capanne dei suoi
Komornik.  Allora  lo  S c h h a l c h n i c 10 poteva
cavalcare dall’alba sino al tramonto.... tutto era suo. E
quando  lui,  Kuba  Dudek,  era  ancor  giovane,  tutti
parlavano  nella  lingua,  che  parla  il  signor  Iddio  e  la
santa Madonna con suo figlio11.

—  Costoro....  psia  krew!12 –  esclamò  il  pastore
sollevando  energicamente  la  gamba  avvolta  in  cenci
legati con corde, e battendo il piede sulla pietra. E la sua
bocca,  le  cui  labbra  erano  diventate  tanto  sottili  per
effetto dell’età che sparivano fra la pelle raggrinzata del
mento e delle gote, mormorò la maledizione: – Che il
fulmine li annienti! Non potevano rimanere dove sono
nati....  ciascuno  deve  restare  dove  sua  madre  lo  ha
messo al mondo.... che cosa sono venuti a fare qui? Non
hanno  avuto  paura  di  avvicinarsi  tanto  al  nido
dell’aquila bianca13.

Dudek  sollevò  minacciosamente  il  suo  pesante

10 Nome comune dato ai nobili. (N. d. T.)
11 Il popolo crede che Dio parli il polacco.
12 Sangue di cane!
13 Lo stemma della Polonia porta un’aquila bianca nel mezzo.

(N. d. T.)

36

come un albero morto e senza foglie, e dall’alto della
pietra, fissava le casette paurosamente raggruppate nel
gran prato.

—  Che  cosa  vogliono  qui  costoro?  –  mormorò
sospirando. –  Nei  tempi  passati,  quando  il  padre  di
Kuba Dudek era ancor giovane, non vi era altro che il
cielo e le terre del signore polacco e le capanne dei suoi
Komornik.  Allora  lo  S c h h a l c h n i c 10 poteva
cavalcare dall’alba sino al tramonto.... tutto era suo. E
quando  lui,  Kuba  Dudek,  era  ancor  giovane,  tutti
parlavano  nella  lingua,  che  parla  il  signor  Iddio  e  la
santa Madonna con suo figlio11.

—  Costoro....  psia  krew!12 –  esclamò  il  pastore
sollevando  energicamente  la  gamba  avvolta  in  cenci
legati con corde, e battendo il piede sulla pietra. E la sua
bocca,  le  cui  labbra  erano  diventate  tanto  sottili  per
effetto dell’età che sparivano fra la pelle raggrinzata del
mento e delle gote, mormorò la maledizione: – Che il
fulmine li annienti! Non potevano rimanere dove sono
nati....  ciascuno  deve  restare  dove  sua  madre  lo  ha
messo al mondo.... che cosa sono venuti a fare qui? Non
hanno  avuto  paura  di  avvicinarsi  tanto  al  nido
dell’aquila bianca13.

Dudek  sollevò  minacciosamente  il  suo  pesante

10 Nome comune dato ai nobili. (N. d. T.)
11 Il popolo crede che Dio parli il polacco.
12 Sangue di cane!
13 Lo stemma della Polonia porta un’aquila bianca nel mezzo.

(N. d. T.)

36



bastone  e  mostrò  il  pugno  alla  piccola  colonia.  E
n’erano arrivati degli altri....  altri intrusi bianchi con i
capelli gialli, che si fabbricavano una casa.

La travatura del tetto, ancora scoperta, somigliava da
lontano  alle  coste  di  uno  scheletro,  ma  gli  uomini
lavoravano  assiduamente  alla  fabbrica;  si  vedevano
alzarsi, abbassarsi, voltarsi, in un movimento continuo
ed affaccendato.

— Fabbricano, fabbricano, – esclamò Elena battendo
allegramente le mani.

Il  vecchio  si  voltò.  Non  aveva  sentito  venire  la
carrozza perchè il suo udito non era più acuto come lo
era ancora la sua vista. Senza fretta, pesantemente, scese
dalla pietra, e, chinando il ginocchio, si tolse il cappello.

Elena rispose gentilmente al suo saluto. Sua moglie
era  la  sorella  della  vecchia  Pelasia,  che  era  stata  la
nutrice di suo marito.

— Buondì, Dudek, come va? – diss’ella. – Non venite
una  qualche  domenica  a  far  visita  a  Pelasia?  Ella  si
lamenta, che nessuno viene a trovarla.

— Che venga lei,  se  ha  desiderio  di  vedere  i  suoi
parenti.

— Voi siete più robusto di Pelasia, Dudek, e vostra
moglie cammina pure meglio di lei. E che cosa fanno i
vostri nipoti, Andrea e Michelina? Ditemi qualche cosa
di loro, onde io possa riferirlo a Pelasia.

— Andrea ha dovuto andare fra i soldati. Lo hanno
mandato  lontano,  molto  lontano,  dove  nessuno  lo
capisce.  Michelina è  andata  in una casa di  signori.  È
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diventata la nutrice di un bambino d’estranei.
— E cosa  fanno  le  vostre  pecore?  Vedo  che  sono

belle, ben lavate, bianche come la neve.
— Sì,  le  pecore sono lavate,  ma per quanto tempo

ancora  lo  saranno  gli  agnelli?  Lo  straniero  si  prende
tutto,  tutto! –  soggiunse il  vecchio con una  specie  di
malinconica rassegnazione, chinando il capo sul petto.

—  Quante  pecore  avete  adesso?  –  gli  domandò
Doleschal.

Dudek, tutto ad un tratto, divenne sordo. Con passi
lunghi  penetrò  nel  campo  di  segala,  calpestando  le
stoppie  e  gridando  ed  imprecando  contro  il  gregge  e
contro il ragazzo trascurato. Il cane, che sino allora era
rimasto  pigramente  disteso  presso  la  pietra
sonnecchiando  correva  dinanzi  a  lui  abbaiando
furiosamente.

Invano Elena gli chiese se doveva salutare Pelasia da
parte sua. Il pastore era non solo sordo ma anche cieco,
perchè cercava le sue pecore dove non poteva trovarle.
Un  vento  caldo,  che  all’improvviso  soffiò  con  forza
sulla pianura, sollevò la sua pelliccia di pelle di pecora14

e fece svolazzare i suoi capelli bianchi che pendevano in
lunghe ciocche sulla sua nuca.

Quando Elena, dopo un certo tempo si volse indietro,
Kuba Dudek stava di nuovo ritto sulla pietra terminale;
immobile, col braccio teso come una statua.

14 I  contadini  polacchi  portano la  pelliccia  di  pecora anche
d’estate mettendola a rovescio, con la pelle di dentro ed il pelo di
fuori. (N. d. T.)
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Nella colonia non regnava quella viva attività, quale
sembrava  regnarvi  guardando  da  lontano.  Soltanto  i
Bräuer stavano costruendo la loro casa; degli altri coloni
non si  vedeva nessuno. Elena era in certo qual modo
disillusa; aveva creduto di trovare le donne sedute sulla
soglia delle loro case, lavorando e ciarlando fra di loro,
come le aveva vedute cento volte nel villaggio tedesco,
presso il possedimento dei suoi genitori.

Ma  Doleschal  era  invece  molto  soddisfatto.  Non
avevano  ancora  smesso  il  lavoro.  Mentre  nel  vicino
villaggio di Peciecha si vedevano già uscire dai camini
delle sottili colonne di fumo, qui tutti erano ancora sui
campi.

Guardò intorno a sè con compiacenza.
— Guarda come tutto è lindo e pulito, – disse alla sua

consorte. – Pare tutto tirato fuori da uno scatolino. La
nostra  colonia  è  la  più  promettente.  Ti  rammenti  che
aspetto avevano questi terreni cinque anni fa quando la
tenuta venne divisa in lotti? E guarda che aspetto hanno
adesso. Certo ci vorrà un po’ di tempo prima che la terra
sfruttata  si  sia  riavuta,  ma  sotto  le  mani  di  forti  ed
assidui lavoratori....

Ed  interrompendosi  soggiunse,  accennando  un
granaio rotondo:

— Pare un circo. Veramente è un poco troppo grande,
ma  l’Americano  ha  avuto  l’idea  di  fabbricarlo  così.
Quella  piccola  masseria  a  sinistra  appartiene  ad  un
Suevo.  Guarda,  guarda!  quell’uomo ha  piantato  delle
viti  presso  gli  alberelli.  Là  dietro stanno aggruppati  i
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aspetto avevano questi terreni cinque anni fa quando la
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coloni di questa provincia e quelli venuti dalle rive del
Reno.

Mentre  parlava  aveva  fatto  diversi  giri  innanzi  e
indietro per la strada fiancheggiata dalle casette e dai
granai. Adesso fermò la carrozza presso il fabbricato in
costruzione.

Pietro Bräuer e suo figlio stavano appunto segando
una  trave.  I  due  uomini  lavoravano  con  una  certa
malavoglia; alzarono appena la testa quando Doleschal
saltò  giù  dalla  carrozza  consegnando  le  redini  a  sua
moglie.

—  Ebbene,  come  va  la  fabbrica?  –  chiese  loro
avvicinandosi.

—  Buon  dì,  –  disse  il  vecchio  Bräuer  portando
soltanto la mano al berretto, mentre il figlio si toglieva il
suo, ma se lo rimetteva subito in testa. – Potrebbe andar
meglio. Si va avanti adagio. Se avessi saputo....

— Se aveste saputo.... che cosa? – chiese Doleschal
vivamente. – Di che cosa avete a lamentarvi?

—  Il  signore  è  probabilmente  uno  della
Commissione?  –  disse  Pietro  con  diffidenza,
scambiando un’occhiata con suo figlio.

— No, – replico Doleschal che aveva veduto quello
sguardo. – Ma mi potete dire tranquillamente che cosa
non  vi  accomoda.  M’interesso  molto  per  la  colonia.
Sono  anch’io  un  tedesco  stabilito  nei  dintorni....
Doleschal di Deutschau.

—  Ah,  voi  siete  Doleschal?  Allora,  –  soggiunse
Bräuer stendendogli cordialmente la mano, – è un altro
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affare.  Ho  sentito  parlare  di  voi.  E  quella  è  vostra
moglie? – disse facendo un inchino alquanto goffo verso
la  carrozza.  –  Ecco,  signor  di  Doleschal,  non  dovete
avervelo a male, ma qui si diventa diffidenti. Ci hanno
fatto vedere le cose sotto un altro aspetto.... oppure sono
io che me le figurai diversamente. Basta, non so. In tutti
i modi se avessi saputo prima che qui è tanto difficile
d’averne  degli  operai....  non  so  se  non  ve  ne  sono
davvero  o  se  non  vogliono  lavorare....  mi  sarei  fatto
costruire  la  casa  dalla  Commissione.  Me  lo  avevano
offerto,  ma  io  credetti  che  mi  sarebbe  costata  meno.
Insomma se avessi saputo tutto ciò non sarei venuto qui.
Tanto valeva che emigrassi in America.

—  Non  dovete  parlare  così,  –  disse  Doleschal,
guardando con compiacenza  il  giovane,  che  assentiva
alle  parole  del  padre  inclinando  il  capo.  –  Dovete
conservare i vostri figli, questo giovanotto, alla patria.

— Oh, in quanto a questo si può rimanere tedeschi in
America come qui. E qui bisogna faticare come in un
altro sito, forse di più.

Era  evidente  che  a  quell’uomo  faceva  bene  lo
sfogarsi.  La  Commissione  gli  aveva  fornito  tutti  i
materiali necessarii per la fabbrica, e momentaneamente
aveva trovato un ricovero per sè e per la sua famiglia
laggiù in una baracca di legno. Ma in fabbrica durerebbe
molto più tempo di quanto aveva preveduto, perchè il
carpentiere era venuto da Miasteczko con i suoi operai,
ma dopo due giorni non si era più visto; ed un muratore
del vicino villaggio, che contro una buona paga si era
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obbligato a venire finchè la casa fosse finita, non era più
comparso dopo una settimana. E quando Valentino andò
a chiedergli conto del suo modo d’agire non riescirono
ad  intendersi.  Sorse  una  lite  indiavolata;  e  chi  può
biasimare il giovane se alfine battè un pugno sul tavolo?
Non era forse nel suo diritto? Ma tutta quella ciurmaglia
si  era messa a gridare, e l’ostessa aveva steso in atto
minaccioso  la  mano  verso  il  paiolo  pieno  d’acqua
bollente.  E non fu possibile trovare qualcun altro che
volesse aiutarli, talchè rimasero soli, con tutto il lavoro
sulle  spalle.  Per  fortuna  che  se  ne  intendevano  un
poco.... ma non avevano fabbricato altro che una stalla.

L’amministratore della parte della tenuta non ancora
venduta, al quale era stato detto loro di rivolgersi per
qualunque  occorrenza,  si  era  stretto  nelle  spalle
nell’udire  i  suoi  lamenti.  Perchè  avevano  voluto
fabbricarsi  a  tutti  i  costi  la  casa  da  loro?  Bisognava
cercare di  vivere  in  pace con la  gente  del  paese,  per
parte sua non poteva far nulla.

Pietro si passò la mano nei capelli e soggiunse con
evidente malumore:

—  Andiamo  innanzi  adagio,  troppo  adagio!  E
Caterinetta si duole di dover stare nella baracca, dove
l’ordine e la pulizia sono impossibili; ieri sono venuti
altri  emigranti.  Dicono  d’esser  tedeschi,  e  l’uomo
infatti, parla tedesco, ma le donne ciarlano in polacco, e
mia  moglie  deve  dormire  nello  stesso  ambiente  con
quelle  sgualdrine.  Vi  può  essere  di  peggio?  E  poi
l’autunno non è lontano. Le giornate sono molto calde,
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ma di notte principia a far fresco. Da noi non è così, il
giorno  d’Ognissanti  fioriscono  ancora  le  rose.  Ah,  se
avessi saputo!... Come farò per asciugare la casa prima
che venga il freddo?

Una profonda inquietudine vibrava in queste parole, e
Doleschal la comprese.

—  Manderò  il  mio  carrozzaio  in  vostro  aiuto,  –
diss’egli. – Non ha mai fabbricato una casa, ma in ogni
modo potrà esservi utile. È un tedesco.

— Davvero? Voi farete questo? – esclamò il colono,
il  cui  volto  serio  e  preoccupato  prese  un’espressione
giuliva  come  se  provasse  un  gran  sollievo.  –  Il
carrozzaio.... corpo di Bacco! Valentino, senti, avremo
un aiuto.

Il giovane si era tolto in fretta il berretto e tutto il suo
bel viso appariva sorridente. Vi era una franca cordialità
nel movimento che fece avvicinandosi a Doleschal: si
vedeva che gli  avrebbe stretto volentieri  la  mano, ma
l’abitudine  del  rispetto  dinanzi  ad  un  superiore,
acquistata durante il servizio militare, lo trattenne.

Egli si mise in posizione e disse:
— Mille grazie, signor barone.
Doleschal  squadrò  con  compiacenza  quel  bel

giovanotto.
— Appartieni alla Guardia, n’è vero? – gli chiese.
— No, signor barone, ai corazzieri di Deutzer.
— Ed io sono capitano nei corazzieri della Guardia.
Valentino  fece  il  saluto  militare,  mormorò  alcune

parole che suonavano come «grande onore» ed un vivo
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rossore gli imporporò la faccia. Nella sua voce vibrava
la  gioia;  una  certa  relazione  si  era  improvvisamente
stabilita fra lui e quel nobile signore.

Anche Doleschal disse:
— Noi qui dobbiamo sostenerci a vicenda. – Quella

gente  gli  piaceva;  il  vecchio  era  un  tronco  forte  e
robusto,  che  sfidava  la  tempesta,  ed  il  figlio,  –
involontariamente  fece  un  paragone  fra  sè  e  quel
giovane ricciuto – era quasi più snello di lui ed elastico
in  ogni  suo  movimento  come  un  soldato  bene
addestrato.  Sì,  quella  gente  doveva  essere  aiutata  per
quanto glielo permettevano le sue forze.

— Vi manderò domani il mio carrozziere, – ripetè, –
ed anche il fabbro ferraio.

Elena  attendeva  già  da  lungo  tempo  seduta  nella
carrozza. Ella aveva osservato suo marito mentre stava
ascoltando quei nuovi coloni, con un piede appoggiato
sulla trave e con la mano al fianco. Ad un tratto erano
scomparsi tutti insieme dietro la nuova fabbrica.

Attese  ancora  pazientemente,  ma  tardando  essi  a
ritornare, avvolse le redini intorno ad un uncino e balzò
a terra, sicura che il cavallo non si sarebbe mosso.

Sul  cielo,  leggermente  annebbiato  dai  vapori  dei
campi, si stendevano già le tinte porporine del tramonto.
Nel tenue velo del non lontano crepuscolo tutto appariva
in una luce più mite.

La  campagna  tutt’all’intorno  era  cionondimeno
innondata  di  splendore,  ma  non  di  quello  splendore
abbagliante  che  faceva  male  agli  occhi,  bensì  d’uno
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splendore tranquillo. Da uno stagno che non si vedeva,
saliva il gracidare dei ranocchi e non era questo il verso
della quaglia che si fa udire di sera in mezzo al grano?

La giovane donna sorrise nel vedere una pernice, che
usciva da un campo, e, come se sapesse che la caccia
era  ancora  proibita,  attraversava  la  strada,
fiduciosamente  come una  gallina,  scomparendo  in  un
campo dall’altra parte seguita dai suoi pulcini.

Lentamente si estendeva sulla volta del cielo il color
rosseggiante del tramonto, mentre l’enorme sfera solare,
visibile  da  ogni  lato,  si  abbassava  sempre  più  verso
l’orizzonte.

Elena  rabbrividì  per  effetto  di  una  sensazione,  che
talvolta  l’invadeva  suo  malgrado,  contemplando
quell’immenso cielo, che come un mare si stendeva sul
mare ondeggiante dei campi, senza rive, senza confini.
Era stata sul mare, aveva veduto le onde spaventevoli
del Mare del Nord in burrasca e le aveva vedute liscie e
tranquille. Suo marito l’aveva condotta sulle alte vette
della Svizzera; al suo fianco si era trovata sulla cima di
un monte altissimo, da dove avevano contemplato sotto
di  loro  tutta  la  magnificenza  della  natura.  Mentre  le
nebbie mattutine lentamente si dissipavano, apparivano
ai loro sguardi estatici le meraviglie dell’universo; erano
allora una giovane coppia nella prima ebbrezza di una
felicità  senza  fine....  ma  mai,  mai  come  qui  aveva
compreso l’eterna immensità della creazione.

I  suoi  sguardi  si  volgevano  intorno.  Dinanzi  a  lei
giaceva il villaggio di Pociecha, riconoscibile da lungi
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dal  campanile  della  sua  chiesa  di  legno  annerito  dal
tempo.  Là  Chwaliborczyce.  Dal  lato  opposto
Przyborowo e più lontano Miasteczko, la piccola città. E
laggiù sorgeva il  monte di Deutschau, il «Lysa Gora»
monte  nudo,  come  lo  chiamava  la  gente  del  paese.
Sapeva il  nome di tutte le tenute sparse come oasi in
mezzo a quel mare sterminato di campi; sapeva quanti
pioppi  v’erano  nel  viale  di  Chwaliborczyce,  aveva
veduto fiorire già otto volte e perdere le foglie le acacie
di Przyborowo, era così felice in quel paese, eppure....
Ad un tratto le nebbie della pianura, che s’innalzavano
dopo  il  tramonto  del  sole,  le  penetrarono  attraverso
l’abito leggero sino alla pelle e la fecero rabbrividire.

— Martino, – gridò, – Martino, dove sei?
Il  suo  grido  echeggiò  nello  spazio.  Dalla  baracca,

presso la nuova fabbrica uscì una donna, e dei bimbi la
seguirono stringendosi a lei; essi guardarono con grande
curiosità.

Ma Elena riconobbe la donna; era la stessa che aveva
veduto  insieme  ai  nuovi  immigranti,  ma  sembrava
invecchiata, come se dal giorno in cui l’aveva incontrata
non fossero passate soltanto quattro settimane.

—  La  signora  desidera  qualche  cosa?  –  chiese
cortesemente la donna.

Elena le si avvicinò in fretta.
— Mio marito si è allontanato con vostro marito, –

diss’ella, – altrimenti mi avrebbe udita. Lo attenderò qui
presso di voi,  – soggiunse sentendo il bisogno di non
rimanere più a lungo sola.
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—  Lisetta,  va  a  prendere  una  seggiola  per  questa
dama, – disse la signora Caterinetta  alla  sua figliuola
maggiore. E quando la bimba ritornò con uno sgabello,
vi  passò  sopra  il  suo  grembiule  dicendo,  come  per
scusarsi:

— Si accontenti di questo. Anche noi siamo abituati a
qualche cosa di meglio, ma mio marito dice che adesso
dobbiamo adattarci  a tutto,  –  soggiunse sospirando. –
Non  bisogna  scoraggiarsi,  –  dice  Pietro;  –  la
Commissione, che ci ha fatto venire qui, deve pensare
per noi. Anche voi, madama, non siete di questo paese.

Evidentemente la donna non l’aveva riconosciuta, ma
quando  Elena  le  rammentò  il  loro  primo incontro,  le
vennero ad un tratto le lacrime agli occhi.

— Ah, quella signora, che abbiamo incontrata quando
siamo arrivati, eravate voi? – esclamò. E prendendo con
rapida  mossa  la  sua  mano:  –  Come sono contenta  di
potervi  ringraziare,  –  soggiunse  con  enfasi.  –  Quel
primo «buon giorno» non l’ho dimenticato. Perdonate,
madama, – continuò dopo d’essersi passata il grembiule
sugli occhi, – al mio paese non sono così, ma qui mi
vien sempre da piangere.

Elena cercò di confortarla.
—  Soltanto  in  principio  è  così,  –  le  disse;  –  il

principio  è  difficile  dovunque.  Ma  l’anno  venturo  la
vostra nostalgia sarà scomparsa e voi stessa ne riderete.
Anche qui si sta bene.

— Vi pare? – chiese la donna scuotendo il capo con
aria di dubbio. – Ma, se lo dite sarà vero.

47

—  Lisetta,  va  a  prendere  una  seggiola  per  questa
dama, – disse la signora Caterinetta  alla  sua figliuola
maggiore. E quando la bimba ritornò con uno sgabello,
vi  passò  sopra  il  suo  grembiule  dicendo,  come  per
scusarsi:

— Si accontenti di questo. Anche noi siamo abituati a
qualche cosa di meglio, ma mio marito dice che adesso
dobbiamo adattarci  a tutto,  –  soggiunse sospirando. –
Non  bisogna  scoraggiarsi,  –  dice  Pietro;  –  la
Commissione, che ci ha fatto venire qui, deve pensare
per noi. Anche voi, madama, non siete di questo paese.

Evidentemente la donna non l’aveva riconosciuta, ma
quando  Elena  le  rammentò  il  loro  primo incontro,  le
vennero ad un tratto le lacrime agli occhi.

— Ah, quella signora, che abbiamo incontrata quando
siamo arrivati, eravate voi? – esclamò. E prendendo con
rapida  mossa  la  sua  mano:  –  Come sono contenta  di
potervi  ringraziare,  –  soggiunse  con  enfasi.  –  Quel
primo «buon giorno» non l’ho dimenticato. Perdonate,
madama, – continuò dopo d’essersi passata il grembiule
sugli occhi, – al mio paese non sono così, ma qui mi
vien sempre da piangere.

Elena cercò di confortarla.
—  Soltanto  in  principio  è  così,  –  le  disse;  –  il

principio  è  difficile  dovunque.  Ma  l’anno  venturo  la
vostra nostalgia sarà scomparsa e voi stessa ne riderete.
Anche qui si sta bene.

— Vi pare? – chiese la donna scuotendo il capo con
aria di dubbio. – Ma, se lo dite sarà vero.

47



Nel dire così Caterinetta sollevò gli occhi sulla dama
ed  un  sorriso  apparve  sulle  sue  labbra.  –  Se  avverrà
come voi dite, madama, – soggiunse dopo un istante, –
se  qui  staremo  bene,  andrò  in  pellegrinaggio  l’anno
venturo.  Sì,  faccio  voto  d’andarci.  Anche  qui  si  può
andare in pellegrinaggio, n’è vero madama?

— Oh, sì! – replicò la baronessa Doleschal, nel cui
accento  si  manifestò  all’improvviso  una  certa
ritenutezza.  Che  peccato  che  quella  brava  donna  non
fosse protestante!

E  come  se  Caterinetta  intuisse  istintivamente  quel
disinganno, anche lei si fece più sostenuta.

Entrambe  fissarono  in  silenzio  gli  sguardi
sull’immensa pianura, sull’orizzonte fiammeggiante ed
indorato dagli ultimi raggi del sole.

Quando Elena vide venire frettolosamente suo marito
insieme  ai  due  coloni  non  seppe  reprimere  un
rimprovero.

— Ma, Martino.... finalmente! – esclamò.
— Perdonami! – diss’egli. – Hai perduto la pazienza,

cuor mio? Il signor Bräuer mi ha mostrato tutta la sua
terra,  la  sua  fabbrica,  il  suo  campo.  Tutto  ciò  mi  ha
interessato molto.

Doleschal era piacevolmente agitato; porse la mano ai
due uomini per accomiatarsi dicendo:

— Un poco alla volta tutto andrà bene, benissimo. A
rivederci!

— Senti, – disse Elena sottovoce a suo marito, mentre
s’incamminava al suo braccio verso la carrozza, – questi
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nuovi  arrivati  sono  cattolici.  Io  credevo  che  qui  non
dovessero venire che protestanti.

— Cara mia, non è possibile di attenersi severamente
al principio della separazione confessionale. Del resto,
che importa? Sono pur sempre tedeschi e brava gente.

Il  cavallo, che sino allora era stato quieto come un
agnello,  si  adombrò  ad  un  tratto  mentre  stavano  per
salire nella benna.

Impennandosi fece un salto da una parte, e Doleschal
ebbe appena il tempo di dare uno strappo alle redini per
impedire che cadesse nel fosso. Una nube di polvere si
avanzava dal villaggio attraverso i  campi,  e da quella
nube  si  udiva  uscire  lo  schioccare  di  una  frusta,  il
calpestìo di cavalli, l’abbaiare di cani.

— Ah,  sono  i  Garczynski!  –  esclamò  Elena,  poco
piacevolmente sorpresa da quell’incontro, prendendo il
braccio di suo marito.

Aveva  appena  pronunciato  quelle  parole  che
comparve uno s t a g e  verniciato a nuovo, con molto
rosso  sulle  ruote,  e  con  i  sedili  coperti  di  una  stoffa
chiara.

— Vi  abbiamo sorpresi,  signori....  Ehi!....  ferma! –
gridò una voce.

Un  forte  strappo  alle  redini  fece  fermare  i  quattro
focosi cavalli accanto alla benna, con le nari sbuffanti e
la  schiuma  alla  bocca.  Due  giganteschi  cani  inglesi
saltavano loro intorno abbaiando.

Il  signore  che  guidava  salutò  galantemente  con  la
frusta, esclamando:
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— Mi prostro ai suoi piedi, signora baronessa..... che
fortuna di  incontrarla  qui!  Servo,  Doleschal!  il  vostro
grano è stupendo. Come va la salute?

Il signor di Garczynsky aveva nei suoi modi qualche
cosa del parigino o del viennese. Molto abilmente scese
dal  suo alto  posto  gettando le  redini  ad  un servitore,
prontamente accorso.

Avvinandosi  ad  Elena  si  portò  la  mano  di  lei  alle
labbra.

I Doleschal dovettero, naturalmente, fermarsi.
Nello  s t a g e  sedevano  di  fronte  alla  signora  di

Garczynska,  il  suo  unico  figlio,  un  giovanetto
dall’aspetto aristocratico, ed il vicario Gòrka.

La signora si era resa più comodo il suo posto con
una  quantità  di  serici  cuscini,  sui  quali  stava  quasi
sdraiata, e l’ombrellino, che teneva una giovane bionda,
seduta  accanto  a  lei  per  ripararla  dai  raggi  del  sole
prossimo al tramonto, gettava dei riflessi rosei sul suo
volto pallido.

—  La  signora  baronessa  è  andata  certo  a  vedere
qualche novità nella colonia? – disse Garczynsky. – Fa
dei  progressi  molto soddisfacenti,  n’è  vero? Abbiamo
rapito  il  nostro  reverendissimo  signor  vicario....  lor
signori si conoscono? Ah, soltanto di vista? Permettano
dunque, – soggiunse. E dopo di aver fatto la necessaria
presentazione,  appoggiò  il  braccio  alla  spalliera  della
benna ed intavolò una vivace conversazione con Elena,
chiedendole pure notizie dei suoi figli.

A Doleschal non restò altro a fare che di occuparsi
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della  signora  di  Garczynska.  Ella  gli  fece  cenno
d’avvicinarsi,  e  gli  sorrise,  con  quel  suo  sorriso
mestamente  tenero  che  rendeva  tanto  attraente  il  suo
viso, quando si accostò alla sua carrozza.

Chi  sa  se  quella  donna  era  felice?  Mentre  ella  gli
sorrideva,  Doleschal si  rivolse la medesima domanda,
che molti altri si erano rivolta prima di lui. Lo splendore
umido dei suoi begli occhi proveniva forse da lacrime
sparse? Che cosa cercava in lontananza quello sguardo
fisso e trasognato?

Quando  Doleschal  prese  la  morbida  mano  della
signora di Garczynska fra la sua, sentì una stretta breve
ma tanto forte, che mai avrebbe creduto che quelle dita
delicate potessero stringere così.

— Cambierò posto, – ella disse. – Mi siederò nella
vostra benna, mi piace. Sì,  lo voglio, – soggiunse col
tono  di  un  bambino  viziato,  mentre  egli  le  faceva
osservare che non vi si stava troppo comodi, e non vi
era posto che per due persone.

— Vostra moglie siederà accanto a mio marito lassù
sul  suo  trono,  disse  accennando  la  cassetta.  –
Alessandro, non ci fermiamo più a lungo, sono stanca, –
aggiunse  nel  più  puro  polacco  volgendosi  verso  suo
marito. La colonia m’interessa poco.... la vedrò un’altra
volta. Fa salire con te a cassetta la baronessa; io vado
con  Doleschal.  Ritorneremo  a  casa  passando  da
Niemczyce.

Ed  animandosi  ad  un  tratto  prese  due  dei  morbidi
cuscini e li mise fra le braccia del vicario, dicendogli:
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— Signor Gòrka, siate una volta tanto galante anche
voi! Portatemi questi cuscini nella benna, ve ne prego.

E stendendo poi le braccia verso Doleschal, come una
bimba che ha d’uopo d’aiuto: – Aiutatemi a scendere, vi
prego, – gli disse. – Questa carrozza è così alta che non
oso mai scendere da me.

Quando Doleschal la prese fra le braccia, aderendo
alla sua richiesta, sentì tutta la grazia di quella donna,
leggera come una piuma.

Ella  si  aggiustò  il  vestito  un  pochino  scomposto,
ridendo, battendo le mani ed esclamando:

—  C ’ e s t  c h a r m a n t ! . . .  c h a r m a n t !
C h a n g e z  l e s  d a m e s !

Elena  fissò  suo  marito  quando  il  signor  di
Garczynsky  le  porse  la  mano  per  aiutarla  a  scendere
dalla benna, ed il  suo sguardo sembrava chiedergli:  –
Devo andare?

Doleschal  abbassò  le  palpebre  ed  ella  comprese
quella muta adesione. Gli stava a cuore di mantenere,
almeno  apparentemente,  dei  buoni  rapporti  con  i
possidenti suoi vicini.

Dunque Elena si rassegnò, ma i suoi movimenti erano
rigidi ed il suo contegno compassato.

La signora di Garczynska si  accomodò nella benna
con i più amabili complimenti, ed affermò che vi stava
molto più comoda che nel grande  s t a g e . Quando il
giovane vicario le mise i due cuscini dietro la schiena lo
ringraziò col suo più tenero sorriso, ma in pari tempo li
respinse dicendo che qui non le occorrevano.
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Con un silenzioso inchino il vicario si allontanò. Egli
sapeva dominarsi come dominava il suo allievo.

Anche  la  bionda  cameriera,  che  si  accingeva  ad
accomodarsi in qualche modo sulla benna dietro la sua
padrona, per reggere l’ombrellino, venne rimandata.

— Non ho bisogno di  te,  Stasia,  –  le  disse.  –  Ah,
com’è  bello  il  sole  sul  tramonto!  Quali  tinte
meravigliose hanno le nubi! – esclamò la bella Jadviga
con sguardi splendenti d’entusiasmo.

—  Andiamo,  barone,  avanti,  avanti!  –  soggiunse,
mentre  il  suo petto  si  sollevava come se  non potesse
contenere tutta la piena delle sensazioni che l’agitavano.
– Sono entusiasmata! Avanti, più presto, più presto, più
presto, barone! Andiamo incontro al sole.

Il cavallo si sforzava più che poteva. Garczynsky li
seguiva,  costringendo  con  rara  abilità  i  suoi  focosi
cavalli ad una andatura più lenta.

La cameriera,  rimasta,  nello  s t a g e  scoppiò ad un
tratto a ridere sommessamente, e poi, come spaventata
del suo riso, gettò un’occhiata di sottecchi sul maestro e
sullo scolaro. Il vicario si era tolto di tasca un libriccino,
nella cui lettura si era immerso con aspetto serio; ma il
signorino  aveva  fatto  attenzione.  Un  lampo  dei  suoi
occhi s’incontrò con lo sguardo leggermente losco della
bella bionda. Ella sorrise, quasi impercettibilmente, ma
due  deliziose  fossette  apparvero  nelle  sue  guancie,
mentre abbassava le palpebre sugli occhi.

Il  cavallo  di  Doleschal,  eccitato  dallo  sbuffare  dei
quattro  cavalli  che  lo  seguivano,  e  dall’abbaiare  dei
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cani, che correvano furibondi innanzi e indietro fra le
due  carrozze,  volava  come  se  avesse  le  ali.  Il  tiro  a
quattro  andava  pure  di  gran  carriera.  Delle  ombre,
ingrandite  dalla  nebbia  serotina  che  s’innalzava,
s’inseguivano  sull’immensa  pianura,  cui  le  tenebre
invadevano rapidamente.

Dudek, il  pastore,  si  fece il  segno della croce.  Che
cos’era ciò? Dei cavalli che volavano, delle carrozze che
volavano  e  dei  cani  che  volavano?  Santa  Madonna,
aiutaci!  Quello  era  pan15 Myscliwy,  il  cacciatore
maledetto,  che  terminava  tutto  nella  sua  caccia
selvaggia.

Chiamò  il  suo  cane  con  un  fischio  semi  soffocato
dalla paura, e raccolse le sue pecore.

— Che la santa Madonna le guardi! – pensò, mentre
faceva il segno della croce anche sul suo gregge.

A poco a poco il rumore si allontanava. Ma risuonò
ancora  una  risata  chiara  e  squillante,  come  ride  la
Kania16 quando  vola  nell’aria  dopo  il  tramonto,
involando le anime, che trasporta in un luogo donde non
ritornano mai più.

— Signore Iddio, assistici! – Così pregò Kuba Dudek,
il  vecchio  pastore,  coprendosi  il  capo  per  sottrarsi  al
terrore  che  gl’incuteva  in  quel  momento  la  pianura
sconfinata.

15 Signore.
16 Spirito maligno.
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III.

Le  profonde  tenebre  d’una  notte  di  agosto
avvolgevano la casa padronale di Chwaliborczyce.

Il  vicario  si  era  congedato  in  quel  momento  dai
padroni. Era più tardi del solito, poichè, per passare da
Niemczyce  si  era  fatto  un  giro  vizioso  che  aveva
ritardato il ritorno. Poi i signori si erano messi a tavola,
e  finita  la  cena  il  vicario  aveva  detto,  come  sempre
quando  si  fermava  a  Chwaliborczyce,  una  lunga
preghiera,  alla  quale  assisteva  anche  la  servitù.  La
signora Jadviga gliene era grata; anche in quella sera lo
aveva pregato di non ometterla benchè si sentisse assai
stanca.

Finalmente  Gòrka  si  trovò  fuori,  a  piedi  della
gradinata alquanto rovinata, che metteva dal salotto nel
parco, e si sgomentò quando vide che le sfere del suo
orologio  –  un  prezioso  dono  dei  Garczynski  pel  suo
onomastico  –  segnavano  le  dieci  e  mezzo.  Ma
nonostante indugiò ad andarsene.

Nel  salotto  la  signora  Garczynska  suonava  un
notturno di Chopin; perchè suonava se era tanto stanca?

I trilli, le scale, le volate erano eseguiti bene, eppure
Saverio Gòrka scosse il  capo con una cert’aria  punto
soddisfatta.  Suonava  troppo  capricciosamente;
p r e s t o ,  quando  doveva  essere  adagio;  c o n
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d o l o r e , invece che s c h e r z a n d o . Quel notturno lo
aveva sentito suonare molto meglio di così.

Ma  pure  si  fermò  ad  ascoltare.  Garczynsky  aveva
voluto far attaccare, come sempre, la carrozza, ma egli
aveva  rifiutato  ringraziando.  Voleva  andare  a  piedi,
sentiva il bisogno di camminare, di stancarsi.

Fra i crepacci dei gradini della scalinata e nell’erba
alta del prato del parco, cantavano centinaia di grilli; il
loro canto risuonava continuamente eguale e monotono,
senza  alcuna  poesia,  eppure  vi  era  un  non so  che  di
simile al canto degli usignuoli.

Di  usignuoli  ve  n’erano  molti  in  primavera  nel
giardino  del  seminario,  ed  il  giovane  Gòrka  si  era
fermato allora molte volte ad ascoltare nel buio la loro
mesta canzone come adesso si fermava qui.

Ma a Chwaliborczyce non v’erano usignoli; nelle due
primavere trascorse dacchè egli vi si trovava non aveva
mai udito il loro canto. V’erano invece una quantità di
gatti,  poichè  dal  fossato  che  circondava  il  parco,
salivano i topi a rosicchiare le portiere e le tende della
grande sala da pranzo, situata a pianterreno.

Ad un tratto giunse al suo orecchio il  grido di una
voce giovanile, che pareva esprimere paura e piacere ad
un tempo. Ah, le serve della masseria si bagnavano nel
fossato ed i garzoni le avevano sorprese.

Era proibito alla servitù di bagnarsi nel fossato, ed il
vicario  si  chiese  se  doveva  far  rapporto  della  loro
disobbedienza. Ma no! L’ispettore era un uomo molto
duro e brutale, che colpiva subito con la frusta o puniva
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con forti multe che sottraeva dalla paga. E ciò poteva
forse purificare un’anima che si  era macchiata di una
colpa?

Un  sorriso  fugace  passò  sul  volto  serio  del  prete.
Lentamente stese la mano dinanzi a sè fra le tenebre, e
lentamente la  ritirò  stringendo il  pugno.  Quella  mano
così diafana che ne trasparivano le vene azzurre, quella
mano delicata come una bella mano di donna, aveva una
gran forza, un grande potere.

Un profondo sospiro sollevò il petto della sua esile
persona, che parve diventare più grande. Umettando le
sue labbra asciutte con la punta della lingua, il giovane
vicario  sorrise  con  aria  di  superiorità.  Quel  vicariato
presso il vecchio ed ottuso prevosto di Pociecha non era
forse soltanto un ufficio temporaneo? Che cosa doveva
fare un Gòrka fra i villani?

Non si sarebbe lasciato intristire l’allievo, al quale si
era parlato di speranze speciali che si fondavano su di
lui, l’erede di un antichissimo nome – purtroppo, di un
nome soltanto – il parente di un cardinale! E l’amicizia
dei Garczynski non era già un passo sul primo gradino
della scala che doveva condurlo in alto?

Garczynsky non avrebbe certo chiamato un semplice
e  modesto  vicario  d’un  villaggio  lo  «stimatissimo
maestro» di suo figlio; certo si erano già fatte valere in
suo favore delle alte influenze.

Non era  un  piacere  d’istruire  Boleslavio,  poichè  il
ragazzo era terribilmente pigro – pigro come in generale
tutti  quelli  che  sanno  di  avere  un  padre  ricco  –  ma

57

con forti multe che sottraeva dalla paga. E ciò poteva
forse purificare un’anima che si  era macchiata di una
colpa?

Un  sorriso  fugace  passò  sul  volto  serio  del  prete.
Lentamente stese la mano dinanzi a sè fra le tenebre, e
lentamente la  ritirò  stringendo il  pugno.  Quella  mano
così diafana che ne trasparivano le vene azzurre, quella
mano delicata come una bella mano di donna, aveva una
gran forza, un grande potere.

Un profondo sospiro sollevò il petto della sua esile
persona, che parve diventare più grande. Umettando le
sue labbra asciutte con la punta della lingua, il giovane
vicario  sorrise  con  aria  di  superiorità.  Quel  vicariato
presso il vecchio ed ottuso prevosto di Pociecha non era
forse soltanto un ufficio temporaneo? Che cosa doveva
fare un Gòrka fra i villani?

Non si sarebbe lasciato intristire l’allievo, al quale si
era parlato di speranze speciali che si fondavano su di
lui, l’erede di un antichissimo nome – purtroppo, di un
nome soltanto – il parente di un cardinale! E l’amicizia
dei Garczynski non era già un passo sul primo gradino
della scala che doveva condurlo in alto?

Garczynsky non avrebbe certo chiamato un semplice
e  modesto  vicario  d’un  villaggio  lo  «stimatissimo
maestro» di suo figlio; certo si erano già fatte valere in
suo favore delle alte influenze.

Non era  un  piacere  d’istruire  Boleslavio,  poichè  il
ragazzo era terribilmente pigro – pigro come in generale
tutti  quelli  che  sanno  di  avere  un  padre  ricco  –  ma

57



quella preparazione della generazione futura, destinata a
far risorgere nel suo splendore la Polonia equivaleva ad
un voto di  fiducia.  Far risorgere nel  suo splendore la
Polonia.... coloro?

In  fretta  si  volse;  qualcuno  aveva  riso?  Non  v’era
nessuno, soltanto la notte ed il parco inselvatichito. No,
quei  ragazzi  che  cinguettavano  in  francese  con  la
bambinaia,  poi  bevevano  a  piccoli  sorsi  un  poco  di
scienza, e finalmente rinnegavano sovente la loro patria
nel  servizio  militare  prussiano,  come  Pietro  aveva
rinnegato Gesù Cristo, non fonderebbero certo un nuovo
regno di Polonia, se questa mano – ed il prete la stese di
nuovo  dinanzi  a  sè,  sollevandola  fra  le  tenebre  e
respirando profondamente – se  la mano del  sacerdote
non li sostenesse....

Le campane della cattedrale della città sui sette colli17

risuonano lontano lontano in tutto il paese.
Il  contadino  nel  suo  abito  dalle  lunghe  falde,  la

Kobieta18 nel suo s p e n c e r  della festa, la ragazza con
i  nastri  multicolori  pendenti  dalla  collana  di  perle  –
uomini,  donne,  giovani,  fanciulle,  vegliardi,  bambini,
defunti e nascituri – tutti giaciono nella polvere davanti
all’altare,  sottomessi  a  quell’unico  grande,  santo  ed
imperscrutabile potere – tutti, anche quelli là dentro!

Il  vicario si  volse verso le  finestre del salotto;  non
erano più illuminate e la dama aveva smesso di suonare.

17 La chiesa di San Pietro in Roma.
18 Moglie di un contadino.
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Allora se ne andò.
I grilli fra l’erba ed i crepacci cantavano con maggior

lena, come frementi d’impazienza amorosa. Egli non li
udiva più.

Quando attraversò la masseria buia, camminando con
precauzione in punta di piedi, e rialzando la sua sottana
onde non l’inzaccherasse l’acqua della concimaia che vi
scorreva, non udì nè il muggire di una mucca nella stalla
afosa, nè il russare del cane legato alla catena.

Presso  il  magazzino  delle  biade  s’imbattè  nello
s t r ó z 19. Questi spinse innanzi la lancia e sollevò la sua
torbida lanterna onde proietasse un poco di luce, mentre
apostrofava  villanamente  il  notturno  viandante,
gridando:

— Chi va là? Maledetto ladro, ti ho colto!
Ma quando il  vecchio riconobbe il  giovane vicario,

cadde in ginocchio come annientato. I suoi occhi rossi e
cisposi per effetto delle veglie e dell’abuso d’acquavite,
si  stravolsero  in  segno  di  profondo  rispetto,  ed
umilmente baciò il lembo della sottana del sacerdote.

La  strada  che  va  a  Pociecha  passa  davanti  alle
capanne dei contadini. Tutte quelle casupole basse erano
immerse  nell’oscurità;  soltanto  da  una  stanza,  in  cui
avevano  ricoverato  dei  mietitori  forestieri,  filtrava  un
raggio  di  luce.  Gli  uomini  si  erano  già  sdraiati  sulla
paglia; portavano tutti le camicie rosse come durante il
giorno e russavano da far tremare la casa. Le donne non

19 Guardiano notturno.
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si erano ancora coricate. Stavano accoccolate vicino alla
vecchia,  intorno  ad  un  mucchio  di  patate  sparse  sul
pavimento  in  mezzo  alla  camera,  e  l’aiutavano  a
sbucciarle pel pranzo dell’indomani. Una ragazza stava
seduta  rattoppando  un  paio  di  pantaloni;  le  sue  dita
stanche  del  lavoro  della  giornata  reggevano  a  stento
l’ago. Rattoppava lo strappo, come si rattoppa un sacco,
ed appena a questo le bastava la luce della lampadina.
Ardeva debolmente illuminando appena la stanza, la cui
atmosfera era  resa pesante  dal  fumo del  focolare,  dal
vapore  umido  che  si  sprigionava  dalle  patate
germoglianti  e  dai  fiati  degli  uomini  e  delle  donne
stipati là dentro.

Ma  il  vicario,  che  vi  aveva  gettato  uno  sguardo
attraverso la finestra, rimase soddisfatto; la lampadina
ardeva dinanzi all’immagine della Madonna.

Eppure  indietreggiò  ad  un  tratto  dalla  finestra.  Gli
parve come se attraverso il vetro giungesse sino a lui un
soffio dell’aria appestata di quella stanza, ed arricciando
il naso, come offeso da quel tanfo, si allontanò correndo
finchè  non si  sentì  avvolto dall’aria  libera  e  pura dei
campi.

Attraverso il  profondo silenzio risuonava il  tremulo
grido  di  un  curlo.  Come,  era  già  autunno?
Involontariamente il vicario rallentò il passo; si tolse il
cappello di feltro a larga tesa e fece rinfrescare la sua
fronte dalla rugiada che cadeva.

Dunque  l’estate  era  passato  ed  egli  non  se  n’era
accorto,  malgrado  l’ardore  del  sole  e  l’abbondante
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raccolto dei campi.
Una  sensazione  fugace  di  rimpianto  si  dipinse  nel

volto serio del vicario i cui lineamenti presero per pochi
istanti una dolcezza giovanile. La sua bocca si aprì ed
egli  aspirò  con  voluttà  l’aria  fresca  che  gli  alitava
intorno.

Volgendosi  una  volta  indietro,  i  suoi  sguardi  si
portarono  ancora  in  direzione  di  Chwaliborczyce.  La
casa  padronale,  tutta  buia,  non  risaltava  più  nella
pianura oscura; anche il parco, i pioppi, i gruppi di faggi
sparivano fra le tenebre notturne.

Ma ad un tratto due punti gialli apparvero e brillarono
sempre più intensamente nell’oscurità; erano i lumi nel
piano  superiore,  nella  camera  della  signora.  Il  loro
splendore tremolante si estendeva fino sui campi.

Il  giovane  prete  spalancò  gli  occhi  e  li  sbarrò  su
quelle luci.... La signora di Garezynska sedeva in quel
momento sopra una seggiola e si faceva pettinare i suoi
lunghi capelli dalla cameriera. Le braccia tornite della
ragazza si muovevano gentilmente in su ed in giù... Ah!
i  raggi  tremolanti  scomparvero....  Stasia  chiuse  le
imposte, ma prima la sua testa bionda si era sporta un
istante  dalla  finestra,  ed  aveva  fatto  un  segno
all’ispettore che l’attendeva da basso.

Tutto  era  ricaduto  nell’oscurità.  Gòrka  si  riscosse
come se  si  destasse  da un sogno,  si  passò una  mano
sulla  fronte  madida  di  rugiada  e  si  rimise  in  capo  il
cappello.  Ora  avanti  in  fretta!  Pietro  Stachowiak,  il
prevosto,  lo  aveva  atteso  inutilmente,  e  certo  aveva
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bevuto un bicchiere di vino di più per consolarsi della
sua solitudine.

Quale supplizio intellettuale era mai quello di dover
giuocare tutte le sere a carte con quel vecchio sino alla
mezzanotte! Ma bisognava rassegnarsi; era soltanto una
cosa transitoria.

Con  passo  rapido  il  vicario  continuò  la  sua  strada
verso Pociecha, senza esser molestato dagli spiriti che si
aggirano  di  notte  nella  pianura  e  spaventano  il
contadino.

La  bionda  cameriera  aveva  realmente  chiuse  le
imposte  nella  camera  da  letto  della  sua  padrona,  ma
questa  non sembrava disposta  a  coricarsi,  con grande
dispetto  di  Stasia,  che  si  aggirava  intorno  a  lei  con
evidente impazienza. Era santa Anastasia, vale a dire il
suo giorno onomastico, e Pon Szulc, l’ispettore, voleva
festeggiarlo con lei. Quanto tempo ci voleva perchè la
padrona si decidesse d’andare a letto! Stasia si mordette
le labbra, e, in cuor suo, mandò al diavolo tutti quelli
che le impedivano di correr dietro al suo piacere. Ma
già, i poveri devono sempre sottomettersi.

— La vecchia Nepomucena aspetta da un’ora, – osò
dire alfine sottovoce.

— Che aspetti, – replicò la signora Jadviga.
Ella  stava  seduta,  presso  il  suo  letto;  ad  un  tratto

sollevò le braccia sbadigliando, ed incrociandole dietro
il capo disse alla cameriera:

— Mi annoio. Raccontami qualche cosa.
— La signora dovrebbe coricarsi, – replicò Stasia. –
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Io non so nulla.
— Non posso dormire. Dov’è il padrone?
— Nel suo gabinetto da lavoro. Starà ancora dettando

allo scrivano.
La  signora  di  Garczynska  si  strinse  stizzosamente

nelle spalle.
— Dio mio, sempre questi conti! – esclamò. – Io qui

mi sento morire.  Se fossimo almeno a  Posen,  meglio
ancora a Varsavia o a Parigi! Che ne diresti, Stasia, se ti
conducessi  con me a Parigi? O in qualche altra parte
quando il padrone avrà venduta la tenuta.

— Il padrone vuol venderla? – chiese la ragazza con
curiosità.

— Che la santa Madonna lo voglia!
Gli occhi di Stasia brillarono. Ah, la prospettiva che

le si apriva dinanzi valeva la pena di sopportare un po’
di  noia!  Umilmente si  avvicinò alla  sua padrona e  le
baciò la mano.

— Ringrazio mille volte la signora, – diss’ella. – Che
Dio la compensi insieme al padrone ed al padroncino, di
voler pensare a me, quando starà bene! Se la domanda è
lecita, il padrone venderà presto?

— Non lo so, – replicò Jadviga sospirando. Poi balzò
in piedi, e prese a passeggiare con passo concitato per la
camera.

— Trovano ancora il prezzo troppo alto, – diss’ella. –
Già,  –  soggiunse  scoppiando  a  ridere,  –  vorrebbero
stimarla  loro  la  tenuta.  No,  no!  Noi  manteniamo  il
nostro prezzo.  Se a  loro preme d’averla,  che paghino
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questi.... ingoiò in fretta l’ultima parola.
La cameriera rise sommessamente.
— La  signora  ama  molto  i  scvabbi20 N’è  vero?  –

chiese sottovoce.
— Io! Perchè? – La signora di Garczynska squadrò

per un istante con alterigia la sua cameriera ma poi rise
insieme a lei.

— Tu sei una furbacchiona, – le disse scherzando.
Ma  ad  un  tratto  il  suo  viso  si  fece  serio  ed  ella

aggrottò fieramente le ciglia.
— Ho forse qualche motivo speciale per amarli?  –

diss’ella. – Lo hai tu? Tua madre non venne forse da me
torcendosi le mani, e lamentandosi che sua figlia doveva
imparare il tedesco nella scuola? – Dimenticherà la sua
lingua  materna,  –  esclamò  piangendo.  –  Ah,  i  nostri
uomini sono vili, non dovrebbero tollerare, neppure una
parola di tedesco! Ma si lasciano opprimere.

—  La  signora  è  coraggiosa,  –  osservò  Stasia  con
accento  insinuante.  –  Ciò  che  abbiamo  imparato  lo
dobbiamo a lei sola.

Nel dire così volle baciarle di nuovo la mano, ma non
essendole riescito di prenderla, si contentò di baciare la
manica dell’accappatoio della dama.

— Quando la Michelina venne una domenica a far
visita alla sua famiglia, – riprese a dire dopo un istante,
– mi disse: – Tutta la mia fortuna la devo alla signora di
Chwaliborczyce.  –  La  signora  si  rammenta  certo  di

20 Nome sprezzativo che i Polacchi dànno ai Tedeschi.
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Michelina,  della  nipote  del  pastore  Dudek  e  della
Nepumocena?  Ella  sedeva  accanto  a  me  quando  la
signora  ci  faceva  scuola.  Sta  molto  bene,  presso  una
famiglia  tedesca,  è  vero,  ma  che  fare?  –  soggiunse
stringendosi nelle spalle. – Con i lupi bisogna urlare.

—  Con  i  lupi  bisogna  urlare,  –  disse  con  aria
pensierosa  la  padrona  ripetendo  le  parole  della
cameriera.  –  Tu  sei  astuta  Stasia!  Con  l’inimicizia
palese non si ottiene nulla. Ma non è un’infamia come
ci opprimono? Noi che siamo più istruiti, che abbiamo
più amor di patria, più spirito di sacrificio, più coraggio,
più.... più....

Per l’eccitazione le mancò ad un tratto la voce. Si era
fatta pallida, ed ora una vampa di rossore le infiammò il
volto. Battendo il piede in terra gridò forte: – E noi li
abbiamo  accolti  ospitalmente,  senza  diffidenza,  nel
nostro.... sì, nel  n o s t r o  paese. E, per ringraziarci, ci
vogliono spogliare e mandar via. Ma non ci riesciranno!
– esclamò con passione, stringendo i pugni. – Noi donne
non ci  stancheremo di lottare,  abbiamo la nostra fede
e....  –  Si  avvicinò  in  fretta  ad  una  specchiera  e
contemplando  la  sua  immagine  dalla  testa  ai  piedi
sorrise di nuovo.

— Non comprendo perchè la signora si ecciti tanto, –
disse Stasia con calma.

—  Già,  tu  non  comprendi,  –  disse  Jadviga,  e
volgendo le spalle allo specchio sbadigliò di nuovo. –
Questi  vicini  sono  orribili!  Qui  s’inselvatichisce.  Io
divento  ammalata,  noiosa,  brutta!  soggiunse.  –  Tutti

65

Michelina,  della  nipote  del  pastore  Dudek  e  della
Nepumocena?  Ella  sedeva  accanto  a  me  quando  la
signora  ci  faceva  scuola.  Sta  molto  bene,  presso  una
famiglia  tedesca,  è  vero,  ma  che  fare?  –  soggiunse
stringendosi nelle spalle. – Con i lupi bisogna urlare.

—  Con  i  lupi  bisogna  urlare,  –  disse  con  aria
pensierosa  la  padrona  ripetendo  le  parole  della
cameriera.  –  Tu  sei  astuta  Stasia!  Con  l’inimicizia
palese non si ottiene nulla. Ma non è un’infamia come
ci opprimono? Noi che siamo più istruiti, che abbiamo
più amor di patria, più spirito di sacrificio, più coraggio,
più.... più....

Per l’eccitazione le mancò ad un tratto la voce. Si era
fatta pallida, ed ora una vampa di rossore le infiammò il
volto. Battendo il piede in terra gridò forte: – E noi li
abbiamo  accolti  ospitalmente,  senza  diffidenza,  nel
nostro.... sì, nel  n o s t r o  paese. E, per ringraziarci, ci
vogliono spogliare e mandar via. Ma non ci riesciranno!
– esclamò con passione, stringendo i pugni. – Noi donne
non ci  stancheremo di lottare,  abbiamo la nostra fede
e....  –  Si  avvicinò  in  fretta  ad  una  specchiera  e
contemplando  la  sua  immagine  dalla  testa  ai  piedi
sorrise di nuovo.

— Non comprendo perchè la signora si ecciti tanto, –
disse Stasia con calma.

—  Già,  tu  non  comprendi,  –  disse  Jadviga,  e
volgendo le spalle allo specchio sbadigliò di nuovo. –
Questi  vicini  sono  orribili!  Qui  s’inselvatichisce.  Io
divento  ammalata,  noiosa,  brutta!  soggiunse.  –  Tutti

65



sono mortalmente noiosi, come quella baronessa con le
treccie gialle come la paglia! Nel dire così scoppiò in
una risata argentina, poi continuò: – È impettita come se
avesse un bastone nella  schiena.  Ed i  nostri  vicini  di
Przyborowo....  Dio  ce  ne  guardi!  Lui  è  un  grosso
contadino,  nient’altro.  Ed  aspira  ad  avere  una
decorazione, come tutti  i  tedeschi.  Hai veduto, Stasia,
che sguardo mesto gettò ultimamente sul suo occhiello
vuoto?

— Il nostro padrone si era fregiato pel pranzo di tutte
le sue decorazioni, – osservò la docile cameriera.

— Sì, sì, e stava molto bene, – replicò Jadviga, che
ridendo  si  lasciò  ricadere  sulla  sua  seggiola;  ma  poi
sbadigliò  nuovamente  e  fissò  gli  occhi  con
un’espressione desolata nel vuoto.

— Ma sono soltanto dei movimenti fugaci, – osservò
dopo una breve pausa.  –  La  vita  è  troppo monotona.
Non è possibile che io segua l’esempio della padrona di
Przyborowo che va in giro tra il fango e le immondizie
con gli stivaloni alti e si degna di schiaffeggiare le serve
con le sue proprie mani.

— Sì, è vero, è vero! – esclamò Stasia, ridendo forte e
battendo le mani. – La signora sa, – proseguì sentendosi
in vena di ciarlare, – che il figlio, il giovane capitano
degli usseri, è il padre del bambino della Michelina, così
almeno  si  dice.  La  Michelina  è  stata  cameriera  a
Przyborowo. Pare che il vecchio Kestner l’abbia coperta
di vituperii e minacciata col bastone....  ma minacciata
soltanto. La signora invece l’ha presa pel braccio e l’ha
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— Sì, è vero, è vero! – esclamò Stasia, ridendo forte e
battendo le mani. – La signora sa, – proseguì sentendosi
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schiaffeggiata su tutte due le guancie. La poverina ha
preso un tale spavento che è fuggita correndo più che
poteva e non si è  mai più azzardata di  porre il  piede
nella tenuta. Che ne dice la signora di questa storia? –
chiese Stasia, piantandosi le mani nei fianchi e fissando
la  dama  con  uno  sguardo  pieno  d’aspettazione;  si
vedeva che provava un gran piacere a fare un poco di
maldicenza.

— Ah, sì.... e poi? – domandò Jadviga sbadigliando
continuamente.  Non  si  può  far  carico  a  nessuno,  a
nessuno di ciò che fanno.... con questa noia. Doleschal
sarebbe l’unico possibile.

— E si è innamorato della signora?–  chiese  la
ragazza ammiccando confidenzialmente.

—  Tu  sei  impertinente!  –  gridò  la  signora  di
Garczynska, che trasalì come se fosse stata toccata da
una spiacevole rimembranza.

Stasia abbassò gli occhi.
—  Mi  perdoni  la  signora,  –  diss’ella,  –  non  sono

impertinente, soltanto un pochino curiosa. Vorrei sapere
se  anche  il  grande  barone  di  Niemczyce  abbocca
all’amo così  facilmente  come un  piccolo  s c v a b b i .
Basta uno sguardo.... un’occhiatina....

Nel  dire  così  rise  furbescamente,  e  sollevò  ad  un
tratto gli occhi, abbassati con umiltà, con un’espressione
assai comica.

La sua padrona era già riconciliata.
La  signora  di  Garczynska  provava  per  Stasia  un

affetto che era spesso soggetto di motteggi da parte di
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suo marito. Essendo la figlia del vecchio guardaboschi,
ella  aveva  occupato  sino  da  principio  una  posizione
diversa  da  quella  di  una  servente  qualunque.  Aveva
cominciato a venire al castello quando era una leggiadra
bimba  di  sette  anni,  per  portare  alla  padrona  delle
fragole colte nel bosco di Chwaliborczyce, e nonostante
che  il  guardaboschi  Frelikowski  si  chiamasse  prima
Fröhlich, era stata riguardata come una bimba polacca,
ed aveva goduto dell’istruzione impartita dalla signora.

Quando Garczynsky derideva la sua consorte per la
sua  predilezione  per  la  figlia  del  guardaboschi,  e
Jadviga era di  cattivo umore, ella soleva rispondergli,
che  in  un  deserto  si  chiama  giardino  un  semplice
pezzetto  di  terreno  sul  quale  cresce  un  poco  d’erba.
Allora egli non scherzava più; al contrario, condivideva
la  sua  opinione.  Sì,  aveva  ragione,  si  stava  meglio
prima.

I  rapporti  erano  più  cordiali,  la  vita  socievole  più
allegra, più brillante. Ci si divertiva alle feste da ballo a
Posen.  In  una  di  queste  feste  egli  aveva  fatto  la
conoscenza  della  bella  figlia  del  ricco  banchiere  di
Varsavia – che non aveva ereditato la sua ricchezza e
neppure la religione cattolica dai suoi padri – ed anche
le feste nel Casino del capoluogo del circondario erano
molto piacevoli. Ma allora si era in famiglia, per modo
di  dire,  mentre  adesso....?  Per  lo  meno in  campagna,
stretti fra possidenti tedeschi, non era possibile di vivere
assolutamente fra sè. E la plebaglia si stringeva sempre
più da vicino. Chi aveva mai veduto prima in quel paese
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della gente da poco? Gente che possedeva appena dieci
ettari di terreno ed anche meno, pretendevano d’essere
salutati come possidenti. Simili ai vermi che divorano la
rosa, i coloni stranieri si erano stabiliti come parassiti
nel paese, creando uno stato di cose intollerabile.

Alessandro  di  Garczynsky  dimenticava  che  già
all’epoca della sua gioventù Przyborowo e Niemczyce
si trovavano da lungo tempo in mano di tedeschi,  ma
allora ciò non gli sembrava punto spiacevole. Perchè?

Qualunque ne fosse la causa, adesso non aveva altro
desiderio che di vendere al più presto possibile,  ed al
più  alto  prezzo.  Quando  Garczynsky  pensava  alla
Commissione  che  sopraintendeva  alla  colonizzazione,
provava un senso di  grande sollievo.  Le entrate  degli
ultimi  anni  erano  state  alquanto  scarse,  e  la  Banca
Agricola  Polacca  non  era  in  grado  di  rimetterlo  in
equilibrio da un momento all’altro.

Questi  pensieri  lo  occupavano  anche  in  quell’ora
tarda nella sera, e così vivamente, che malgrado avesse
le dita sporche d’inchiostro si recò dalla sua consorte,
senza neppure cambiare l’abito, che aveva assorbito il
poco grato profumo del tabacco che fumava lo scrivano.

Stasia non potè soffocare un debol grido di giubilo,
quando vide entrare così inaspettatamente il padrone.

— Devo andare a dire alla Nepomucena che se ne
vada? – chiese in fretta. – Aspetta da due ore.

Ma la sua speranza di svignarsela con quel pretesto
rimase delusa.

—  Che  aspetti,  –  rispose  la  signora.  –  Ed  aspetta
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anche tu.
— Vorrei intrattenervi di qualche cosa a quattr’occhi,

– disse Garczynsky.
Jadviga  fece  cenno  alla  sua  cameriera,  d’uscire

avendo notato lo sguardo crucciato di suo marito.
— Ebbene, parla, – esclamò. – Siamo soli. Che cosa

vuoi?
Sedendosi  sul  bracciale  della  poltrona  Garczynsky

prese la di lei mano fra le sue. Indi le disse che aveva
fatto fare i conti dallo scrivano, per stabilire il prezzo al
quale si doveva vendere Chwaliborczyce, se la vendita
doveva essere vantaggiosa.

— Tu sei una donna giudiziosa, Jadviga, – mormorò
teneramente baciandole la mano. – E.... sei una donna
molto  bella,  –  soggiunse  dopo di  aver  posato  per  un
istante i suoi occhi sulla sua consorte con un sorriso sul
labbro.  –  Che  ne  diresti,  mia  cara  colombella,  se
invitassimo a pranzo quei signori della Commissione?
Vorrei  invitare  anche  Doleschal.  Per  me  ha  molta
importanza. È in buoni rapporti col Governo; ho sentito
dire  che  è  stato  ultimamente  a  Posen  dal  Presidente.
Dev’essere un pranzo squisito, ma sulla mensa devono
essere imbanditi soltanto dei piatti, dirò così, nazionali,
e vi dev’essere grande abbondanza di vino ungherese.
Basta, mi rimetto a te. Che ne dici della mia idea?

— L’approvo pienamente,  – ella rispose sorridendo
ed  appoggiando  il  capo  sulla  sua  spalla.  –  Ma  poi
andremo  a  stabilirci  dove  piace  a  me,  n’è  vero
Alessandro?
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Egli  le  passò  leggermente  una  mano  sulla  chioma
sciolta, ed esclamò:

— Che magnifici capelli!
— Lasciami stare, – disse Jadviga scostando la sua

testa con aria indispettita.
Il  suo  viso  si  contrasse  come  se  avesse  voglia  di

piangere.
—  Vedi  dunque  una  buona  volta,  –  esclamò  con

veemenza.  –  Che  vantaggio  no  ho  io  se  ciò  avviene
troppo tardi? Guarda, – soggiunse mostrandogli alcune
ciocche  dei  suoi  capelli,  –  divento  grigia.  Grigia  già
adesso, così presto. È effetto dei dispiaceri che provo.
Ah la nostra povera Polonia! Tutti i giorni faccio voti
alla Madonna, di non portare abiti venuti da Berlino nè
cappelli venuti da Vienna. Di non andare l’anno venturo
a Wiesbaden, nè a Homburg.... e di non mettere neppure
il piede nella pasticceria tedesca a Posen. Ah, sarebbe
stato meglio che non ti avessi sposato! Che fossi rimasta
a  Varsavia.  Meglio  vivere  fra  i  russi  che  in  questo
noioso deserto.

Garczynsky  voleva  dire  qualche  cosa,  ma  ella  non
gliene diede il tempo e gridò:

— Pensa ai tuoi doveri verso Boleslavio! Se Gòrka ci
lascia,  il  che  avverrà  presto,  cosa  faremo?
Riprenderemo uno di quei precettori che fanno la corte a
tutte le serve? Orrore! Credo che da questo lato abbiamo
già  fatto  delle  spiacevoli  esperienze.  Gòrka  dice:
L’avvenire  della  Polonia  sta  in  mano  delle  madri....
Ebbene, io sono una madre. E ti dico, che se tu non ti
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decidi  presto  a  vendere  vado  a  stabilirmi  sola  con
Boleslavio in città. Lo devo al mio unico figlio ed alla
mia patria.

Garczynsky  si  alzò  lentamente.  Baciò  sua  moglie
sulla fronte e non fece altri  tentativi per continuare il
discorso.  Ormai  sapeva  che  poteva  mandare
tranquillamente le lettere d’invito pel pranzo.

— Riposa bene, cuor mio, – le disse. – Ora ti mando
Stasia e la Nepomucena.

Il signor di Garczynsky ritornò nel suo gabinetto da
lavoro, dove il povero scrivano, stanco morto, si era nel
frattempo addormentato.  Udendolo entrare  si  destò di
soprassalto  e  spalancò  gli  occhi  assonnati.  Le  lettere
d’invito  vennero  scritte  durante  la  notte  per  essere
impostate subito al mattino seguente.

Nella camera della signora era entrata nel frattempo
la vecchia Nepomucena insieme a Stasia; sotto la cuffia
si vedevano in parte i suoi capelli bianchi come la neve
ed unti con grasso. Ella si accoccolò ai piedi della dama,
le tolse le scarpette e le calze e principiò a grattarle i
piedi.

Da  quindici  anni,  vale  a  dire  dalla  nascita  del
«signorino» la Nepomucena doveva grattare tutte le sere
i piedi alla padrona prima che si coricasse. Era questo
uno dei più strani capricci della bella Jadviga, al quale
la povera vecchia si sottometteva pazientemente, perchè
doveva esser proprio lei ad accudire a quella faccenda,
nessun altro essendo capace di accontentare la signora.

La  pendola  suonò  la  mezzanotte  ed  ella  si  decise
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alfine d’andare a letto.
Stasia si era addormentata in un angolo della stanza,

cosa che le accadeva tutte le sere, talchè una macchia
sulla tappezzeria, alquanto deteriorata, indicava il posto
sulla parete ove ella soleva appoggiare la testa. Teneva
la  bocca  semiaperta  e  sorrideva  come  un  bambino
innocente  sorride  in  sogno.  Anche  Jadviga  chiuse
finalmente  gli  occhi.  Allora  la  Nepomucena  destò  la
cameriera, ed entrambe uscirono in punta di predi dalla
stanza.  Specialmente  la  povera  vecchia,  condannata  a
servire  ancora  mentre  già  si  trovava  sull’orlo  della
tomba, sentiva il bisogno di riposarsi.

73

alfine d’andare a letto.
Stasia si era addormentata in un angolo della stanza,

cosa che le accadeva tutte le sere, talchè una macchia
sulla tappezzeria, alquanto deteriorata, indicava il posto
sulla parete ove ella soleva appoggiare la testa. Teneva
la  bocca  semiaperta  e  sorrideva  come  un  bambino
innocente  sorride  in  sogno.  Anche  Jadviga  chiuse
finalmente  gli  occhi.  Allora  la  Nepomucena  destò  la
cameriera, ed entrambe uscirono in punta di predi dalla
stanza.  Specialmente  la  povera  vecchia,  condannata  a
servire  ancora  mentre  già  si  trovava  sull’orlo  della
tomba, sentiva il bisogno di riposarsi.

73



IV.

Mentre il signor Kestner, proprietario di Przyborowo,
stava sotto il portone della sua masseria, vide passare
due  carrozze,  che  venivano  da  Miasteczko  e  si
dirigevano verso Chwaliborczyce. La vista di quelle due
vetture fu per lui una rivelazione. Non percorrevano la
strada  maestra  che  passava  da  Przyborowo  e
Niemczyce,  ma  una  scorciatoia  che  attraversava  i
campi.

Dunque era  proprio  vero? La Commissione,  che al
mattino aveva visitato i lotti di terreno presso la piccola
città, si recava adesso da Garczynsky? Già, quel polacco
era un uomo furbo,  che sapeva il  fatto  suo.  Il  signor
Kestner  aggrottò  la  fronte;  bisognava  essere  polacchi
per  aver  fortuna.  Quel  favoreggiamento  da  parte  del
Governo passava ormai i limiti.

Il sole lo abbagliava, ed egli si portò sotto un’acacia
che dava un poco d’ombra; da lì, facendosi schermo con
la mano agli occhi, lasciò vagare lo sguardo sopra i suoi
dominî.

Ovunque  si  vedevano  delle  enormi  biche  di  grano
innalzarsi  sulla  stoppia,  e  quattro  o  cinque  carri  si
avanzavano  lentamente  carichi  di  covoni.  Sui  carri
troneggiavano  i  mietitori,  le  cui  camicie  rosse
fiammeggiavano sotto i raggi del sole.
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Il signor Kestner si diede a calcolare quanto dovrebbe
pagare a quella gente pel loro lavoro. Se il raccolto era
cattivo non rendeva niente, e se era buono non rendeva
niente  affatto,  date  le  esigenze  dei  lavoratori.  Non si
sapeva più che cosa desiderare.

Mentre  egli  brontolava  fra  i  denti,  giunsero  al  suo
orecchio  delle  sonore  risate  miste  agli  ordini  che
impartiva  ad  alta  voce  il  castaldo.  I  mietitori  si
affacendavano intorno ad una nuova bica che stavano
innalzando.  Alcune  donne  abbandonarono  il  lavoro  e
mossero verso il portone della masseria con le brocche
vuote.  Ma il  padrone le rimandò indietro,  battendo le
mani,  come  si  fa  per  scacciare  le  oche  e  gridando
severamente:

— Dalli! Dalli!21.
Non era quello il momento di stare oziando intorno al

pozzo col pretesto di cavare l’acqua.
Kestner scosse il capo: sua moglie aveva pur ragione.

Hoppe,  l’ispettore,  non  era  più  al  suo  posto;  le  sue
orecchie ed i suoi occhi non erano più acuti abbastanza,
e quella gente gliela faceva sotto il naso. Se l’ispettore
fosse  più  energico,  anche  i  castaldi  sarebbero  più
risoluti,  e  quelle  ragazze  non  ardirebbero  correr  via
durante  il  lavoro  col  pretesto  d’attinger  acqua.  Se  si
potesse  avere  Szulc,  l’ispettore  di  Chwaliborczyee.
Quello sì, che sapeva farli stare a dovere!

Con  passi  lunghi  e  concitati  il  ricco  possidente

21 Via! Via!
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attraversò  la  strada  ed  il  campo,  dirigendosi  verso  la
nuova bica che stavano innalzando.

— Wlodasch!22, – gridò con tutta forza.
Il  castaldo,  che  era  andato  incontro  ad  un  carro,

accorse tutto trafelato.
— Wlodasch, state attento che qui facciano le cose

per bene, – gli disse, in tono burbero. – Guardate che
questa bica non riesca storta come tutte le altre. Dov’è
l’ispettore?

Il castaldo non lo sapeva.
Già, quando mai un ispettore si trova dove dovrebbe

essere?
Kestner  lasciò  errare  gli  sguardi  sui  suoi  campi

sterminati.
Laggiù, dove i campi di barbabietole segnavano una

linea  verde  sull’orizzonte,  comparve  ad  un  tratto
qualche cosa che sembrava un insetto. Veniva innanzi
adagio  come  una  lumaca.  Si  vedeva  appena  il
movimento delle gambe del cavallo. Non sapeva neppur
più cavalcare colui.

—  No,  no,  –  mormorò  Kestner  scuotendo
energicamente il capo, – qui non bisogna impiegare dei
tedeschi ma gente del paese. Hoppe si è esaurito molto
presto.

I mietitori salutarono il padrone col solito «p a d a m
d o  n ò g »23 quando egli si avvicinò e posò su di loro

22 Castaldo.
23 Vi  cado  ai  piedi.  Modo  usato  per  salutare  in  Polonia,

specialmente dai contadini. (N. d. T.)
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gli  occhi.  Gli  uomini  erano  talmente  abbronzati  che
parevano indiani; tanto a loro come alle donne colava il
sudore dalla fronte durante il faticoso lavoro, ed i petti
si sollevavano respirando affannosamente.

Un sorriso di  soddisfazione apparve sulle  labbra di
Kestner.  Quella  gente  sapeva  lavorare  davvero!
Facevano  in  un’ora  il  lavoro  pel  quale  i  tedeschi
avrebbero impiegato almno tre ore.

— Wlodasch, fate distribuire quest’oggi una doppia
razione d’acquavite a questa gente, – disse volgendosi al
castaldo, – ed una misura piena anche alle donne.

Il castaldo fece un profondo inchino; annunciò la lieta
novella  ai  lavoratori,  e  gettando  poi  in  aria  il  suo
cappello, gridò con quanto fiato aveva nei polmoni:

— Evviva il padrone!
Una  doppia  razione  d’acquavite?  Tutti  i  cappelli

volarono  in  aria  e:  –  Grazie!  Evviva  il  padrone!  –
gridarono in coro i mietitori.

Quando  Kestner  rientrò  nella  masseria,  il  sole
bruciava  ancora  come  in  estate,  ma  qualche  foglia
caduta o ingiallita faceva presagire l’autunno vicino.

Sotto il tetto coperto d’assicelle della rimessa, stava,
simile ad un gran mostro, la locomobile. Il macchinista,
venuto dal capoluogo del circondario vi faceva alcune
riparazioni, ed il carrozzaio della tenuta lo aiutava.

Il giorno seguente doveva principiare il suo lavoro sui
campi più lontani e venire innanzi fino alle biche che
s’innalzavano  vicino  al  portone  della  masseria.
Bisognava affrettare la trebbiatura, e data l’abbondanza
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del raccolto si avrebbe dovuto vendere prima del tempo.
Il signor Kestner stava ritto davanti alla porta del suo

granaio,  e  contemplava  quel  fabbricato  lungo  e
massiccio, l’unico veramente solido della masseria.

— Per questa volta è troppo piccolo, – pensava fra sè,
– e forse un altr’anno sarà troppo grande.

In  terra,  lungo il  muro del  granaio,  sedevano delle
donne,  le  moglie,  le  madri  e  le  donne  dei  contadini,
occupate a rattoppare i sacchi che erano stati rosicchiati
dai  topi.  Ciascuna aveva accanto a sè una pignatta,  e
Kestner  si  disse  sospirando  che,  non  appena  fosse
suonata  la  campana  sarebbero  corse  nella  stalla  delle
mucche a prendere il latte. Quei due litri di buon latte,
cui avevano diritto tutti i giorni, durante la mietitura, era
un’imposta molto gravosa per lui.

Ed anche le oche, le anitre ed i  polli si  aggiravano
intorno al granaio beccando qualche granello caduto.

Kestner scacciò quelle bestie, gettando furiosamente
in mezzo a loro il suo bastone. Non aveva forse dato
cento  volte  l’ordine  di  tener  lontano  dal  granaio  il
pollame? Poteva trovare facilmente un qualche buco per
entrarvi  e  mangiare  a  sazietà.  Sua moglie non voleva
capire,  che  bisognava  fare  economia  anche  nelle
piccolezze.  Le  spese  aumentavano  sempre.  I  figli
costavano un occhio della testa. Credevano forse che le
tasche del loro padre fossero inesauribili?

Con un sospiro si chinò e raccolse alcune spighe, che
tenne  poi  in  mano  come  un  mazzo  di  fiori,
contemplandole e crollando il capo con aria pensierosa.
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Nel frattempo le galline, le oche e le anitre si erano
riavute  dal  loro  spavento,  e  ricominciavano,
tranquillamente a beccare.

—  Marinka!  Eh,  Marinka!  –  gridò  Kestner,
chiamando la serva addetta al pollaio. – Dove diavolo si
è cacciaci questa fannullona? Sangue di un cane, sono
tutti sordi?

Alle sue grida comparve alfine uno stalliere, il quale
gli disse tremando, che la Marinka era nell’orto.

Kestner lasciò in fretta la masseria,  e passando dal
cancello entrò nell’orto, dove, dietro la serra giaceva il
mucchio di concime, che serviva alla signora Teresa per
coltivare i funghi che mandava ai suoi figli.

La serva voleva forse approfittare di quel momento,
in cui tutti erano fuori, per cogliere dei funghi per conto
suo?

—  Aspetta  ladra!  –  esclamò  sottovoce  Kestner
avvicinandosi adagio adagio col bastone alzato.

Sì, era lì la ladra, inginocchiata davanti il mucchio del
concime, e tutta intenta a rubare.

— Ah, ti ho colto! – gridò il padrone lasciando cadere
sopra le spalle della ragazza il suo bastone.

Con  un  grido  di  dolore  e  di  spavento  la  piccola
Marinka si volse. Il suo viso era innondato di lagrime;
fra le sue mani si dibatteva una giovane gallina faraona,
ed  accanto  a  lei  giaceva  il  coltello  col  quale  doveva
sgozzarla.

—  Ammazzerò  subito,  subito,  –  balbettò
singhiozzando. – Povera gallinella,  così giovane e già
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morire!  Dice  cuoca,  Pani24 voler  proprio  questa,  per
cuocere  arrosto  e  mandare  lontano  lontano,  dove  è
Germania.

— Ah, Panje25 Kestner, – soggiunse stringendosi al
petto  la  gallina tremante e  rivolgendogli  uno sguardo
supplichevole attraverso le lagrime; – gallinella dover
proprio morire?

Così stavan dunque le cose? Teresa voleva mandare
di nuovo a suo figlio un paniere di roba mangereccia,
come se a Berlino non si trovasse nulla da mangiare.

Kestner  aggrottò  le  ciglia,  ma  malgrado  il  suo
evidente  malumore  intimò  bruscamente  a  Marinka  di
ammazzare la gallina, e di non far aspettare più a lungo
la padrona.

Poi si allontanò passando davanti agli alveari ed alle
aiuole  di  asparagi  e  salì  sulla  veranda,  che  occupava
tutta la facciata posteriore della casa padronale.

La  signora  Teresa  si  trovava  nella  dispensa,  tutta
intenta a preparare il paniere da spedire al suo figliuolo
maggiore.  Le  aveva  scritto  che  voleva  offrire  una
colazione  ad  un  suo  camerata,  il  quale  lasciava  il
reggimento, e che si stava molto più à  s o n  a i s e  in
casa propria che da Dressel.... il ristorante alla moda....
Naturalmente  non  aveva  aggiunto  che  si  stava  molto
meglio perchè la buona mamma pensava a spedire  la
colazione risparmiandogli la spesa.

24 Signora.
25 Signore.

80

morire!  Dice  cuoca,  Pani24 voler  proprio  questa,  per
cuocere  arrosto  e  mandare  lontano  lontano,  dove  è
Germania.

— Ah, Panje25 Kestner, – soggiunse stringendosi al
petto  la  gallina tremante e  rivolgendogli  uno sguardo
supplichevole attraverso le lagrime; – gallinella dover
proprio morire?

Così stavan dunque le cose? Teresa voleva mandare
di nuovo a suo figlio un paniere di roba mangereccia,
come se a Berlino non si trovasse nulla da mangiare.

Kestner  aggrottò  le  ciglia,  ma  malgrado  il  suo
evidente  malumore  intimò  bruscamente  a  Marinka  di
ammazzare la gallina, e di non far aspettare più a lungo
la padrona.

Poi si allontanò passando davanti agli alveari ed alle
aiuole  di  asparagi  e  salì  sulla  veranda,  che  occupava
tutta la facciata posteriore della casa padronale.

La  signora  Teresa  si  trovava  nella  dispensa,  tutta
intenta a preparare il paniere da spedire al suo figliuolo
maggiore.  Le  aveva  scritto  che  voleva  offrire  una
colazione  ad  un  suo  camerata,  il  quale  lasciava  il
reggimento, e che si stava molto più à  s o n  a i s e  in
casa propria che da Dressel.... il ristorante alla moda....
Naturalmente  non  aveva  aggiunto  che  si  stava  molto
meglio perchè la buona mamma pensava a spedire  la
colazione risparmiandogli la spesa.

24 Signora.
25 Signore.

80



Nel paniere v’era già un pasticcio di fegato d’oca che
non aveva nulla da invidiare a quelli di Strasburgo, dei
gamberi,  delle  pernici  ed  una  quantità  di  leccornie;
mancava  soltanto  la  gallina  faraona,  destinata  al  suo
Paolo cui non piacevano le pernici.

Mentre  la  buona  mamma  imballava  accuratamente
tutta quella roba il suo volto severo si rasserenava. Le
sembrava di vedere il suo figliuolo col viso abbronzato,
la  fronte  bianca  e  gli  occhi  sorridenti.  Il  giovane
capitano degli  usseri  era il  suo prediletto;  non amava
meno il referendario, ma questi era vicino, veniva quasi
tutte le feste da Posen.... e Cornelia? La ragazza era la
prediletta  del  padre.  La signora Teresa sapeva ch’egli
accumulava già una cospicua dote per lei.

Quando il paniere fu quasi pieno, la signora Kestner
lasciò la dispensa chiudendo la porta a chiave.

In  quel  momento  udì  la  voce  di  suo  marito,  che
chiamava in tono agitato:

— Teresa, Teresa!
Dio santo! che fosse venuta qualche cattiva notizia di

suo figlio?  Aveva veduto  poco prima uscire  il  messo
postale dal cortile della masseria.

Corse col cuore palpitante nel gabinetto da lavoro di
suo marito.

Kestner  sedeva  sul  sofà,  sotto  il  ritratto
dell’imperatore, respirando affannosamente.

— Vedi, Teresa, – disse alfine quando potè parlare, –
Paolo chiede nuovamente denaro.

Nel  dire  così  gettò  sul  tavolo  la  lettera  che  aveva
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spiegazzata nel primo impeto di rabbia.
— E sai perchè lo chiede? – soggiunse con un riso

forzato. – Perchè essendo avanzato al grado di capitano
gli  occorre  un  altro  cavallo.  Due  per  sè,  uno  per
l’attendente, ed uno pel nuovo  b r e a k . Pare che quel
ragazzo creda ch’io trovi il denaro sulla strada. Leggi!

La  signora  Teresa  aperse  la  lettera  e  la  lesse
attentamente Non stentava a decifrare la scrittura grande
e  chiara,  e  la  lettera  non  era  molto  lunga,  ma,  ella
rifletteva  sopra  ogni  riga;  si  trattava  davvero
dell’acquisto di  un cavallo,  oppure aveva nuovamente
giuocato?

—  Gli  ho  scritto  che  ero  contento  del  raccolto,  –
gemette  Kestner,  –  e  naturalmente  bisogna  subito
spendere e spandere come un matto.

— Hai torto di dire così, – ribattè la tenera mamma. –
Egli  scrive  che  tutti  gli  altri  non  ne  hanno  meno  di
quattro in scuderia.

— Storie! Sciocchezze! Che lo dica a qualcun altro,
non a me.

—  Ma  leggi  dunque!  Non  può  farne  a  meno,  –
soggiunse la signora Teresa con voce irritata. – Il barone
Kramstal ne ha quattro,  Korendowski cinque, il  conte
Donnat quattro, e il Bleichmeier ha persino una scuderia
di cavalli da corsa. Così essendo, non si può far carico a
Paolo se non vuole stare indietro degli altri. Devi esser
ragionevole, Maurizio. Se non volevamo spendere, non
dovevamo far diventare ufficiale nostro figlio.

— Già....  sì....  hai  ragione,  –  egli  ripetè  parecchie
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volte in fretta. – Già.... quello che ci vuole ci vuole....
uhm.... ci vuole.

E reggendosi il capo con la mano si diede a meditare.
La signora Teresa aspettava tranquillamente. Sapeva

che suo marito si sarebbe arreso alle sue buone ragioni.
Del resto, si proponeva d’interrogare l’ispettore Hoppe
per sapere su quali entrate si poteva calcolare entro il
mese.  Inoltre  voleva  dirgli,  che  nella  masseria
s’impiegava troppa gente. Le ragazze potevano portare
il loro aiuto fuori, sui campi; il lavoro della donna costa
meno che quello degli uomini, e se ne rimanevano in
casa  dodici  per  mungere  le  mucche,  erano  più  che
sufficienti.  E  la  Marinka,  oltre  il  pollaio,  poteva
custodire anche i maiali. Bisognava fare delle economie
da tutte le parti.

I  suoi occhi dalla vista acuta,  perlustravano tutto il
cortile della masseria, che si vedeva dalla finestra del
gabinetto  da  lavoro  di  suo  marito;  ed  attraverso  il
portone aperto si scorgeva una parte dei campi che si
perdevano  in  lontananza.  Sull’orizzonte  della  pianura
senz’alberi,  s’innalzava  il  campanile  della  chiesa  del
villaggio  di  Pociecha.  Quel  campanile  nero,  lo  aveva
veduto sempre così durante i trentacinque anni dacchè
soggiornava  in  quel  paese.  Se  non  lo  vedesse  più  le
sembrerebbe quasi che le mancasse qualche cosa.  Ma
ora che poco lontano s’innalzavano dei tetti coperti di
tegole nuove, che abbagliavano quando vi splendeva il
sole.... le produceva una sensazione spiacevole.

— È vero,  –  disse  ad  un tratto  la  signora  Kestner
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rivolgendosi  a  suo  marito,  –  che  il  proprietario  di
Niemczyce fraternizza con i coloni? Dicono che si reca
tutti i momenti nella colonia, e che si cura d’ogni inezia
come fosse affar suo. Quando Scheftel porta la carne in
cucina,  ne  parla  sempre  con  la  cuoca,  e  l’ebreo,
naturalmente, ne gioisce. Ma io confesso che ritenevo
Doleschal più aristocratico. Si vede che la boria non è
aristocrazia.

—  Doleschal  è  un  asino!  –  esclamò  Kestner  con
impeto. – Attira qui dei proletari. Cosa dobbiamo fare di
questa  gente? Come lavoratori  sono troppo esigenti  e
non  fanno  altro  che  aizzare  i  lavoratori  del  paese.
Quando mai uno di costoro avrebbe osato dire: – Voglio
lavorare  soltanto  sino  alle  otto?  –  Finchè  le  stelle
splendevano in cielo ed anche al lume di luna, le loro
falci  continuavano  a  mietere.  I  russi,  che  lavorano  a
cottimo, continuano a lavorare anche tutta la notte, se
occorre. E la domenica, vi dev’essere il riposo festivo.
Che vadano in quel paese con tutte le loro innovazioni!
– soggiunse gettando sul tavolo il berretto, che portava
sempre,  in  casa  e  fuori.  –  E  bisognava  starsene
tranquillamente a vedere andar in malora il grano.

— Non ti agitare, – supplicò Teresa. – Ciascuno fa
ciò che gli sembra utile.

— Utile.... utile! Posso io fare ciò che mi pare utile?
Il  Governo  ci  sta  alle  calcagna  come  un  segugio,  e
Doleschal  fa  la  spia.  Ma lo  dirò  a  Paolo,  che  la  sua
intima  amicizia  con colui  non mi  garba  punto.  Se  ci
unissimo  tutti  insieme,  vorrei  vedere  chi  tirerebbe  il
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carro  da  un’altra  parte!  Questo  stato  di  cose  è
semplicemente intollerabile.

—  Sì,  il  meglio  che  si  potrebbe  fare  sarebbe  di
vendere,  –  diss’ella  vivamente.  Allora  anche  i  nostri
figli saprebbero come stanno.

— Naturalmente, – esclamò Kestner.
Nel dire così si alzò e si avvicinò alla sua cassaforte.

L’aprì  con  precauzione,  e  da  una  cassettina  speciale
tolse una banconota.

— Prendi, – diss’egli, – mandala a quel ragazzo. Ma
non  da  Miasteczko,  –  soggiunse  dopo  una  pausa,
durante la quale era rimasto immobile, con gli sguardi
fissi  nell’interno  della  cassaforte  aperta,  –  perchè  la
voce correrebbe subito, ed io non voglio che si sappia
che cosa mando via. La gente crede già che si sia più
ricchi di quello che si è.

— Mi recherò domani in città.... peccato che oggi è
già  troppo  tardi....  e  da  lì  la  spedirò  con  lettera
raccomandata. Approfitterò dell’occasione per fare una
visita  alla  moglie  del  presidente  del  distretto;  voglio
invitare i suoi figli a venire qui per passarvi le vacanze
autunnali.

— I suoi figli.... durante le vacanze? – disse Kestner
il cui viso si fece lungo un palmo. – È necessario?

—  No,  Maurizio,  non  è  a s s o l u t a m e n t e
n e c e s s a r i o ,  –  ella  rispose,  mentre  arrossiva
leggermente,  – ma se vogliamo vendere.  E.....  ora  mi
viene in mente....  che anche tu avresti  dovuto fare da
molto  tempo  una  visita  a  Doleschal.  Garczynsky  è
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molto più astuto. Si dice che ultimamente hanno fatto
una  scarrozzata  insieme.  Tu  sai  molto  bene  come
bisogna contenersi oggigiorno.

— Purtroppo lo so, – egli replicò sospirando.
In  quel  momento  l’ispettore  Hoppe  attraversò  il

cortile. Camminava con passo stanco, probabilmente era
stato troppo tempo fuori a cavallo.

Teresa, che era già in procinto di andarsene, si fermò
pensando  che  poteva  dargli  subito  gli  ordini  per
l’indomani.

Hoppe  bussò  ed  entrò  in  pari  tempo  nella  stanza,
calpestando con noncuranza il pavimento lucido con i
suoi stivaloni coperti di polvere.

La signora Teresa gli gettò uno sguardo corrucciato.
Quel  villanzone  non  aveva  ancora  imparato  ad  aver
riguardo  ad  un  pavimento  pulito?  E  non  si  era  tolto
neppure il berretto.

L’ispettore  aveva un aspetto  eccitato;  le  vene  della
sua fronte erano gonfie per la collera, ma intorno alla
bocca  aveva  un  tratto  che  esprimeva  una  profonda
inquietudine.

— Signor  Kestner,  –  disse  in  fretta,  –  vi  prego di
venir fuori un momento. Presso il nuovo fienile fanno
un chiasso indiavolato.

— Un chiasso!...  Chi?...  Dove? –  esclamò Kestner
guardandolo con aria incredula.

Sulle labbra della signora Teresa apparve un sorriso
un po’ beffardo; come al solito si faceva d’una mosca un
elefante.
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— Signor Hoppe, – diss’ella, – ho bisogno del landò
per domani alle due. E vi prego di mandare il carro che
porta  il  latte  a  Miasteczko  alle  tre  invece  che  alle
quattro. Una cassa deve partire col primo treno.

L’ispettore non l’udiva neppure.
—  Non  mi  credete,  signor  Kestner?  –  diss’egli.  –

Ebbene, guardate, – soggiunse togliendosi il berretto. In
mezzo  alla  testa  aveva  una  ferita;  il  sangue  si  era
aggrumato ed aveva incollato tutt’intorno i capelli grigi.
Quell’uomo indurito ed energico chiuse per un istante
gli occhi come pel dolore, e poi li spalancò fissando in
volto  il  padrone  con  espressione  di  profondo
rimprovero. – Avete comandato di dare ai lavoratori una
doppia razione di acquavite, – prese a dire, – ed anche
alle donne. Adesso hanno il diavolo in corpo. Vogliono
smettere il lavoro alle sette e mezzo. Il castaldo mi ha
chiamato  in  suo  aiuto  essendo  incapace  di  farsi
obbedire.

— Ed anche voi non avete saputo farvi rispettare, –
ruggì Kestner. – Perchè non avete ricorso al bastone?

— Vi ho ricorso.
— Ma come? So che vi ripugna. Se aveste distribuito

delle  buone  legnate  li  avreste  messi  subito  a  dovere.
Intanto dite loro che a cena non riceveranno altro che
patate,  ed  inquanto  ai  lavoranti  che  vengono  dalla
Russia, mandateli al diavolo.

— Ma, signor Kestner, noi abbiamo bisogno di questa
gente.

— Che, che! Si tratta di ribellione.... che cosa volete
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delle  buone  legnate  li  avreste  messi  subito  a  dovere.
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di  più?  –  soggiunse  Kestner  accennando  la  ferita
dell’ispettore.  –  Mi  pare  che  vi  abbiano conciato  per
bene. E certo le più feroci erano le donne. Una volta si
sono rivoltate contro di me per una sciocchezza, ma io
le ho atterrate spronando il mio cavallo su di loro e dopo
siamo  diventati  buoni  amici.  Sono  come  i  ragazzi,
bisogna castigarli, n’è vero, Teresa?

La signora Kestner assentì con un cenno del capo. Era
in collera con l’ispettore.

Suo marito si calmò a poco a poco.
—  Non  abbiate  paura  Hoppe,  –  diss’egli,  –  quei

villani  non  se  ne  vanno.  Dove  dovrebbero  andare
adesso?  Ma  bisogna  minacciarli  sempre.  Quieti,  o
altrimenti.... pascholl!26. Basta che io mandi un rapporto
all’autorità, ed in meno che non si dice vengono sfrattati
e cacciati al di là del confine.

L’ispettore lo ascoltava a testa bassa; quando il signor
Kestner tacque non si mosse, e gli si leggeva in viso che
un qualche cosa lottava in lui.

— Se almeno le donne potessero smettere alle sette, –
disse alfine. – Fra esse parecchie sono madri di bambini
poppanti, ed il lavoro è molto faticoso.

— Caro Hoppe, fatemi il piacere di lasciarmi in pace
con le  v o s t r e  storie, – replicò Kestner con accento
irritato. – Questa gente è abituata al lavoro. Si smette
alle otto, non un minuto prima. Avete capito?

L’ispettore  s’inchinò  in  silenzio  e  mosse  verso  la

26 Via!
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porta, ma la signora Kestner lo trattenne.
— Ricordatevi,  –  gli  disse,  –  che il  carro del  latte

deve partire da qui alle tre anzichè alle quattro.
— Alle tre? Ma signora, – osservò guardandola con

aria perplessa, – le fantesche dovrebbero alzarsi prima
delle due per mungere il latte?

— Vi  ripeto  che  una  cassa  deve  partire  col  primo
treno, – disse la signora Kestner il cui volto si tinse di
un vivo rossore, poichè era facile ad andare in collera.
Ed in un tono di assoluto comando soggiunse: – E alle
due dev’essere pronto il landò per me. Fate attaccare i
sauri.

Nel dire così guardò suo marito, aspettandosi ch’egli
confermasse il suo ordine, mettendo a posto l’ispettore
che osava contraddirla.

Hoppe  fece  un  inchino  alquanto  goffo  ma  non  si
mosse.

—  Signor  Kestner,  –  disse  ad  un  tratto  con  voce
sommessa ed un po’ tremante, – la signora non potrebbe
andare in  città  un altro  giorno? Il  tempo minaccia  di
cambiare. Ho bisogno di tutti i cavalli, anche di quelli
della carrozza....  bisogna mettere al  sicuro il  raccolto,
ogni minuto è prezioso.

Kestner esitò un istante; l’obbiezione gli parve giusta.
La signora Teresa notò la sua fronte corrugata ed il suo
sguardo incerto; la banconota le bruciava quasi in tasca,
quindi disse in tono ammonitivo:

— Maurizio, pensa che Paolo aspetta! – Ed aggiunse:
– Il lavoro campestre è troppo pesante per i sauri; sono
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cavalli ai quali si devono usare dei riguardi.
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V.

Ciò che temeva l’ispettore di Przyborowo avvenne. Il
tempo, già così bello, cambiò ad un tratto, e cominciò a
cadere la pioggia. Non una pioggia torrenziale che batte
scrosciando  sui  tetti,  bensì  una  pioggia  quieta,
incessante,  monotona  come  le  onde  di  un  mare
tranquillo, che s’infrangono lentamente sulla spiaggia.

Tutto il paesaggio sembrava trasformato in un enorme
pantano; la colonia ed il villaggio parevano assopiti, non
si udiva nessun rumore, nessun vociare nei campi, nè
tampoco lo schioccare d’una frusta; soltanto la campana
della  chiesa  di  Pociecha  si  faceva  udire  nel  grande
silenzio, chiamando alla preghiera i fedeli.

Il proprietario di Przyborowo stava presso la finestra
del suo gabinetto da lavoro contemplando la campagna.
Grazie  a  Dio  il  raccolto  era  al  sicuro!  E  per  le
barbabietole  quella  pioggia  era  tanta  manna,  ma  non
doveva durare  troppo a  lungo.  Chi  sa  se  i  proprietari
delle  tenute  vicine  avevano  fatto  in  tempo  a  portare
sotto tetto il loro grano?

Un  fugace  sorriso  di  soddisfazione  apparve  sulle
labbra di Kestner; si diceva che Doleschal aveva fuori
parecchi  mucchi  di  covoni....  Era  una  buona  lezione.
Dimostrava nuovamente gli effetti di far smettere presto
il lavoro, ed anche di che cosa è capace un agricoltore
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che sa il fatto suo, come lui. S’intende che quello là su –
pensò alzando gli occhi al cielo grigio ed uniforme –
deve benedire l’opera dell’uomo.

Ma ormai era tempo che si sollevasse un po’ di vento
da levante e spazzasse via le nubi, altrimenti l’acqua era
troppa per le barbabietole.

Il  viso di  Kestner  si  fece  ad  un tratto  serio,  e  con
sguardo cupo uscì dal suo gabinetto ed anche di casa.
Attraversò il  cortile,  malgrado la pioggia,  varcando il
portone  e  si  fermò  sotto  un’acacia  grondante  acqua,
volgendo  attorno  gli  occhi.  Dio  buono,  non  v’era
nessuna speranza!  Dalla  parte  di  Niemczyce il  tempo
era tutto chiuso, non si vedeva neppure il Lysa Gora, ed
anche  dal  lato  di  Chwaliborczyce  il  cielo  era  tutto
grigio. Chi sa quanto si annoiavano i Garczynski! Forse
sarebbe  stato  il  caso  di  far  loro  una  visita  nel
pomeriggio.  Chi  sa  cosa  aveva  ottenuto  quel  polacco
dalla Commissione? Chi sa se erano già d’accordo? Sì,
una visita amichevole era la miglior cosa che si poteva
fare durante quel diluvio.

— Un vero diluvio, – così pensava anche la signora
Garczynska, mentre stava presso la finestra guardando
fuori  con occhi  velati.  Che cosa doveva fare,  in  qual
modo poteva far passare il tempo?

Il rumore della pioggia, per quanto leggero, le aveva
disturbato  il  sonno,  e  si  era  destata  più  presto  del
consueto.  Dopo  la  colazione  aveva  suonato  il
pianoforte, poi si era fatta raccontare qualche storiella
da  Stasi,  quindi  aveva  letto  qualche  pagina  del  libro
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delle Missioni, che le aveva portato Gòrka, e sfogliato
pure  un  romanzo  di  Sienkiewicz,  che  egli  le  aveva
raccomandato.... Ma anche Q u o  v a d i s ?  l’annoiava
in quel giorno, e la faceva sbadigliare.

Ad un tratto si levò il vento e scosse le cime degli
alberi  del  parco.  Ah!  se  anch’ella  potesse  scuotere
qualche cosa così! Il vento aveva forza.... il tenue tronco
di un albero solitario si piegò. Crac... giù in ginocchio!
In ginocchio!

Un sorriso crudele eppur voluttuoso schiuse le labbra
della  dama.  Invasa  dall’inquietudine  nervosa  che  la
tormentava  quasi  sempre,  correva  da  una  finestra
all’altra.  All’improvviso  si  fermò....  Che  cosa  c’era
lassù  sul  Lysa  Gora  la  cui  cima  appariva  appunto
attraverso  il  velo  delle  nubi?  Presso  il  pino  solitario
svolazzava qualche cosa nell’aria agitata, che si alzava e
si abbassava come se volesse inviarle un saluto.

Il suo sguardo languido si animò ad un tratto ed i suoi
occhi  brillarono.  Il  monte  non  le  era  mai  parso  così
vicino.... le sembrava di poterlo toccare.... e dietro quel
monte giaceva  Niemczyce.  Con quel  tempo il  barone
sarebbe certo in  casa,  e  non vi  si  troverebbe soltanto
quella noiosa donna bionda.

Jadviga aprì la finestra, senza curarsi che la pioggia le
cadesse sul capo e le guastasse l’ondolatura artificiale
dei suoi capelli, che Stasia aveva fatto con tanta cura.
Ella sforzò la vista: che cos’era che sventolava lassù?
Quel segnale vi era stato messo certo dal barone, ma per
chi?  I  suoi  lineamenti  espressero  una  improvvisa
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disillusione.... era una bandiera, bianca nera e rossa.
Quale  orrore!  La  signora  Garczynska  chiuse  la

finestra  violentemente in  un impeto di  collera.  E dire
che  non  le  era  venuto  in  mente  prima.  Era  quello
l’anniversario del giorno in cui i tedeschi avevano fatto
prigioniero  l’Imperatore  dei  francesi.  Ed  il  barone
tedesco lo festeggiava di nuovo....  Quale mancanza di
tatto.... Irritare in tal guisa tutto il vicinato!

Diede uno strappo al campanello, e quando comparve
Stasia le ordinò di portarle un abito nero, un abito da
lutto – lo aveva portato recentemente per sua madre.

E lo indossò, perchè quello era un giorno di lutto per
le donne polacche e nei suoi occhi brillavano pure le
lacrime.

La  signora  Garczynska  non  si  era  sbagliata.  Sulla
cima  brulla  del  Lysa  Gora  sventolava  la  bandiera
tedesca.

Doleschal l’aveva fatta innalzare, benchè il piantare
l’asta nel terreno sabbioso e  reso sdrucciolevole dalla
pioggia, avesse costato non poca fatica. Egli stesso era
salito  sul  colle  con  uomini,  e  quando  questi  ebbero
compiuto il loro lavoro era rimasto solo lassù.

La bandiera pendeva floscia giù dall’asta impregnata
d’umidità; ma ad un tratto si alzò il vento, e con forte
soffio sollevò e gonfiò il vessillo. La bandiera tedesca
sventolava sulla collina che dominava tutto il paese.

Doleschal  aveva  cinto  l’asta  col  braccio,  e  gli
sembrava di doversi togliere il berretto come quando era
ragazzo, agitandolo e gridando allegramente: Urrà!
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La pioggia cessò. Le nubi si squarciarono, e qua e là
apparve qualche lembo di cielo azzurro. Le nebbie che
si stendevano sui campi, si dileguarono trasportate dal
vento. La temperatura si fece fresca, quasi fredda, ma
presto  avrebbe  di  nuovo  brillato  il  sole  e  riscaldata
l’aria. Il vento ed il sole asciugano prontamente la terra.

Doleschal volse il capo nella direzione dove sapeva
che  giacevano  i  suoi  ultimi  mucchi  di  covoni.  Li
avrebbe  fatti  rimuovere  l’indomani,  non  oggi,  perchè
oggi era un giorno di festa, un giorno di riposo come la
domenica.  Quei  pochi  covoni  non  sarebbero  andati  a
male.

Con un senso di piena sicurezza sollevò gli occhi al
cielo che si rasserenava sempre più, e poi li portò sul
paesaggio,  sulla  sterminata  pianura  che  si  estendeva
sino ai confini della Russia. Ed alfine i suoi sguardi si
posarono sulla sua tenuta, sul suo Deutschau. Nessuna
casa padronale era più bella della sua, nessuna occupava
con maggior fierezza il suo posto avanzato in quel paese
ostile.

Suo padre, che dormiva da molti anni il sonno eterno
nella sua tomba presso il lago, gli aveva legato insieme
a Deutschau una grande responsabilità, ma da questa gli
era anche derivata una grande soddisfazione. Quando la
morte  del  suo  genitore  lo  aveva  costretto  ad
abbandonare il suo reggimento, aveva sentito soltanto la
responsabilità. Era giovane, aveva appena ventott’anni,
e dover stare alla testa di una tenuta così vasta in tempi
difficili,  gli  sembrava  una  cosa  molto  seria.  Ma  da

95

La pioggia cessò. Le nubi si squarciarono, e qua e là
apparve qualche lembo di cielo azzurro. Le nebbie che
si stendevano sui campi, si dileguarono trasportate dal
vento. La temperatura si fece fresca, quasi fredda, ma
presto  avrebbe  di  nuovo  brillato  il  sole  e  riscaldata
l’aria. Il vento ed il sole asciugano prontamente la terra.

Doleschal volse il capo nella direzione dove sapeva
che  giacevano  i  suoi  ultimi  mucchi  di  covoni.  Li
avrebbe  fatti  rimuovere  l’indomani,  non  oggi,  perchè
oggi era un giorno di festa, un giorno di riposo come la
domenica.  Quei  pochi  covoni  non  sarebbero  andati  a
male.

Con un senso di piena sicurezza sollevò gli occhi al
cielo che si rasserenava sempre più, e poi li portò sul
paesaggio,  sulla  sterminata  pianura  che  si  estendeva
sino ai confini della Russia. Ed alfine i suoi sguardi si
posarono sulla sua tenuta, sul suo Deutschau. Nessuna
casa padronale era più bella della sua, nessuna occupava
con maggior fierezza il suo posto avanzato in quel paese
ostile.

Suo padre, che dormiva da molti anni il sonno eterno
nella sua tomba presso il lago, gli aveva legato insieme
a Deutschau una grande responsabilità, ma da questa gli
era anche derivata una grande soddisfazione. Quando la
morte  del  suo  genitore  lo  aveva  costretto  ad
abbandonare il suo reggimento, aveva sentito soltanto la
responsabilità. Era giovane, aveva appena ventott’anni,
e dover stare alla testa di una tenuta così vasta in tempi
difficili,  gli  sembrava  una  cosa  molto  seria.  Ma  da

95



quell’epoca erano trascorsi  dodici  anni,  ed egli  si  era
affezionato ad ogni palmo di quella terra. Aveva lottato
contro il  sole e  la pioggia,  lottato nei  giorni  foschi e
sereni,  lottato  specialmente  contro  la  malevolenza  e
l’ignoranza.  I  tempi  erano  rimasti  quali  erano  allora,
anzi  erano  diventati  apparentemente  più  difficili,  ma,
grazie  a  Dio,  erano  sorti  degli  uomini,  che  sapevano
tener alta la bandiera della Germania, della patria!

Invaso da una subitanea emozione, si sentì venire le
lagrime agli occhi, ma le asciugò prontamente. Vergo-
gna! Un uomo in piena virilità non doveva piagnucolare
come quel bimbo che la vecchia Pelasia aveva avvolto
un giorno nelle fasce. Che lo credessero pure freddo e
superbo: lo sapeva che lo giudicavano così, il suo amico
Paolo Kestner glielo aveva detto ridendo – ma preferiva
passar  per  tale  agli  occhi  di  tutti,  piuttosto  di  lasciar
scorgere  la  sua  sensibilità,  forse  eccessiva.  Neppure
Elena doveva accorgersene, se anche era sua moglie, ed
una  moglie  quale  difficilmente  se  ne  trovava  una
seconda sulla terra.

Pensava a lei con sincero entusiasmo. Quando si era
innamorato,  durante  l’ultimo  ballo  a  Corte,  al  quale
aveva  assistito,  di  quella  fanciulla  bionda,  timida  ed
alquanto ritrosa, non immaginava che sarebbe stato così
felice con lei.

—  Mia  moglie!  I  miei  figli!  –  mormorò  con  una
specie  di  fervore  devoto,  e  lasciando  l’asta  della
bandiera giunse involontariamente le mani. Non sarebbe
stato giusto che nel pomeriggio, quando gli uomini, le
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donne, i ragazzi, le fantesche ed i bimbi fossero venuti,
come voleva l’uso, nei loro abiti della festa, a portare la
corona del raccolto, egli, muovendo loro incontro sulla
gradinata, avesse accennato alla sua sposa che gli stava
al fianco, proclamandola la perla di tutte le mogli?

Ma no,  era meglio che non lo dicesse. Già, non lo
avrebbero neppure compreso.

E poi  voleva  parlar  loro  in  quel  giorno di  un’altra
cosa cara al suo cuore. Non per nulla aveva rimandato la
festa,  che  aveva  luogo  abitualmente  alla  fine  della
mietitura, al due di settembre, l’anniversario di Sedan.

Cantarellando  allegramente  Doleschal  scese  dalla
collina.

La  giornata  si  era  fatta  splendida  e  quando  nel
pomeriggio  tutti  i  contadini,  lavoranti  e  famigli  della
tenuta  comparvero  nel  cortile  della  casa  padronale,
guidati dal castaldo più anziano che portava sopra una
stanga la corona del raccolto ornata di nastri variopinti,
il sole innondava le tavole e le panche che erano state
disposte  tutt’intorno,  perchè  il  padrone  voleva  che  la
festa avesse luogo in casa sua e non all’osteria.

Egli  stava  sulla  gradinata  con  sua  moglie.  Elena
aveva un bel sorriso sul labbro, ed i suoi cinque figli,
tutti bei ragazzi robusti, stavano intorno a lei. Ciò non
impedì  alla  bella  Rosalka,  la  figlia  del  castaldo,  di
recitare una poesia, nella quale, fra altre belle cose, le
augurava anche un figlio maschio.

La  fanciulla  si  era  fatta  rossa  in  volto,  mentre
balbettava quei versi imparati stentatamente a memoria;
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la  lingua  tedesca,  che  non le  era  famigliare,  suonava
molto dura nella sua bocca.

Ma ad Elena quella poesia, che aveva già udita molte
altre volte, parve in quel giorno più graziosa che mai, ed
anche la gallina bianca, tutta infioccata, che le offrì la
ragazza con un goffo inchino, le sembrò più bella del
consueto.

I  suoi  figli  ricevettero  giubilanti  i  colombi,  pure
adorni  di  nastri,  ma  al  maggiore,  al  futuro  padrone,
venne  invece  presentato  un  galletto.  Il  castaldo  più
anziano si  avanzò, e piegando il  ginocchio dinanzi  al
padrone,  recitò  a  sua  volta  alcune  strofe,  che  erano
sempre le stesse e contenevano sempre gli stessi auguri;
ma  quel  povero  uomo  non  era  mai  stato  capace  di
tenersele a mente, e tutti gli anni sudava sangue quando
doveva ripeterle.

Allorchè ebbe finito, porse ai padroni la corona, che
era  un  vero  capolavoro.  La  vecchia  Nepomucena,  la
moglie  del  pastore  Dudek,  era  maestra  nell’arte  di
intrecciare  quelle  corone.  Non  esisteva  una  tenuta  in
tutti i dintorni, sia che appartenesse a signori polacchi o
tedeschi, dove non la chiamassero all’epoca della festa
del  raccolto,  e  tutti  gli  anni  ella  sapeva intrecciare  le
spighe, i papaveri ed i fioralisi in modo diverso.

Doleschal  prese  la  corona  e  la  diede  al  suo  figlio
maggiore  onde  la  portasse  in  casa,  per  essere  appesa
sopra l’entrata della sua stanza, dove doveva rimanere
sino all’anno venturo, come voleva la consuetudine.

Poi ringraziò tutti i  suoi dipendenti e tenne loro un
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discorso, dicendo che adesso non erano più schiavi, ma
uomini  liberi,  che  non  dovevano  più  lavorare
gratuitamente  pel  padrone,  ma  che  ricevevano  una
mercede in denaro ed avevano una casa ed un pezzo di
terra per piantarvi patate e legumi.

Tutta quella gente, uomini e donne, lo ascoltavano a
testa  bassa,  muti  come se  fossero  in  chiesa.  Nessuno
dava segni di comprendere le sue parole, ma ciò non lo
sorprendeva. Era quello il  loro modo di  fare,  ma egli
saprebbe  bene  scuoterli.  Alzando  la  voce  chiese  con
enfasi:

— Ed a chi dovete tutto. ciò? A chi dovete il vostro
benessere, un’abitazione degna di creature umane, delle
scuole per i vostri figli? Ebbene ve lo dirò io: lo dovete
ai  tedeschi,  alla  germanizzazione.  E  ve  lo  dico
appositamente  in  questo  giorno  memorabile  per  la
nostra patria, in questo giorno in cui divenne grande e
l’eterno  nemico  suo  cadde  in  suo  potere.  Parlando
dell’eterno  nemico,  voglio  alludere  all’Imperatore  dei
francesi, perchè ne esiste un altro....

S’interruppe improvvisamente. Uno sguardo d’Elena,
che  esprimeva  sorpresa,  sgomento,  ed  in  pari  tempo
sembrava  volerlo  ammonire,  gli  troncò  la  parola.
Temeva un’imprudenza da parte sua? Sì, era meglio di
non  lasciarsi  trasportare,  perciò  ingoiò  il  resto  della
frase.  Aggrottò  la  fronte  ed  in  tono  più  severo
soggiunse:

— Vi dico questo perchè dovete ricordarvi d’essere
oggi tedeschi. La più gran parte di voi porta dei nomi
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polacchi, lo so bene, ma che importa? Nel cuore siete
tedeschi.  Sul Lysa Gora sventola la bandiera bianca e
rossa  e  nera....  Niemczyce  è  diventato  Deutschau.  Il
nostro signore e Re, cui i vostri figli serviranno con lo
stesso entusiasmo con cui io l’ho servito e lo serviranno
i  miei  figli  è  l’Imperatore  di  Germania,  il  n o s t r o
Imperatore urrà, urrà, urrà!

I ragazzi ripeterono giubilanti il grido del loro padre:
— Urrà, urrà, urrà!
E  lo  ripeterono  anche  gli  uomini  e  le  donne,

precisamente come il gregge segue la sua guida, ma il
loro urrà non aveva forza e cadde debolmente a terra.

Doleschal  non  lo  notò;  le  voci  dei  suoi  figli
risuonavano così giulive intorno a lui! Il suo sguardo si
era fatto sereno. Con voce sonora intonò il coro che era
stato  sempre  cantato  a  Deutschau  in  occasione  della
festa del raccolto dacchè egli pensava.

Or ringraziate Dio
Col cuore, con la bocca e con le mani.

La bella voce di soprano d’Elena dominò tutte le altre
ed i ragazzi si sforzarono ad imitare la loro madre. Ma i
mietitori,  pur conoscendo la melodia non sapevano le
parole e ciascuno si diede a cantare in polacco per conto
suo. Invece d’un coro era una confusione che straziava
le  orecchie,  tanto  più  che  il  bestiame  nelle  stalle
principiò ad accompagnare le voci col suo muggito.

Ma Martino di Doleschal e tutti i suoi cantarono con
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tutta l’anima le strofe del coro sino alla fine.
Poi chiamò a sè i castaldi e consegnò loro la somma

da distribuirsi fra i mietitori.
Il  castaldo  anziano  si  tolse  il  cappello  e  facendo

cenno agli altri gridò:
— Evviva il nostro padrone, la nostra padrona ed i

padroncini! —
—  Evviva,  evviva!  –  gridarono  questa  volta  una

buona  parte  dei  mietitori,  tanto  forte,  che  il  N ie c h
z y j e  P o l s k a l 27 che si udì ad un tratto nelle ultime
file, non giunse all’orecchio del padrone....

Poco dopo cominciarono le danze. La Ciotka28 come
tutti chiamavano la vedova di Sierakowski, il musicante
del villaggio, che le aveva lasciato per tutta eredità il
suo contrabbasso, sedette sopra una botte tenendo fra le
ginocchia il mostruoso istrumento e principiò a suonare
allegramente.  Ignazio  Ruda,  il  maestro  di  Pociecha,
suonava  il  violino;  Krzywousty  il  corno,  e  Kurek,
l’uomo senza naso, un vecchietto mezzo matto e sempre
ridente, suonava la piva.

Che  musica  divina!  Tutti  gli  occhi  brillavano.
Suonavano il Krakoviak....29 v’era forse qualche cosa di
più bello al mondo?

Le coppie volavano, strette insieme tanto da sembrare
un corpo solo. Il ballo, incominciato in un tempo lento,
diventava sempre più rapido. Gli spettatori cantavano,

27 Evviva la Polonia!
28 La zia.
29 Ballo nazionale dei contadini.
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battevano le mani e gridavano:
— Più presto! più presto!
La Ciotka aveva perduta la cuffia,  ed i  suoi capelli

grigi le pendevano arruffati sul viso. Ruda, il maestro,
era diventato pallido come un morto per lo sforzo, ma
ne valeva la pena. Quando mai aveva guadagnato tanto
suonando? Krzywousty, il suonatore di corno, si sentiva
mancare il fiato, e l’uomo senza naso gonfiava talmente
le sue guancie, che il  naso non si sarebbe veduto più
anche se lo avesse avuto.

Sul  cielo  cominciavano  a  scintillare  le  stelle.
Krakowiak e denaro in tasca! Che bellezza! Mancava
una cosa sola l’acquavite. Ahimè! Nei boccali non v’era
che birra!

Alcuni dei più temerari si fecero animo e si recarono
in cucina. La cuoca era in grandi faccende. Sul tavolo
era pronta la crema con lo zucchero e la cannella per i
padroni, e nella padella friggevano le patate, ma in quel
giorno  avevano  mangiato  abbastanza  e  nessun
manicaretto  poteva  eccitare  il  loro  appetito.  Volevano
bere, bere soltanto.

Ma non osavano esprimere il loro desiderio, talchè la
cuoca dovette chieder loro tre volte che cosa volevano.
Si  guardavano  con  aria  imbarazzata  urtandosi  nei
gomiti,  ma non parlavano. Finalmente uno balbettò: –
Wòdki!

— Niente Wòdki! Niente acquavite! Il padrone l’ha
proibito, – disse la cuoca, e siccome non si muovevano,

102

battevano le mani e gridavano:
— Più presto! più presto!
La Ciotka aveva perduta la cuffia,  ed i  suoi capelli

grigi le pendevano arruffati sul viso. Ruda, il maestro,
era diventato pallido come un morto per lo sforzo, ma
ne valeva la pena. Quando mai aveva guadagnato tanto
suonando? Krzywousty, il suonatore di corno, si sentiva
mancare il fiato, e l’uomo senza naso gonfiava talmente
le sue guancie, che il  naso non si sarebbe veduto più
anche se lo avesse avuto.

Sul  cielo  cominciavano  a  scintillare  le  stelle.
Krakowiak e denaro in tasca! Che bellezza! Mancava
una cosa sola l’acquavite. Ahimè! Nei boccali non v’era
che birra!

Alcuni dei più temerari si fecero animo e si recarono
in cucina. La cuoca era in grandi faccende. Sul tavolo
era pronta la crema con lo zucchero e la cannella per i
padroni, e nella padella friggevano le patate, ma in quel
giorno  avevano  mangiato  abbastanza  e  nessun
manicaretto  poteva  eccitare  il  loro  appetito.  Volevano
bere, bere soltanto.

Ma non osavano esprimere il loro desiderio, talchè la
cuoca dovette chieder loro tre volte che cosa volevano.
Si  guardavano  con  aria  imbarazzata  urtandosi  nei
gomiti,  ma non parlavano. Finalmente uno balbettò: –
Wòdki!

— Niente Wòdki! Niente acquavite! Il padrone l’ha
proibito, – disse la cuoca, e siccome non si muovevano,

102



li  minacciò  col  cucchiaione,  soggiungendo:  –
Pascholl!30.

Se ne andarono a testa bassa, ma appena furono fuori
si  diedero a  brontolare.  Niente  acquavite!  Ma quando
mai era mancata alla festa del raccolto? Se il padrone
non  voleva  distribuire  acquavite  durante  il  lavoro,
pazienza! Bisognava rassegnarsi, per quanto fosse duro;
ma in quel giorno in cui si faceva festa, in cui non si era
servi, ma liberi come i padroni, l’acquavite la volevano.

La  birra,  non  la  volevano.  Allorchè  si  è  ballato  il
K r a k o v i a k  ci vuole acquavite, altrimenti il sangue
si raffredda nelle vene.

— Nell’osteria  di  Eljakim Eiweih,  a  Pociecha  non
manca  l’acquavite,  –  disse  qualcuno.  –  Su,  fratelli,
andiamo a bere.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Non so perchè, disse Elena di Doleschal, che stava
appoggiata alla finestra aperta guardando giù nel parco,
sul quale cominciavano a distendersi, come leggeri veli
bianchi,  le  nebbie  del  lago,  –  ma  mi  sembra  che  i
mietitori non siano allegri come le altre volte.

—  Ciò  ti  sembra  soltanto,  –  le  disse  suo  marito
cingendole  il  collo  col  braccio.  Erano  entrambi  di
statura  presso  a  poco  eguale;  alti  e  slanciati,  stavano
l’uno  accanto  all’altro,  guardando  nella  luce
crepuscolare  il  Lysa  Gora;  un  ultimo  raggio  di  luce
illuminava la cima del pino solitario, ma ad un tratto si
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spense.  I  colori  della  bandiera  che  aveva  sventolato
allegramente tutto il giorno, non si distinguevano più; le
tenebre,  succedute  rapidamente  al  crepuscolo,  come
avviene in autunno, avvolgevano tutto.

— È una serata buia, disse Doleschal; forse avremo
domani  di  nuovo  la  pioggia.  Ma  oggi  è  stata  una
giornata splendida. Ciò mi ha fatto molto piacere.

— Non sento delle risate e delle grida giulive, – disse
Elena sporgendo il capo per tendere l’orecchio.

— Da qui non puoi udirle.  Va all’altra finestra che
prospetta  sul  cortile  e  sentirai.  Un’ora  fa  il  ballo  e
l’allegria erano al colmo.

— No, no, le altre volte udivo anche qui le loro grida
di  giubilo,  a  tal  punto  che  m’infastidivano,  ma  le
preferivo, – replicò Elena ostinandosi. – Caro Martino,
costoro sono come i ragazzi, quando stanno tanto quieti
non vi è troppo da fidarsi.

Doleschal scoppiò a ridere.
— Si capisce, – diss’egli, – che sei madre di cinque

vispi  fanciulli.  Tranquillizzati,  mia  cara.  I  mietitori  si
divertono,  e  dacchè  ho  proibito  assolutamente  l’uso
dell’acquavite, sono anche meno rozzi e più costumati.

—  Perchè  oggi,  hai  accennato  nel  tuo  discorso
all’«altro nemico ereditario?» – diss’ella ad un tratto. –
Ho compreso che cosa volevi dire, ma sono d’avviso....

— Non ho parlato bene? – egli le chiese in fretta.
— Sì.... ma.....
— Non sei contenta di me Elena? – disse Doleschal

in tono leggermente irritato. – Mi sentivo traboccare il
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cuore.  Quando  ci  si  trova,  come  noi,  su  di  un  posto
avanzato.... veramente «esposti....» senza avere un punto
d’appoggio,  ci  si  afferra  più  che  mai  alla  propria
nazionalità. Non lo comprendi?

— Oh sì! lo comprendo, – ella rispose, ed il suo viso,
dai lineamenti così regolari che agli estranei sembrava
talvolta  inespressivo,  prese un’espressione molto seria
allorchè  soggiunse:  –  Ma  non  si  dovrebbe  mai
dimenticare d’aver riguardo anche ai sentimenti degli....

— Non mi guastare il  buon umore! – egli esclamò
interrompendola con una certa irritazione. – Mi dispiace
che a te non sia piaciuto ciò che dissi, ma dovetti parlare
così; anzi, era mio dovere, date le condizioni attuali. Se
il conflitto nella nostra provincia non si acuisse sempre
più, avrei parlato certo diversamente. Avrei parlato di te,
–  soggiunse  contemplandola  con  uno  sguardo  in  cui
brillava tutta la sua tenerezza. – Avrei detto che l’uomo,
cui  la  sorte  ha  donato  una  moglie  buona  e  virtuosa,
possiede la più preziosa perla, – soggiunse attirandola a
sè,  ed  appoggiando  il  di  lei  capo  sul  suo  petto,  le
accarezzò con le mani i biondi capelli.

— Ed avrei detto loro, – proseguì dopo un istante, –
di amare le loro mogli, di non alzare la mano su di esse
«perchè  sono  le  madri  dei  loro  figli».  Ed  alle  donne
avrei  pure  parlato  dei  loro  doveri,  esortandole  ad
attendere alla loro famiglia a non stare attorno in ozio,
come fanno tanto volontieri.

— Ah, perchè non hai parlato così! – esclamò Elena.
E sollevando la  testa  gettò  le  braccia  al  collo  di  suo
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marito.  –  Così  dovevi  parlare,  c o s ì  ti  avrebbero
compreso, – soggiunse con accento in cui vibrava una
tenera inquietudine.

Egli si sentì stringere in un caldo amplesso e la baciò
sulla bocca. Così rimasero per alcuni istanti immersi in
una dolce ebrezza.

Ad un tratto  trasalirono.  Che cos’era  questo grido?
Non era un grido di spavento nè di dolore, ma piuttosto
un grido di giubilo. E veniva dal Lysa Gora.

Ma  per  quanto  tendessero  l’orecchio  sporgendosi
dalla finestra, il grido non risuonò una seconda volta.
Sul lago si stendevano le tenebre di una serata autunnale
ed il colle non si vedeva più.

Essi rientrarono nella stanza.
Quando  il  servitore  portò  la  lampada  accesa

annunciando che la cena era servita, Doleschal disse alla
sua consorte:

— Hai freddo, Elena? Sei così pallida!
— Sì, – ella rispose rabbrividendo. – E mi sono anche

spaventata.
—  Tieni,  copriti  con  questo  scialle,  –  diss’egli,

prendendone  uno  che  giaceva,  per  caso,  sopra  una
seggiola  presso  il  suo  tavolino  da  lavoro  e
ponendoglielo  premurosamente  sulle  spalle,  –  e
precedimi  nella  sala  da  pranzo.  Prima  di  metterci  a
tavola  voglio  dare  un’occhiata  ai  mietitori.  Fra  due
minuti ti raggiungerò.

— I  mietitori  non  ci  sono  più,  signore,  –  disse  la
governante  che  era  entrata  contemporaneamente  al
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domestico. – Non è vero, Carlo?
— Sì, signore, – affermò il servitore. – Se ne sono

andati tutti alla chetichella, lasciando qui soltanto alcuni
bambini  e  la  Ciotka,  che  giace  addormentata  sotto  la
botte.

— Come.... se ne sono andati? Ed alla chetichella? –
chiese Doleschal ed Elena lo vide cambiar colore. Prima
si fece rosso in volto come una fiamma di fuoco, poi
pallido come un morto.

Ma non fece nessuna osservazione. Disse soltanto alla
governante;

— Fate trasportare la Ciotka nel fienile. Non è più la
stagione da dormire all’aperto.

— Sarà fatto, signore, – replicò la vecchia governante
ridendo.  – E sono certa  che non si  desterà.  Già sono
cose che le capitano sovente.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Durante  la  notte  Elena  si  svegliò  ad  un tratto  e  le
parve di aver sentito sospirare. Assonnata, con gli occhi
chiusi, tese l’orecchio. Suo marito dormiva, udiva il suo
respiro  uguale  e  tranquillo,  certo  aveva  sognato.
Rassicurata, si riaddormentò.

Ma  in  lontananza,  dalla  parte  del  Lysa  Gora  si
udivano  delle  voci  che  si  avvicinavano  sempre  più.
Elena si destò nuovamente di soprassalto e questa volta
spalancò gli occhi.

Della  gente  avvinazzata  costeggiava  il  muro  del
parco,  cantando  a  squarciagola  una  canzone....  quella
canzone  terribile,  che  pur  aveva  qualche  cosa  di
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patetico:

Col fumo degli incendi,
Col sangue dei fratelli
Salga, gran Dio, al tuo trono
Delle nostre voci vindici il suono!
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VI.

Al  mattino  successivo  alla  festa  del  raccolto,
Doleschal aveva trovata atterrata e fatta a pezzi l’asta
della bandiera che sventolava sulla cima del Lysa Gora,
e la bandiera stessa calpestata e fatta a brandelli.

Non ne aveva detto nulla a nessuno ed era ben felice
che Elena non gli avesse rivolta nessuna domanda. Non
indagò neppure chi fossero i colpevoli. A quale scopo?
Doveva forse denunciarli? Ciò non avrebbe distrutto il
fatto per sè stesso, ed era appunto lo sfregio fatto alla
bandiera che lo addolorava.

Quel  grido  unico,  quel  grido  di  trionfo,  che  aveva
udito  la  sera  prima  provenire  dal  Lysa  Gora  gli
risuonava sempre all’orecchio.

Oramai anche gli ultimi covoni erano già sotto tetto e
non rimaneva che il raccolto delle barbabietole.

La caccia era aperta, si udivano spari da tutte le parti.
Le lepri, che prima se ne stavano tranquillamente sedute
nei  campi,  adesso  si  vedevano  fuggire  spaventate
cercando invano un riparo contro il  piombo micidiale
dei cacciatori.

Il guardaboschi Frelikowski correva di qua e di là in
cerca di battitori per la prima grande caccia alla lepre,
che doveva aver luogo nella tenuta di Chwaliborczyce.
Dovevano  essere  tutti  uomini  sobri,  poichè  di
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ubbriaconi non ci si può fidare, ma siccome egli stesso
era alquanto dedito al bere, non osservava troppo alla
lettera quella condizione.

La  caccia  era  fissata  pel  mese  di  novembre,  non
appena fosse caduta la prima neve. Gl’inviti erano già
stati  diramati,  ed il  presidente  del  distretto,  i  membri
della Commissione per la colonizzazione, e Doleschal
erano stati i primi a riceverli.

Anche il proprietario di Przyborowo aveva accettato
l’invito; il capitano era venuto a casa dopo le manovre,
per  rimettersi  dagli  strapazzi  prendendo  parte  alle
caccie.

Paolo  Kestner  era  sempre  in  moto.  Col  fucile  ad
armacollo e le mani in tasca si aggirava per i campi, e
quasi  tutte  le  mattine  compariva  a  Niemczyce.  I
Doleschal  lo  invitavano  a  colazione  e  molte  volte,
quando Martino aveva da fare, egli rimaneva solo con
Elena. La giovane donna si occupava già dei regali di
Natale  per  i  bimbi  dei  contadini,  e  mentre  cuciva  o
faceva  delle  grosse  calze  di  lana,  il  capitano  non
distoglieva gli occhi dalle sue belle dita affusolate. Ma il
suo  cuore,  che  s’infiammava  così  facilmente  ogni
quindici  giorni  per  un  nuovo  soggetto,  rimaneva
tranquillo, e dinanzi a quegli occhi limpidi e sereni, tutti
i  pensieri  che  non  erano  candidi  come  la  neve
fuggivano,  così  diceva  ridendo  a  sè  stesso.  In  quella
casa  era  il  vecchio  amico  sincero  –  l’allegro  e
spensierato  capitano  degli  ussari  lo  aveva  lasciato  a
Berlino – che in tempi passati aveva dato la caccia ai
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falchi  a  Przyborowo con Martino,  e  difeso con lui  la
cima  del  Lysa  Gora  contro  gli  assalti  dei  ragazzi
polacchi. Essi si erano bagnati insieme nel lago, e seduti
l’uno  accanto  all’altro  sui  banchi  della  scuola  nel
capoluogo del circondario.

Doleschal, che contava alcuni anni più di lui, li aveva
lasciati  per  il  primo  per  prendere  il  volo.  Durante
qualche  tempo  non  avevano  avuto  notizie  l’uno
dell’altro, per lo meno non direttamente, ma quando il
caso aveva riunito dopo parecchi anni il corazziere della
guardia  ed  il  piccolo  ussaro  della  stessa  guarnigione,
avevano passato insieme delle lunghe ore rammentando
la loro fanciullezza e parlando delle loro famiglie.

Quando  Martino  aveva  dato  le  sue  dimissioni,
dovendo raccogliere l’eredità di suo padre, e poco dopo
aveva impalmato Elena di Reder figlia di un possidente
dei dintorni di Berlino, Paolo era stato il suo paraninfo
ed  aveva  seguito  la  bella  coppia  sino  sui  gradini
dell’altare. Doleschal portava ancora al braccio il lutto
per suo padre ed aveva pronunciato quel «sì» che unisce
due esseri per tutta la vita in tono molto serio, mentre
alla  sposa,  profondamente  commossa,  cadevano  le
lacrime  dagli  occhi  sul  mazzo  di  fiori  di  mirto  che
teneva in mano.

— Se si potesse trovare una moglie simile! – pensava
il  capitano. –  Ma  no,  non  era  possibile,  perchè  una
seconda non ne esisteva.

Sua  madre,  che  architettava  continuamente  dei
progetti  di  matrimonio  pel  suo  Paolo,  non  aveva
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mancato di  presentargli  tutte le ragazze da marito del
paese – s’intende quelle nobili e ricche – ma sino allora
non era stata fortunata.

—  Perchè  devo  ammogliarmi?  –  le  chiedeva  il
capitano che non ne sentiva punto il bisogno. – Che il
babbo cominci col dare marito a Cornelia. Io ho tutto il
tempo.

Cornelia  contava  appena  quindici  anni,  ma  negli
ultimi  sei  mesi  era  cresciuta.  molto.  Era  una
graziosissima  bricconcella,  con  la  quale  suo  fratello
scherzava  volontieri  tirandole  la  lunga  treccia  che  le
pendeva giù per le spalle.

Ma  graziosissima  era  pure  la  sua  istitutrice,  la
signorina Wollenberg, malgrado il suo naso un pochino
camuso ed i suoi occhi troppo intelligenti.  Il  capitano
non sdegnava di passeggiare sovente con lei in giardino,
e la loro conversazione era sempre molto animata.

In  conseguenza  Cornelia  aveva  maggior  libertà,  e
spesso veniva a tavola portando con sè un forte odore di
stalla, perchè i cavalli erano la sua passione. E quando
era sicura di  non esser  veduta da sua  madre  saliva a
cavalcioni sopra l’uno o l’altro cavallo e lo conduceva
al guazzatoio fuori del cortile.

Kestner si  rammaricava sinceramente che sua figlia
non  fosse  un  maschio,  e  precisamente,  il  suo  figlio
maggiore,  poichè  era  convinto,  che  in  lei  vi  fosse  la
stoffa  di  un  ottimo  agricoltore.  Non  avrebbe  certo
pensato in tal caso a vendere, ma stando così le cose?....
E  perciò  istigò  suo  figlio  a  recarsi  a  far  visita  a
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Chwaliborczyce.
— Non ne ho voglia, – disse il capitano. – La signora

Garczynska  esige  che  tutti  le  facciano  la  corte,  ed  il
vicario, che si trova quasi sempre nel suo salotto, non
mi  è  punto  simpatico.  E  lui....  Garczynsky....  senti,
babbo, non me ne fido di quell’uomo. L’unica che mi
piace in quella casa è Stasia, la cameriera...; una bella
ragazza in verità

Il signor Kestner padre, finse di non aver udite queste
ultime parole.

—  Garczynsky  è  un  uomo  molto  intelligente,  –
diss’egli,  – e molto cortese. Perciò non mi sorprende,
che possieda diverse decorazioni. Confesso francamente
che preferisco i polacchi a certe gente che.... che adesso
si sentono ad un tratto chiamati a rappresentare qui la
parte  della  Provvidenza.  Urtano  tutti  quanti  col  loro
germanismo,  che  ostentano  in  un  modo  veramente
provocante.

La botta era diretta a Doleschal. Paolo comprese ma
non  rispose  e  si  contentò  di  manifestare  la  sua
impazienza stamburando con le dita sul tavolo.

Padre e figlio stavano seduti nel gabinetto da lavoro
di Kestner. Fuori nel cortile si udiva la voce giovanile di
Cornelia, che dava ordine di attaccare i puledri perchè
voleva recarsi a Miasteczko alla posta.

— Certe pretese sono veramente assurde, – proseguì
il vecchio Kestner infervorandosi. – Non dobbiamo più
far venire dei lavoranti dalla Polonia russa? Bella idea!
Quella gente, quando ha fatto il suo lavoro ed è stata
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pagata se ne va. Vedrà Doleschal che cosa ne ricaverà
dando  lavoro  soltanto  alla  gente  del  paese.  Lo
mangieranno vivo, non gli lascieranno neppure i capelli
sulla testa. A me poco importa, ma che ci lasci in pace.

— Ma, babbo, – disse il capitano che si divertiva a
quella sfuriata del vecchio, – non puoi dire che Martino
non ti lasci in pace; non lo vedi quasi mai.

— Davvero? Già, non lo vedo... ma meno lo vedo e
più lo sento. Qui non fa che del danno. Io sono un buon
tedesco,  la  nostra  famiglia  è  rimasta  fedele  alla  fede
protestante in questa provincia.... ma a che scopo fare
tanto chiasso per Sedan? Ormai è una storia vecchia. E
poi qui non ha nessun significato. Si dice che in quel
giorno ha tenuto un discorso assolutamente mancante di
tatto;  il  prevosto  di  Pociecha  ne  è  rimasto
profondamente offeso, e con ragione. Ultimamente si è
lamentato con me. Qualche volta facciamo una partita
insieme.... è un vecchio simpatico. Volere o no siamo in
un  paese  polacco,  tedeschi  e  polacchi  sono  andati  a
scuola insieme; qui non abbiamo bisogno di agitatori.
Mi ha fatto molto piacere che gli  abbiano atterrata la
bandiera  che  aveva  innalzata  sul  Lysa  Gora  e  gliela
abbiano fatta a pezzi.

Nell’udire  queste  parole  il  volto  sorridente  del
capitano si fece serio ed egli aggrottò le ciglia.

— Basta così, babbo, – diss’egli balzando in piedi. –
Il  barone  di  Doleschal  è  mio  amico.  Non voglio  più
udire una parola contro di lui. Addio!

E mosse  verso la  porta,  che  chiuse  rumorosamente
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dietro di sè.
Suo  padre  rimase  alquanto  perplesso.  Poi  andò  in

collera:  che  modi  erano  quelli?  E  tutto  questo  per
Doleschal!

Si avvicinò alla finestra e vide salire il capitano nella
carrozzella  guidata  da  sua  sorella  Cornelia,  che
attraversava  appunto  il  cortile.  Avevano  stabilito  di
andare insieme a vedere i puledri ed invece suo figlio lo
lasciava  in  asso.  Più  che  mai  si  sentì  invadere  dalla
collera contro Doleschal, e lo mandò in cuor suo in quel
paese dove cresce il pepe31.

Nel  frattempo  fratello  e  sorella  andavano  verso
Miasteczko. Cornelia non aveva voluto cedere le redini
a Paolo, e questi aveva ritrovato al suo fianco tutto il
suo buon umore. La giovanetta andava di gran carriera,
benchè  la  strada  fosse  pessima.  Il  capitano le  rivolse
alcune  domande  relative  alla  signorina  Wollenberg.
Quanti anni aveva? Non ancora ventidue?

—  Così  dice,  –  replicò  Cornelia  con  un  sorriso
malizioso. – L’istitutrice che avevo l’anno scorso diceva
lo  stesso,  ma  in  realtà  era  molto  più  vecchia.  La
signorina è molto graziosa, non è vero, Paolo? – chiese
guardando suo fratello con gli occhi semichiusi.

Il  capitano  non  si  era  mai  divertito  tanto  come
durante  quella  scarrozzata  con  la  sua  sorellina.  Che
ragazza intelligente! Era informata di tutto; sapeva che

31 I tedeschi usano quest’espressione invece di dire: Andate al
diavolo. (N. d. T.)
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cosa rendeva quel campo, se il raccolto della segala era
stato buono, a quali prezzi si vendeva il grano. E sapeva
che  suo  padre  voleva  vendere,  alla  Commissione
naturalmente, perchè nessun altro pagava così bene. Ma
Cornelia  non  approvava la  vendita.  Preferiva  stare  in
campagna.  Ah,  se  venisse  qualcuno  a  chiederla  in
isposa,  che  possedesse  una  vasta  tenuta!  Peccato  che
Beleslavio Garczynky avesse soltanto quindici anni.... il
babbo non avrebbe avuto nulla in contrario, e neppure
lei.

E continuando a ciarlare animatamente, disse a suo
fratello che l’ispettore Hoppe se ne andava. La mamma
lo aveva preso in uggia. Parecchi si erano presentati per
occupare il suo posto, ma il babbo non sapeva decidersi.

— Se almeno ne prendesse uno giovane, – così ella
concluse.

La  carrozzella  volava,  ma  nonostante  la  fanciulla
continuava a spronare i suoi cavallini, gridando come i
contadini polacchi: H u i ,  h e t !

Mancò poco che gettasse a terra l’ispettore Hoppe che
veniva incontro alla carrozza dalla città. Era stato alla
posta  ed era  talmente immerso nella  lettura  della  sua
corrispondenza che si gettò quasi alla testa dei cavalli.

Cornelia ebbe appena il tempo di fermarli.
Hoppe era saltato nel fosso che costeggiava la strada;

con  espressione  cupa  i  suoi  sguardi  seguirono  la
carrozza,  poi  continuò  ad  andare  innanzi  lentamente
come un uomo che è molto stanco.

Il foglio che teneva in mano tremava.... o era forse il

116

cosa rendeva quel campo, se il raccolto della segala era
stato buono, a quali prezzi si vendeva il grano. E sapeva
che  suo  padre  voleva  vendere,  alla  Commissione
naturalmente, perchè nessun altro pagava così bene. Ma
Cornelia  non  approvava la  vendita.  Preferiva  stare  in
campagna.  Ah,  se  venisse  qualcuno  a  chiederla  in
isposa,  che  possedesse  una  vasta  tenuta!  Peccato  che
Beleslavio Garczynky avesse soltanto quindici anni.... il
babbo non avrebbe avuto nulla in contrario, e neppure
lei.

E continuando a ciarlare animatamente, disse a suo
fratello che l’ispettore Hoppe se ne andava. La mamma
lo aveva preso in uggia. Parecchi si erano presentati per
occupare il suo posto, ma il babbo non sapeva decidersi.

— Se almeno ne prendesse uno giovane, – così ella
concluse.

La  carrozzella  volava,  ma  nonostante  la  fanciulla
continuava a spronare i suoi cavallini, gridando come i
contadini polacchi: H u i ,  h e t !

Mancò poco che gettasse a terra l’ispettore Hoppe che
veniva incontro alla carrozza dalla città. Era stato alla
posta  ed era  talmente immerso nella  lettura  della  sua
corrispondenza che si gettò quasi alla testa dei cavalli.

Cornelia ebbe appena il tempo di fermarli.
Hoppe era saltato nel fosso che costeggiava la strada;

con  espressione  cupa  i  suoi  sguardi  seguirono  la
carrozza,  poi  continuò  ad  andare  innanzi  lentamente
come un uomo che è molto stanco.

Il foglio che teneva in mano tremava.... o era forse il

116



vento che lo agitava?
Era l’ultima lettera....  ed anche quella conteneva un

rifiuto.  Nessuno  vuole  un  ispettore  che  ha  passato  la
cinquantina; e poi, perchè non rimaneva nel posto che
occupava da quindici anni?

Un  sorriso  molto  amaro  contrasse  le  sue  labbra.
Quando  lo  aveva  colpito  la  sventura,  quando  la  sua
piccola tenuta era stata mandata all’asta e non gli  era
rimasto nient’altro che il bastone che aveva in mano e
l’abito  che  aveva  indosso,  allora  non  si  era  sentito
infelice come in quel momento. Aveva trovato subito un
posto,  malgrado il  suo fallimento....  forse  proprio  per
quello, perchè si pensa che un uomo rovinato non può
avere molte pretese.

Undici anni fa il signor Kestner lo aveva preso ben
volontieri,  ma  adesso  gli  rinfacciava  sovente  la  sua
disgrazia.  E  perciò  egli  stesso  si  era  licenziato,
lasciandosi trasportare dalla sua suscettibilità come un
ragazzo.

Ed ora dove andrebbe? L’inverno era vicino. E la sua
testa diventerebbe bianca cune la neve.

Un’improvvisa disperazione assalì quello sventurato.
Un sudore freddo gli imperlò la fronte, ed il suo viso si
contrasse come per immenso spasimo.

«Picchia e ti verrà aperto», – dice la Bibbia, ma chi
apriva a lui? Nessuno! Era troppo vecchio!

Questa  terribile  certezza  era  così  straziante,  che
tremava in tutto il corpo e si sentiva quasi mancare le
forze.  La misura era colma fino all’orlo,  colma come
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quello stagno, gonfiato dalle pioggie, presso il quale si
era  fermato.  Bastava  un  passo....  un  passo  solo....  e
poi....

— Hoppe! signor Hoppe! – esclamò in quel momento
una voce che veniva da un cespuglio vicino. E dopo un
istante  comparve  Doleschal,  che  stava  lì  dietro  in
agguato col fucile spianato.

— Ma, caro signor Hoppe, – diss’egli, – andate via,
fate scappare tutte le anitre.

Infatti uno stormo di quegli uccelli acquatici prese il
volo.  Il  colpo  partì,  ma  le  anitre  andarono  a  posarsi
incolumi dal lato opposto dello stagno.

Con  una  franca  risata  Doleschal  si  avvicinò
all’ispettore che rimaneva immobile, confuso come un
ragazzo preso in fallo.

Malgrado  il  riso  che  gli  aleggiava  sul  labbro  lo
sguardo  del  padrone  di  Deustchau  si  fece  serio  nel
contemplare  il  viso  stravolto  dell’uomo che  gli  stava
dinanzi. Ma nonostante gli disse in tono scherzevole:

— Caro Hoppe, mia moglie andrà in collera con voi,
se  ritorno a  casa a  mani  vuote! Allontanatevi  da qui,
caro ispettore. Che cosa volete presso questo stagno?

— Signor barone,  signor  barone,  –  balbettò  Hoppe
impallidendo, e non potè dire di più. Gli si piegavano le
ginocchia ed il  suo viso si contrasse come se volesse
piangere. Faceva pietà.

— Giacchè il caso ci ha fatto incontrare, – soggiunse
Doleschal, e nel dire così lo spinse leggermente verso il
campo, – potreste concedermi qualche minuto del vostro
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tempo? Vorrei  chiedervi  la  vostra  opinione su diverse
cose. Siete un agricoltore così esperto.

—  Io....  io?  –  esclamò  Hoppe,  scoppiando  in
un’amara risata. – Io non so niente, non sono buono da
nulla. Domandatene al signor Kestner.... Vado via!

— Dunque per questo volevate.... – si lasciò sfuggire
involontariamente Doleschal; ma subito s’interruppe. E
poi  soggiunse  nascondendo  la  sua  pietà  sotto
un’apparente indifferenza: – Volgete a destra, vi prego,
verso il mio campo seminato d’orzo.

E nel dire così lo lasciò passare avanti nel solco del
campo, standogli sempre alle calcagna.

— Dunque... voi lasciate Przyborowo?
— Sì,  me  ne  vado,  –  rispose  Hoppe.  Non vedeva

colui che gli parlava, ma udiva soltanto una voce dietro
di  sè,  il  cui  suono  gentile  gli  rammentava  tempi
migliori. E parlando come a sè stesso, continuò: – Fui
disgraziato....  perdetti la mia tenuta. Poi ebbi un buon
posto.... ma perdetti anche quello; il padrone morì, e gli
eredi  vendettero  il  possedimento.  Ebbi  un  posto
cattivo....  da  undici  anni  mi  trovo  presso  il  signor
Kestner... e adesso ho perduto anche questo.. Sono stato
disgraziato, sempre, disgraziato. Chi non ha denari non
ha diritto di essere felice.... Sarebbe meglio che crepasse
subito come un cane!

Doleschal aggrottò la fronte; le parole di quell’uomo
lo  avevano  urtato;  era  dunque  un  invidioso,  un
socialista? Comunque fosse, era un disgraziato. E perciò
proseguì a parlargli in tono amichevole, dicendogli:
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— Non vi preoccupate, signor Hoppe, voi troverete
facilmente un altro posto.

— Io....  io  troverò  facilmente  un  altro  posto?  Non
troverò nulla. Lo credetti anch’io, e perciò fui io stesso a
licenziarmi. Ma se adesso il signor Kestner mi dicesse:
– Volete rimanere?... non so se....

S’interruppe, e volgendosi in fretta:
—  Vedete,  signor  barone,  si  diventa  così  vili,  –

soggiunse scoppiando di nuovo in una risata tanto amara
che il suo interlocutore si sentì stringere il cuore. – Ma
egli  non  lo  dirà.  È  ben  contento  di  liberarsi  di  me,
perchè dice che sono troppo vecchio. E lei, la signora,
non mi può soffrire....

— La prego, signor ispettore, lasciamo da parte tutto
ciò,  –  disse  Doleschall  con  un  gesto  eloquente  della
mano. – M’interessa soltanto di sapere che cosa avete
intenzione di fare. Andrete a Posen, finchè non avrete
trovato un altro posto?

—  Ma,  signor  barone,  non  lo  troverò.  Ho
cinquantaquattr’anni,  non  mi  vuole  nessuno.  –  E
sbottonandosi  in  fretta  il  soprabito  cercò  con  mano
tremante  il  suo  portafoglio.  –  Guardate,  –  disse
togliendone  sei  o  sette  lettere,  –  leggete!  Tutti  mi
rifiutano.  Ho  scritto  a  tutti  quelli  che  cercavano  un
ispettore, ho fatto inserire la domanda di un posto sui
giornali spendendo l’intero stipendio di un mese.... ma
tutto inutilmente. Troppo vecchio, troppo vecchio.... mi
rispondono.  Ah,  signor  barone,  –  esclamò,  ed  un
singhiozzo scosse tutta la sua persona, – perchè mi avete
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chiamato? Era meglio se mi lasciavate tranquillo. Tanto
sono un uomo morto.

Nella  voce  aspra  dell’ispettore  vibrava  un  acerbo
rimprovero che scosse profondamente Doleschal. Aveva
sbagliato di nuovo? Eppure non aveva voluto che fare
del bene.

Gli parve ad un tratto di sentirsi gravitare sull’anima
la responsabilità di quella vita. La sua mano lo aveva
trattenuto nel momento in cui cercava la morte, la sua
mano doveva adesso sorreggerlo.

L’ispettore si tolse il berretto e si passò la mano fra i
suoi capelli grigi.

— Ho fatto qualche piccolo risparmio, – prese a dire,
in  tono sommesso,  –  ma non è  molto.  Però  potrebbe
bastare  per  tirare  innanzi  la  vita,  semprechè non duri
troppo, e per pagare le spese della sepoltura. Ma vivere
in  una  città,  vivere  senza  i  campi,  senza  la  terra,  –
soggiunse  stendendo  le  braccia  come  se  quella  terra
volesse stringerla sul suo cuore, – non lo posso, signor
barone, no, non lo posso.

La giornata serena si era oscurata. Delle nubi avevano
coperto il sole. Doleschal si sentì sfiorare da un soffio
d’aria  invernale.  Provò  improvvisamente  un’intensa
brama di trovarsi vicino ad Elena ed ai suoi figli, ma in
pari tempo lo assalì un senso di profonda pietà, che non
gli permise altrimenti di riflettere. No, quel vecchio non
doveva lasciare il paese.

Egli  non esitò;  come un nobile  destriero obbedisce
alla più leggera puntura dello sperone, così egli obbedì
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ad un impulso generoso e cavalleresco.
— Signor Hoppe, – diss’egli, – che ne direste se vi

offrissi di venire da me? Finora mi sono accontentato di
tenere  una  specie  d’economo  alla  fattoria  ed  a
Deutschau  dei  castaldi,  ma  sarebbe  bene....  sarebbe
desiderabile, che io.... sì, che io.... – cercava un pretesto
plausibile e ad un tratto gli  venne in mente, – che io
potessi dedicarmi di più alla generalità, vale a dire agli
interessi altrui e del paese. – L’idea gli era venuta come
un lampo ed egli l’espresse con gioia, sembrandogli di
trovarvi il premio immediato per una buona azione. E
quasi  con  accento  supplichevole  ripetè:  –  Che  ne
direste?

E mentre Hoppe lo fissava con sguardi stupefatti ed
increduli, nei quali scintillava però un debol raggio di
speranza, egli soggiunse sorridendo:

— Aiutatemi, onde mi rimanga il tempo di pensare ad
un altro dovere. Germanizzare questo paese, mi sembra
una  mèta  cui  dobbiamo  aspirare  con  tutte  le  nostre
forze, se anche ci costerà dei grandi sacrifici.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’uomo  sul  declinare  dell’età,  e  quello  nel  pieno
vigore della vita, s’incamminarono insieme attraverso i
campi.  Tutt’intorno  si  estendeva  l’immensa  pianura.
Sulla medesima non s’innalzava che il campanile nero
della chiesa di  Pociecha,  e la figura alta  e  magra del
pastore Kuba Dudek nella sua pelliccia di pecora, una
volta bianca ed ora nera pel lungo uso.

Il pastore stava presso il suo gregge, appoggiato sul
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suo bastone, ed i suoi occhi si fissavano intensamente su
Doleschal e sul suo compagno immersi in un’animata
conversazione. Che cosa dicessero non lo comprendeva,
e neppure lo avrebbe compreso se avesse potuto udirli....
parlavano in tedesco, quei cani!

Quando gli  volsero le spalle  li  minacciò col  pugno
teso:  quello  là,  il  N ie m c z y c e r ,  era  peggiore  del
diavolo! E quell’altro che camminava al suo fianco con
i capelli arruffati e con la faccia torva, gli sembrava il
brigante Zagar, che ruba il  grano.  Kuba Dudek aveva
una lunga vita dietro di  sè,  sapeva bene che razza di
uccellacci  erano coloro,  se  anche cantavano come gli
usignuoli  per  ingannare  la  Polonia....  ma  no,  non  vi
riescirebbero.

Il  vecchio  spalancò  i  suoi  occhi,  sui  quali  si
abbassavano  quasi  sempre  le  palpebre  grinzose,  ed  il
suo sguardo prese un’espressione tenera, desiosa e triste
ad un tempo. Cercava quel monte, là sulla riva del lago,
che vedeva tutti i giorni ciò che faceva quel diavolo –
quel monte nel quale dormiva la speranza.

Centomila  guerrieri  e  forse  più,  un  intero  esercito,
giaceva addormentato nelle viscere del Lysa Gora. Non
era ancora venuto il tempo? Non si desterebbero presto,
non sorgerebbero per liberare la Polonia?

Ahimè! Non si udiva ancora il clangore delle armi nel
Lysa  Gora!  Non  si  udiva  il  comando  dei  capitani,  il
passo cadenzato dei soldati.  Non era ancora venuto il
tempo.

E, tremante per l’intensa passione, il vecchio lasciò

123

suo bastone, ed i suoi occhi si fissavano intensamente su
Doleschal e sul suo compagno immersi in un’animata
conversazione. Che cosa dicessero non lo comprendeva,
e neppure lo avrebbe compreso se avesse potuto udirli....
parlavano in tedesco, quei cani!

Quando gli  volsero le spalle  li  minacciò col  pugno
teso:  quello  là,  il  N ie m c z y c e r ,  era  peggiore  del
diavolo! E quell’altro che camminava al suo fianco con
i capelli arruffati e con la faccia torva, gli sembrava il
brigante Zagar, che ruba il  grano.  Kuba Dudek aveva
una lunga vita dietro di  sè,  sapeva bene che razza di
uccellacci  erano coloro,  se  anche cantavano come gli
usignuoli  per  ingannare  la  Polonia....  ma  no,  non  vi
riescirebbero.

Il  vecchio  spalancò  i  suoi  occhi,  sui  quali  si
abbassavano  quasi  sempre  le  palpebre  grinzose,  ed  il
suo sguardo prese un’espressione tenera, desiosa e triste
ad un tempo. Cercava quel monte, là sulla riva del lago,
che vedeva tutti i giorni ciò che faceva quel diavolo –
quel monte nel quale dormiva la speranza.

Centomila  guerrieri  e  forse  più,  un  intero  esercito,
giaceva addormentato nelle viscere del Lysa Gora. Non
era ancora venuto il tempo? Non si desterebbero presto,
non sorgerebbero per liberare la Polonia?

Ahimè! Non si udiva ancora il clangore delle armi nel
Lysa  Gora!  Non  si  udiva  il  comando  dei  capitani,  il
passo cadenzato dei soldati.  Non era ancora venuto il
tempo.

E, tremante per l’intensa passione, il vecchio lasciò

123



cadere il suo bastone. Col viso rivolto verso il monte,
stese le mani in atto supplichevole, e con una specie di
cantilena dal ritmo monotono:

— Oh, mia Polonia, quando ti desterai dal tuo lungo
sonno? – gemette affidando il suo lamento al vento. –
Quando spezzerai il ghiaccio e risorgerai trionfante? Già
da  un  secolo  giaci  sotto  la  neve  e  dormi.  Quando  si
asciugherà il  torrente della menzogna? Quando punirà
Dio i tuoi oppressori? Quando si rasserenerà il tuo volto,
Polonia, madre mia? Quando? Rispondimi!...  Ti vedrò
ancora?
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VII.

Il guardaboschi Frelikowski aveva un gran da fare, e
perciò era di cattivo umore. Aveva sgridato sua moglie
quando era venuta a svegliarlo verso le sette; era matta,
doveva  forse  alzarsi  nel  cuor  della  notte?  In  questo
somigliava a sua figlia Stasia, cui pure piaceva d’alzarsi
molto tardi.

Maledetta la neve che in quell’anno era caduta così
presto! Ed augurava una carica di pallini nelle gambe a
tutti  quei  cacciatori  dilettanti,  che  l’obbligavano  ad
alzarsi così di buon’ora.

Frelikowski attendeva al suo ufficio con tutto il suo
comodo. Aveva sotto di sè alcune guardie forestali ed un
campaio, toccava a loro a faticare,  ma in quel giorno
doveva fare atto di presenza.

Sua moglie, che non era veramente una donna molto
ordinata,  aveva  già  approntato  tutto;  abituata  a  farsi
umile e piccina sotto quella mano pesante che in simili
giornate era sempre pronta a cadere su di lei, lo aiutava
ad indossare  la  sua  più  bella  uniforme,  che  gli  stava
molto bene e nella quale aveva quasi un aspetto distinto.

Raddrizzandosi  in  tutta  l’altezza  della  sua  robusta
persona,  varcò  alfine  la  soglia  della  porta  ed  uscì
all’aperto.  I  battitori,  uomini  vecchi  e  ragazzi
adolescenti,  attendevano  già  da  alcune  ore;  avevano
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ricevuto l’ordine di  trovarsi  pronti  ai  primi albori  del
giorno. Stavano in gruppi sull’orlo della marcita che dal
limitare del bosco si stendeva verso i campi; alcuni si
erano  seduti  in  terra  malgrado  il  freddo.  Avrebbero
acceso volontieri un fuocherello, ma avevano paura del
guardaboschi,  quindi  avevano  ricorso  soltanto  alla
fiaschetta d’acquavite per riscaldarsi.

Soffiava  un  vento  gelato.  I  fiocchi  della  neve  che
cadeva, erano duri come il ghiaccio.

— Olà! – gridò Frelikowski battendo le mani: c’erano
tutti? Li volle contare, ed un suo aiutante dovette farli
sfilare davanti a lui.

Sì, erano novanta. Non troppi, perchè la bandita era
molto vasta e dovrebbero correre abbastanza.

— Sangue di un cane, muovetevi! – gridò vedendoli
raggrupparsi di nuovo. – Giù i mantelli! Volete tenerli
per nascondervi sotto le lepri, n’è vero? Maledetta razza
di ladri!

Con sguardo pauroso i battitori si tolsero il mantello.
Fra essi v’era pure la Ciotka. La sua capanna era fredda
da gelarvi, all’osteria non le davano gratis l’acquavite,
divertimenti  non  ve  n’erano,  talchè  nessuno  aveva
bisogno  del  suo  contrabbasso,  quindi  aveva  pensato
bene di guadagnarsi in quel modo qualche soldo.

Ma non meno di  dieci  volte aveva baciato la falda
dell’abito  del  guardaboschi,  gemendo  e  implorando.
Anche lei  aveva dovuto togliersi  il  mantello, e la sua
misera  gonna  rappezzata  svolazzava  al  vento.  Si  era
avvolta  il  capo  con  un  vecchio  sciallo  e  fra  le  mani
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teneva due coperchi di latta che batteva insieme: quella
era la migliore musica per spaventare le lepri.

Ed intanto la vecchia si diede a ballare ed a cantare al
suono di quella musica di nuovo genere.

—  La  Ciotka  è  già  ubbriaca  di  buon  mattino,  –
dissero gli uomini ridendo. E con la crudeltà propria di
gente rozza, si diedero ad aizzare i cani contro quella
disgraziata. Ma ella continuò a saltare ed a girare finchè
le  mancò  il  fiato  e  cadde  a  terra  bocconi  fra  le
sghignazzate di quei semibarbari.

In quel momento si udì da lontano il rumore di ruote.
Erano certo le carrozze che portavano i cacciatori.

Il guardaboschi fece rialzare la Ciotka, applicandole
un  calcio,  e  rivolgendosi  poi  agli  uomini  che
continuavano a ridere gridò:

— Volete tacere, razza d’animali! Silenzio, e attenti!
Col  cappello  in  mano,  col  petto  fregiato  dalla

medaglia e dalla Croce di ferro della guerra del 1870,
sul  quale  ricadeva  la  bionda  barba  fluente,  il
guardaboschi  Frelikowski  salutò  rispettosamente  gli
ospiti del suo padrone.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Fu una brutta giornata per le lepri di Chwaliborczyce.
Löb Scheftel, il beccaio e mercante ebreo32 che stava

fermo a una rispettosa distanza con la sua carrozzella,
disse a suo figlio Isidoro:

32 In Polonia il commercio, nei paesi e nei villaggi, era prima
interamente in mano agli israeliti. (N. d. T.)
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— Dio  guardi,  calcolo  che  le  lepri  uccise  saranno
duecento! E tu?

—  Sono  forse  onnisciente?  –  rispose  Isidoro
stringendosi  nelle  spalle.  –  Dirò  quante  sono  quando
avrò contato le pelli.

Löb Scheftel  era venuto,  perchè sperava di  fare un
buon  affare.  Sapeva  benissimo  che  se  avesse  chiesto
prima  l’alto  onore  di  poter  comprare  una  parte  delle
lepri uccise, gli avrebbero risposto sdegnosamente che il
signore  di  Chwaliborczyce  non  faceva  affari  con  gli
ebrei; ma il suo guardaboschi non era così schizzinoso.
Ed il padrone non sapeva certo se si spedivano a Posen,
al negoziante di selvaggina, 50 lepri più o meno.

Disgraziatamente  Frelikowski  chiedeva  un  prezzo
molto elevato per la sua merce; il povero ebreo poteva
guadagnare poco o niente.

Sospirò e lasciò vagare i  suoi sguardi inquieti sulla
pianura coperta di neve. Vent’anni prima si stava bene e
meglio  ancora  cinquant’anni  fa.  Allora  i  «mercanti»
andavano da una tenuta all’altra, e li ricevevano nella
sala, e li accompagnavano sino alla porta, e stringevan
loro la mano. Senza l’ebreo non si faceva nessun affare,
nè  grande,  nè  piccolo,  ma  adesso,  facevano  tutto  da
loro, e come!

— La signora Kestner, la padrona di Przyborowo, è
una dama molto ricca, molto aristocratica, – diss’egli –
ma  come  sa  contrattare....  Dio  ci  scampi!  Per  un
p f e n n i g  o  per  dieci  grammi  di  peso  mancanti  è
capace di fare una scenata,  come se si trattasse di un
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paio di buoi.
Löb  Scheftel  sospirò  di  nuovo  profondamente.  La

concorrenza era la rovina del commercio! Il genero del
vecchio  Hirsch  era  l’unico  negoziante  di  Miasteczko,
ma adesso ne era venuto un altro che aveva aperto un
negozio  con  una  bella  vetrina,  e  che  si  chiamava
Nepomuceno, come quel santo33 che tutti veneravano. E
prima di aprire il negozio, il signor prevosto era venuto
ed aveva benedetto il banco e le pareti. Come si poteva
sostenere  la  concorrenza  con  colui?  Se  anche  Hirsch
vendeva  a  più  buon  prezzo  e  roba  migliore  tutti
correvano  da  Nepomuceno  Wismiewski,  perchè  il
signor prevosto aveva detto: – Comprate da lui.

— Vedrai, Isidoro, – disse mestamente il vecchio Löb
grattandosi dietro l’orecchio, – che non mi venderà le
lepri.  Mi  chiederà  più  di  quanto  posso  pagare.  Il
commercio per noi è andato. Andremo tutti in malora.

Il giovane gettò sopra suo padre una occhiata piena di
rimproveri.

— Se tu fai sempre l’uccello del cattivo augurio, –
diss’egli, – vado a Posen, dove non mi arrabbierò tutto il
giorno come qui.

—  A Posen,  in  quella  grande  città?  –  esclamò  il
vecchio, fissando suo figlio come se volesse trattenerlo

33 San Giovanni Nepomuceno, protettore della Boemia, molto
venerato nei paesi slavi. Per ordine di Venceslao IV Re di Boemia
venne precipitato nel  fiume Moldava,  che attraversa la città di
Praga, perchè non volle tradire il segreto della confessione della
regina. (N. d. T.)
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con gli occhi.
Isidoro scoppiò a ridere.
— Sono forse uno stupido? – diss’egli. – Hai paura

che a Posen mi mangino vivo? Chi sa il fatto suo trova
da far bene dappertutto. Non sono tanto sciocco da stare
ad aspettare che un altro beccaio apra bottega e che il
signor prevosto venga a benedirla. Anzi, ti dico che ho
intenzione di andare piuttosto a stabilirmi a Berlino. Là
si possono fare più buoni affari. E quando sposerò una
ragazza che avrà dei denari ti farò venire. Ed i miei figli
li farò studiare e diventeranno tutti avvocati.

Suo padre lo guardò stupefatto.
— Tu sposerai una ragazza ricca? Tu il figlio di Löb

Scheftel di Miasteczko? E farai studiare i tuoi figli, che
diventeranno  tutti  avvocati?  –  ripetè  come  se  non
credesse ai suoi orecchi.

—  E  perchè  no?  –  replicò  il  giovane  dal  viso
intelligente, con un sorriso che esprimeva la sicurezza
del trionfo. – Quello che ancora non so lo imparerò a
poco a  poco.  Credi  forse ch’io sia  il  primo che va a
stabilirsi  a  Berlino?  Naftalì  Cohen,  che  fu  mio
compagno di scuola, frequenta già la Borsa per conto
proprio,  e  Salomone  abita  adesso  presso  il  Giardino
Zoologico,  ha  una  carrozza  con  le  ruote  fasciate  di
gomma ed una moglie d’una famiglia ragguardevole. Ed
io  sono  forse  un  imbecille  da  dover  rimanere  a
Miasteczko?

— Isidoro, – disse il vecchio contemplando suo figlio
con una cert’aria di  ammirazione,  – tu sei  furbo.  Hai
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ragione,  gli  affari  qui  sono  troppo  meschini.  Senti....
continuano  a  tirare,  –  soggiunse.  –  Credi  che  mi
venderanno le lepri ad un prezzo ragionevole?

— Si spera, – rispose Isidoro.
Poi tacquero entrambi.
Faceva  molto  freddo;  in  tutto  il  giorno  non  si  era

veduto un raggio di  sole,  ed il  crepuscolo serotino si
stendeva più presto del solito sulla terra.

Le voci dei battitori suonavano rauche; erano stanchi
di gridare fra il rumore delle raganelle e degli spari. Era
un chiasso infernale,  che spaventava le  lepri,  le  quali
uscivano dalle loro tane e correvano alla cieca incontro
alla linea di tiro.

Dietro  i  battitori,  sul  limitare  del  bosco,  si  erano
appostati  alcuni  tiratori.  Avviene  sovente  che  la
selvaggina, cui si dà la caccia, si volta indietro e cerca
di nascondersi di nuovo fra i cespugli, passando fra le
gambe dei battitori.

Doleschal si era appostato dietro un pino. Provava più
piacere tirando a qualcuna di quelle lepri sfuggite, che
sparando alla cieca in mezzo a tutta quella mandra di
bestie spaventate che correvano incontro al piombo dei
cacciatori.

Il  vociare  dei  battitori  risuonava  già  più  lontano,
quando  Doleschal  udì  un  fruscìo  fra  i  rami  secchi.
Guardò.... era una lepre già ferita, che non aveva più la
forza di correre e si trascinava innanzi strisciando sulla
terra. Dare il colpo di grazia a quella povera bestia era
quasi un atto d’umanità. Alzò il fucile, e, senza mirare
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con precisione, lasciò partire il colpo.
Nel  medesimo istante  una voce di  donna emise un

acuto grido. Poi non si udì più nulla.
Doleschal rimase impietrito. Aveva colpito qualcuno?

Forse un battitore? Mentre si rivolgeva queste domande
giunse al suo orecchio la voce adirata del guardaboschi
Frelikowski, che diceva:

—  Sangue  di  un  cane!  Che  cosa  faceva  qui
quest’imbecille?

Dunque aveva proprio colpito qualcuno?
Riscuotendosi  si  precipitò  nel  folto  del  bosco.  Sì,

qualcuno giaceva lì in terra.
—  Ehi,  Ciotka!  Su!  –  gridava  Frelikowski

scuotendola.
— Per l’amore di Dio, – esclamò Doleschal, – l’ho

colpita?
Si  era  fatto  pallido  come  un  morto  vedendo  del

sangue sulla gonna lacera della donna.
—  Non  è  nulla,  signor  barone,  non  è  il  caso  di

agitarsi, – disse il guardaboschi, ma Doleschal ripeteva
con ansietà

— L’ho colpita io?
Nell’udire il suono di quella voce tremante, la donna

ferita  principiò  a  gemere  ed  a  lamentarsi  come  se
soffrisse  terribilmente.  Il  guardaboschi  l’aveva  fatta
alzare, ma ella si lasciò ricadere in terra. No, non poteva
camminare, era morta.... morta!

Frelikowski  bestemmiava,  mentre  Doleschal  si  era
inginocchiato  presso  la  Ciotka  e  le  chiedeva  dov’era
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ferita.  Le  sue  dita  tremanti  scorrevano  sulla  gonna
lacera della vecchia; il sangue cominciò a sgocciolare ed
egli rabbrividì sentendosene bagnate le mani.

— Per l’amor del cielo, mandate a prendere il dottore
Wolinski a Miasteczko! – diss’egli. – Presto, presto!

—  Signor  barone,  è  tutta  finzione,  –  disse
Frelikowski, che rimaneva assolutamente calmo. – Vuoi
tacere vecchia strega? – soggiunse. – Correvi dietro ad
una  lepre  ferita  per  rubarla,  nascondendola  sotto  la
sottana. Vi conosco razza di ladri, ma guai a colui che si
attenta  di  rubare  una  sola  lepre,  –  disse  rivolgendosi
minacciosamente ad alcuni battitori, che erano accorsi e
stavano guardando con tanto d’occhi.

E siccome la ferita continuava a gemere:
— Smetti una buona volta, – gridò. – Il signor barone

ti darà una buona mancia.
— Certo, certo! – affermò Doleschal, che provò un

grande  sollievo,  pensando  che  potea  rimediare  col
denaro al male fatto. E togliendosi di tasca la sua borsa
la vuotò nelle mani del guardaboschi, dicendogli:

— Vi prego, datele questo.
— Un’indennità! Non le poteva capitare una cosa più

piacevole a colei, – osservò qualcuno.
Le  grida  lamentevoli  della  Ciotka  avevano  fatto

accorrere  anche dei  cacciatori,  che stavano in cerchio
intorno alla ferita con i volti sorridenti. Anche i battitori
presenti sogghignavano. Sulle loro fisonomie ottuse si
dipingeva persino la invidia. Una carica di  pallini nel
deretano se la sarebbero presa tutti volentieri, perchè il

133

ferita.  Le  sue  dita  tremanti  scorrevano  sulla  gonna
lacera della vecchia; il sangue cominciò a sgocciolare ed
egli rabbrividì sentendosene bagnate le mani.

— Per l’amor del cielo, mandate a prendere il dottore
Wolinski a Miasteczko! – diss’egli. – Presto, presto!

—  Signor  barone,  è  tutta  finzione,  –  disse
Frelikowski, che rimaneva assolutamente calmo. – Vuoi
tacere vecchia strega? – soggiunse. – Correvi dietro ad
una  lepre  ferita  per  rubarla,  nascondendola  sotto  la
sottana. Vi conosco razza di ladri, ma guai a colui che si
attenta  di  rubare  una  sola  lepre,  –  disse  rivolgendosi
minacciosamente ad alcuni battitori, che erano accorsi e
stavano guardando con tanto d’occhi.

E siccome la ferita continuava a gemere:
— Smetti una buona volta, – gridò. – Il signor barone

ti darà una buona mancia.
— Certo, certo! – affermò Doleschal, che provò un

grande  sollievo,  pensando  che  potea  rimediare  col
denaro al male fatto. E togliendosi di tasca la sua borsa
la vuotò nelle mani del guardaboschi, dicendogli:

— Vi prego, datele questo.
— Un’indennità! Non le poteva capitare una cosa più

piacevole a colei, – osservò qualcuno.
Le  grida  lamentevoli  della  Ciotka  avevano  fatto

accorrere  anche dei  cacciatori,  che stavano in cerchio
intorno alla ferita con i volti sorridenti. Anche i battitori
presenti sogghignavano. Sulle loro fisonomie ottuse si
dipingeva persino la invidia. Una carica di  pallini nel
deretano se la sarebbero presa tutti volentieri, perchè il

133



signor barone avrebbe pagato.
E come si contorceva la Ciotka, come sapeva finger

bene! Tutte le volte che tentavano di rialzarla si lasciava
ricadere lamentandosi in modo straziante e gridando che
doveva morire.... che era già morta.

Ogni  qualvolta  emetteva  nuove  grida  di  dolore,
Doleschal sussultava. Come mai aveva potuto colpirla?
Certo  strisciava  carponi  fra  i  cespugli,  benchè  fosse
proibito.  Ma,  comunque  fosse,  aveva  commesso  una
leggerezza; un’imprudenza imperdonabile.

— Ma, Martino, non ti lasciar intimidire dai lamenti
di quella vecchia. – Era la voce allegra di Paolo Kestner
che  stava  accanto  al  suo  amico,  e  gli  diceva  così
ponendogli una mano sulla spalla.

— Credi davvero che la ferita non sia pericolosa? –
disse  Doleschal  sollevando  il  suo  viso  stravolto,  ed
asciugandosi la fronte imperlata di sudore malgrado il
freddo. – Non so come ho potuto colpirla.

Il capitano scoppiò a ridere.
— È una cosa molto semplice, – diss’egli, – e non è

la prima volta che succede. Costei voleva impadronirsi
della lepre ferita,  ed invece della lepre si è presa una
carica di pallini.  E le sta bene; perchè voleva rubare?
Ma  adesso  vieni!  Non  ti  preoccupare  altrimenti  di
questa faccenda.

Nel  dire  così  strinse  il  suo  amico,  che  stava
inginocchiato,  a  rialzarsi.  In  quel  momento
sopraggiunse Garczynsky, che per squisita compitezza
verso i suoi invitati, si era scelto il posto più cattivo e
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più lontano.
—  Scusate,  caro  vicino,  –  diss’egli  col  respiro

affannoso  per  la  rapida  corsa.  –  Sono  veramente
furibondo. Come si possono impiegare simili battitori?
È  imperdonabile.  No,  no,  –  disse,  vedendo  che
Doleschal voleva parlare, – non dite una parola. Siete
molto amabile, ma la colpa è tutta mia. – E volgendosi
cercò con lo sguardo il guardaboschi, che apostrofò con
un impeto al quale difficilmente si lasciava trasportare.

— Non vi ho dato ordine di impiegare soltanto gente
sobria e fidata? – gridò.  – Come potete azzardarvi  di
trasgredire  ai  miei  ordini?  Andatevene....  andatevene
subito! – soggiunse battendo il piede in terra.

Il  guardaboschi se ne stava in atteggiamento umile,
con gli sguardi abbassati sulle medaglie che portava sul
petto, e non osava neppure aprir bocca.

Doleschal si lasciò condurre via dal suo amico Paolo
Kestner.  La  caccia  era  già  terminata  perchè  si  faceva
buio.

Il capitano parlava allegramente. Era contento che si
avvicinasse il momento di andare a tavola perchè aveva
fame.  Il  pranzo  sarebbe  stato  senza  dubbio  squisito.
Garczynsky aveva degli ottimi vini. E la signora Jadviga
avrebbe fatto sfoggio di tutta la sua civetteria.

—  E  specialmente  vuole  esercitare  tutta  la  sua
seduzione  su  te,  –  disse  al  suo  amico  urtandolo  col
gomito.  –  Per  Bacco!  Chi  sa  quale  splendida  toeletta
indosserà questa sera.... io non vorrei pagarla! Ma anche
Garczynsky  non  avrà  troppa  premura.  Sai,  me  lo  ha
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detto la piccola Stasia.... una bella ragazza, che ho fatto
salire domenica nella  mia carrozza dopo la  predica....
Stai  in  guardia,  vecchio  mio,  dalla  Garczynska!  Una
simile donna incompresa non fa le cose a mezzo.

— Vivi tranquillo, – replicò Doleschal, ed un sorriso
sprezzante apparve per un istante sulle sue labbra.

— Tu sei di un umore pessimo, questa sera, – osservò
il capitano; – perche? Forse per causa di quella vecchia?
Spero che non perderai il tuo buon umore per questo?...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Dio, è la Ciotka! – aveva esclamato Löb Scheftel
alzando le mani al cielo, quando si era avvicinato non
potendo frenare più a lungo la sua curiosità.

Ed allora avevano pensato di collocare senz’altro la
donna ferita sulla sua carrozzella.

Isidoro  stava  guardando  di  sottecchi;  invece  delle
lepri che sperava di caricare suo padre, doveva caricare
quella vecchia. Non aveva ragione di volersi stabilire a
Berlino? Certamente! Qui gli affari andavano male.

Löb Scheftel non aveva avuto il coraggio di opporsi:
che cosa gl’importava la Ciotka, l’aveva forse ferita lui?
Ma  già,  non  v’erano  che  carrozze  signorili,  e,  Dio
guardi, quelle non si dovevano lordare di sangue!

Perciò si rassegnò al suo destino, ed anzi, diede una
mano agli uomini che sollevavano la donna, svenuta per
lo  spavento  e  pel  gridare  ed  agitarsi  onde eccitare  la
pietà.  La  coperta  che  aveva  portato  con  sè  per
nascondere le lepri, la distese pietosamente su di lei.

Uh,  che  freddo!  Il  pover’uomo batteva  i  denti.  Da
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tante ore stava in attesa delle lepri e non aveva nulla di
caldo nello stomaco.

—  La  condurrete  a  Pociecha,  –  gli  aveva  detto  il
guardaboschi,  –  sapete  dove  abita.  E  poi  andate  a
chiamare il dottore.

Löb  Scheftel  frustò  il  suo cavallo,  e  la  carrozzella
partì  di  gran  corsa;  ad  ogni  scossa  la  Ciotka  si
lamentava.

—  Isidoro,  credi  che  il  signor  barone  penserà  a
pagarmi la corsa? – chiese ad un tratto il vecchio a suo
figlio.

—  Si  spera,  –  replicò  Isidoro  con  aspetto
impenetrabile.

— Ebbene, – soggiunse Löb stringendosi nelle spalle,
– se anche non penserà a pagarmela poco male, non farò
un gran chiasso per questo. È un brav’uomo, un uomo
intelligente.  Forse mi venderà più a  buon mercato un
vitello.
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VIII.

Doleschal  sarebbe  stato  assai  contento  di  poter
ritornare a casa sua invece di dover assistere al pranzo.
Il  rumore  che  udiva  intorno  a  sè  gli  dava  noia.
Attraverso il tintinnìo dei bicchieri e dell’argenteria e lo
strepito delle animate conversazioni che s’incrociavano
confusamente  da  un  lato  all’altro  della  tavola  sentiva
sempre quell’istesso suono. Una volta aveva ammazzato
con una fucilata un cane rognoso, che aveva emesso lo
stesso grido lamentevole di quella vecchia.

Purchè  non  fosse  ferita  gravemente!  Avrebbe  dato
non so che cosa perchè non gli  fosse accaduta quella
disgrazia, e si pentiva d’essersi recato a quella maledetta
caccia.  Non ne aveva voglia  e  si  era sforzato,  perchè
non sarebbe stato prudente non intervenire.

V’era  quasi  tutta  la  Commissione,  il  presidente
distrettuale  e  tutti  i  ricchi  possidenti  dei  dintorni.  Si
diceva  che  Boguszynski  di  Wirschowitz  aveva
intenzione di deporre il suo mandato; erano nati degli
screzî  fra  lui  ed  i  suoi  elettori,  i  quali  non  erano
soddisfatti del suo contegno nel Reichstag34.

Certamente tutte queste voci avevano un fondamento,
e  lo  stesso  vecchio  deputato  vi  aveva  fatto  qualche
allusione  parlando  ultimamente  con  lui.  E  se  egli

34 Il Parlamento.

138

VIII.

Doleschal  sarebbe  stato  assai  contento  di  poter
ritornare a casa sua invece di dover assistere al pranzo.
Il  rumore  che  udiva  intorno  a  sè  gli  dava  noia.
Attraverso il tintinnìo dei bicchieri e dell’argenteria e lo
strepito delle animate conversazioni che s’incrociavano
confusamente  da  un  lato  all’altro  della  tavola  sentiva
sempre quell’istesso suono. Una volta aveva ammazzato
con una fucilata un cane rognoso, che aveva emesso lo
stesso grido lamentevole di quella vecchia.

Purchè  non  fosse  ferita  gravemente!  Avrebbe  dato
non so che cosa perchè non gli  fosse accaduta quella
disgrazia, e si pentiva d’essersi recato a quella maledetta
caccia.  Non ne aveva voglia  e  si  era sforzato,  perchè
non sarebbe stato prudente non intervenire.

V’era  quasi  tutta  la  Commissione,  il  presidente
distrettuale  e  tutti  i  ricchi  possidenti  dei  dintorni.  Si
diceva  che  Boguszynski  di  Wirschowitz  aveva
intenzione di deporre il suo mandato; erano nati degli
screzî  fra  lui  ed  i  suoi  elettori,  i  quali  non  erano
soddisfatti del suo contegno nel Reichstag34.

Certamente tutte queste voci avevano un fondamento,
e  lo  stesso  vecchio  deputato  vi  aveva  fatto  qualche
allusione  parlando  ultimamente  con  lui.  E  se  egli

34 Il Parlamento.

138



pensasse  di  porre  la  sua  candidatura  per  le  prossime
elezioni? Perchè non avrebbero dovuto eleggerlo? Era
ancor  giovane;  apparteneva  ad  una  famiglia  il  cui
stemma era senza macchia, viveva in condizioni agiate e
regolari, promuoveva in tutti i modi e con tutte le sue
forze la colonizzazione. La gente aveva fiducia in lui,
forse  più  che  nell’amministratore  della  tenuta.  Pietro
Bräuer,  per  esempio,  aveva  preferito  acquistare  il
bestiame che gli occorreva da lui, anzichè procurarselo
col mezzo della Commissione. Ed il suo Deutschau non
era forse il  baluardo della  nazionalità  tedesca in  quel
paese? E non lo era sempre stato sino dai tempi di suo
padre e di suo nonno?

Sollevò  fieramente  il  capo  e  fece  vagare  il  suo
sguardo  da  cima  a  fondo  della  tavola.  Chi  poteva
essergli contrario? Tutto al più i polacchi.

Ma mentre questo pensiero gli attraversava il cervello
i  suoi  occhi  incontrarono  il  viso  di  Kestner  ed  egli
aggrottò le ciglia. Purtroppo non tutti i tedeschi erano
uniti da uno stesso vincolo. Ve n’erano taluni, che non
sapevano  rassegnarsi  a  sacrificare  i  loro  meschini
interessi personali ai grandi interessi comuni. Ma non
bisognava preoccuparsi troppo, e....

— Perchè siete così pensieroso?
Doleschal  trasalì.  La  padrona  di  casa  che  sedeva

accanto a lui, aveva posato per un istante la di lei mano
sulla  manica  del  suo  abito  da  caccia  nel  rivolgergli
questa domanda.

— Vi chiedo scusa, signora, – diss’egli arrossendo.
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Infatti,  ella  aveva ragione,  l’aveva imperdonabilmente
trascurata. Prendendo la punta delle sue dita se la portò
alle labbra, ma appena i suoi baffi sfiorarono la bella
mano.

La signora Jadviga gli sorrise, e chinandosi verso di
lui,  voleva  appunto  sussurrargli  all’orecchio  una  di
quelle  osservazioni  allegre  e  piccanti,  che  faceva
allorchè  era  di  buon  umore;  ma  in  quel  momento  il
presidente distrettuale, che le sedeva di fronte battè sul
bicchiere.

Ah, voleva fare un brindisi!
Le conversazioni cessarono a poco a poco, come di

malavoglia.  Gli  uomini  erano  già  molto  animati,
avevano  bevuto  bene,  non  si  vedevano  che  visi
infiammati.  Kestner  che  stava  seduto  al  lato  sinistro
della tavola fra un gruppo di possidenti, aveva già gli
occhi piccoli ed imbambolati, ma continuava a prender
parte  con  evidente  interesse  alla  conversazione.  Nel
silenzio sopravvenuto lo si udì brontolare:

—  Naturalmente,  noi  chiediamo  l’aumento  del
dazio....  dobbiamo  chiederlo.  Tale  è  pure  la  mia
opinione. Già lo Stato non mancherà di detrarci qualche
cosa. Già, lo....

— Silenzio!
Il  presidente  distrettuale  battè  di  nuovo  più

energicamente sul suo bicchiere, poi prese a dire:
— Gentilissima signora! Signori miei!
E dopo che cosa verrebbe? Doleschal stava in attesa

con  aspetto  serio.  Il  presidente  non  era  mai  stato  un
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buon oratore, ed in quel momento pareva che lo fosse
ancor meno; era molto rosso in viso e la sua lingua era
tutt’altro che sciolta.

Santo  cielo,  perchè  parlava  continuamente  dei
tedeschi  e  della  nazionalità  tedesca!?  Questo  non  era
certo un argomento adatto per un brindisi. E proprio lì in
quella casa? Si era ospiti di un polacco. Doleschal provò
un’impressione penosa e si mordette le labbra.

Gettò un rapido sguardo lungo la tavola. Vi sedevano
tutti  tedeschi. Kestner con i suoi due figli; Klinkor di
Ustazevo, Rittner, Müller, Riedemann, il barone Bobrau,
il  signor  di  Libau,  ed  in  fondo  alla  tavola  alcuni  ex
ufficiali, amministratori di grandi tenute, ed a destra ed
sinistra  del  padrone  di  casa  i  membri  della
Commissione. Garczynsky era in realtà l’unico polacco,
quindi  quel  far  rilevare  con tant’enfasi  la  supremazia
dell’elemento tedesco era veramente fuori di luogo.

Doleschal si agitava sulla sua seggiola, il sangue gli
saliva  alla  testa,  provava  un  grande  imbarazzo.  Il
padrone di casa doveva sentirsi offeso. Era un anfitrione
così  amabile  e  doveva  sentirsi  dire  in  casa  sua,  che
soltanto  dove si  trovano uniti  dei  tedeschi  esiste  uno
spirito concorde, una schietta allegria; che soltanto dove
la cordialità tedesca e la coltura tedesca stringendosi in
una bella unione, esercitano un’influenza sulla società,
vi è.... vi è.....

A questo punto l’oratore fece una pausa, per giungere
poi con un salto alquanto ardito al vero scopo del suo
brindisi, che era quello di portare un evviva all’amabile
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padrone  di  casa,  ed  alla  sua  amabilissima  consorte,
dotata  dei  più  splendidi  doni  della  bellezza  e
dell’intelletto. Ed alfine esclamò:

— Signori miei! alzatevi tutti! Il nostro pregiatissimo
Garczynsky, quale nostro buon vicino e caro amico....
anzi.... quale rappresentante di una nazione, che è stata
sempre  celebre  per  il  suo  spirito  cavalleresco  e  pel
modo  squisito  di  esercitare  l’ospitalità,  vorrà,  se
anche....

Il  presidente  s’interruppe,  disturbato  da  uno
scricchiolìo.  La  coppa  di  champagne,  che  Doleschal
teneva in mano si era rotta ed i frantumi del vetro sottile
erano caduti tintinnando sulla tavola.

Ma fu soltanto un’interruzione momentanea. Pur non
potendo  riprendere  il  filo  del  discorso,  l’oratore
concluse trionfalmente, dicendo:

— Il nostro amabile anfitrione vorrà unirsi a noi, e
portare un evviva al primo cacciatore e padrone di tutte
le caccie, al potente protettore della Marca orientale!35.

Che  cosa  accadrebbe?  Doleschal  osava  appena
guardare Garczynsky, ma.... con sua grande sorpresa e
non minore sollievo.... lo vide sorridere ed alzare il suo
bicchiere.

E  fra  le  esclamazioni  ed  il  grido  generale,  si  udì
distintamente la sua voce acuta e fortemente accentuata,
soggiungere:

—  Signori,  bevo  specialmente  alla  salute  dei  forti

35 L’imperatore Guglielmo.
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sostegni della nostra Marca orientale....  Evviva i  miei
ospiti!

— Evviva! Evviva! Evviva!
Fu uno scoppio di generale entusiasmo. Tutti erano in

piedi, e toccando i bicchieri bevevano con piacere alla
propria  salute.  Garczynsky  era  un  bel  tipo!  Già,  i
polacchi sanno vivere!

Tutti  i  convitati,  anche  quelli  che  barcollavano
alquanto, gli si avvicinarono. Ciascuno voleva toccare il
bicchiere con lui, e parecchie altre coppe di champagne
si ruppero urtandosi.

Si  rideva,  si  gridava,  gli  uni  battevano
confidenzialmente  sulle  spalle  agli  altri,  ed  alcuni
persino si abbracciarono.

— Il mio vecchio ha preso una cotta, mormorò Paolo
Kestner, passando accanto al suo amico Doleschal col
volto sorridente, e col bicchiere in mano.

Nel medesimo istante Kestner diceva al  padrone di
casa:

—  Mio  caro  Garczynsky,  avete  detto  benissimo.
Molto  bene,  vecchio  amico!  Noi,  forti  sostegni  della
Marca  orientale,  forti  sostegni,  –  ripetè,  poichè
sembrava che quelle  parole  suonassero molto bene  al
suo orecchio.

Doleschal si sentì invadere ad un tratto da una forte
irritazione. Le sue ciglia si aggrottarono, le sue labbra si
strinsero.  E  quando  Kestner  gli  si  accostò,  alzando
allegramente  il  bicchiere,  il  suo  viso  prese
un’espressione di gelida ripulsa.
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Ma Kestner non se ne avvide, e toccando il bicchiere
di Doleschal, che stava sul tavolo, esclamò:

—  Sì,  beviamo  alla  nostra  salute!  Evviva,  evviva
noi....  forti sostegni della Marca orientale! – E nel dire
così tutto il suo viso, abitualmente accigliato, sorrideva.

Ma Doleschal  non  seppe  frenarsi;  quella  nervosità,
che lo teneva agitato sino dal mattino, si tramutò in un
impeto  di  collera.  Impallidendo  sino  nelle  labbra,
scoppiò a ridere sonoramente:

— Forti sostegni della Marca orientale?! – esclamò.
Quell’uomo  con  la  sua  politica  meschinamente
bottegaia osava dirsi un sostegno della Marca orientale?
Ah, ah, ah! Il suo riso diventava veramente insolente.

Malgrado i fumi del vino Kestner intuì qualche cosa.
Guardò Doleschal con aria perplessa, poi inarcò le ciglia
e disse:

— Ebbene.... perchè ridete così?
—  Rido  dei  «forti  sostegni»,  –  replicò  Doleschal

volgendogli  le  spalle;  e,  mentre  pronunciava  queste
parole, qualche cosa nel suo interno susurrava: – Non
glielo  dire,  ti  creerai  un  nemico  mortale!  –  Ma
nonostante lo disse.

La conversazione seguitò animatissima intorno a lui,
e si fece sempre più libera. I convitati si erano alzati da
tavola  e  stavano  sparsi  in  gruppi  per  la  sala.  Egli
rimaneva  solo;  da  quanto  tempo,  non  lo  sapeva,  ma
all’improvviso si sentì isolato. Cercò con lo sguardo il
suo  amico  Paolo;  la  bella  cameriera  gli  presentava
appunto  un  bicchierino  di  liquore,  ed  egli  si  chinava
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volgendogli  le  spalle;  e,  mentre  pronunciava  queste
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verso di lei rivolgendole certo qualche scherzo, poichè
ella sorrise ed abbassò gli occhi sul vassoio d’argento.
Anche il fratello minore di Paolo Kestner era occupato
in quel momento.

Suo padre aveva presentato il giovane referendario ai
membri  della  Commissione  ed  in  tal  guisa  lo  aveva
avvicinato al presidente distrettuale; questi parlava, ed il
giovane  lo  stava  ascoltando  rispettosamente
nell’atteggiamento di una persona beneducata.

Un sorriso ironico contrasse le labbra di Doleschal....
erano sempre in giuoco i meschini interessi individuali.
E dalla sala calda e innondata di luce, i suoi pensieri
volarono  fuori  nell’aperta  campagna.  Fuori  faceva
freddo.  Da  tutte  le  parti  il  vento  soffiava  sopra
l’immensa pianura ed intorno alle casette della colonia
sbuffava come una bestia feroce. E poco lungi sorgeva
nero  e  minaccioso  il  campanile  del  villaggio  di
Pociecha.

— Ebbene, sei ancora di cattivo umore? – gli disse
Paolo Kestner,  che gli  si  era accostato,  ponendogli  la
sua  mano  calda  sulla  spalla.  –  Ma  perchè?  Non  ti
comprendo.  È  stata  una  bella  giornata.  Devo  proprio
chieder  scusa  a  Garczynsky....  desinare  squisito.....
champagne  eccellente....  anfitrione  splendido....  Vieni,
sediamoci  un  pochino  insieme,  non  essere  così
insociabile.

Anche il referendario si avvicinò:
— Doleschal, – diss’egli, – venite a prendere il caffè

nella stanza attigua. Poi si farà una partita. Tu ci stai n’è
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vero Paolo? Apriremo una piccola banca, che ne dici? –
soggiunse ridendo ad urtando suo fratello col gomito.

—  Io  non  giuoco,  –  disse  Doleschal  rialzando
fieramente il capo.

— Ma perchè no? – esclamò il capitano spalancando i
suoi occhi bonarî con meraviglia.  – Che cosa si  deve
fare dopo pranzo?

—  Me  ne  vado.  Addio  Paolo!  Addio  Riccardo!  –
Poleschal non aveva mai steso la mano ai due fratelli
con  tanta  freddezza.  –  Parto,  insalutato  ospite,  –
soggiunse, – state zitti.... addio!

Uscì dalla sala,  senza che nessuno avesse notato la
sua partenza. Fuori sul pianerottolo, i cui mattoni logori
erano ricoperti per la circostanza da magnifici tappeti,
una coppia fuggì in fretta e furia alla sua vista. Non era
quello l’ispettore Szulc con una donna? Egli non si curò
altrimenti  di  loro;  tutti  i  suoi  pensieri  ed i  suoi  sensi
erano assorbiti da un sentimento, la cui origine non si
sapeva chiaramente spiegare.  Era soltanto la disgrazia
capitatagli a caccia che l’opprimeva in tal guisa?

Con passo affrettato scese nel cortile per chiamare il
suo  cocchiere  e  dargli  ordine  d’attaccare  subito.  Non
vedeva il  momento  di  ritornare  a  casa.  Appena fosse
stato nuovamente a Deutschau ed avesse sentiti su di sè
gli  sguardi  d’Elena  e  stretta  la  sua  mano  si  sarebbe
sentito più sollevato.

Ma per  quanto  chiamasse  e  fischiasse,  il  cocchiere
non si faceva vivo. Dove mai si era cacciato? Mandò in
cerca di lui il guardiano notturno, che faceva appunto il
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suo primo giro.
Questi lo trovò subito. Da un fienile poco lontano il

cocchiere venne correndo, col respiro affannoso e con
aria imbarazzata. Disse di aver dormito, ma malgrado
l’illuminazione scarsa Doleschal vide uscire dal fienile e
dileguarsi fra le tenebre l’ombra di una donna ed anche
questo  fatto  lo  indispose,  perchè  il  cocchiere  era  un
uomo anziano che aveva già dei figli grandi.

Sembrava  che  in  quel  giorno  tutto  congiurasse  per
metterlo di cattivo umore. Mentre stava aspettando, con
la fronte accigliata, che attaccassero la sua carrozza, la
cameriera della signora Jadviga gli si avvicinò correndo.

—  Signor  barone,  signor  barone!  –  diss’ella,  –  la
signora prega il signor barone di non andare via senza
salutarla.

Doleschal provò un senso di vergogna. Si era curato
tanto poco della padrona di casa, che non aveva neppur
notato ch’ella aveva lasciato la tavola prima della fine
del pranzo. Era veramente molto amabile da parte sua
che  non  gliene  facesse  carico.  Già  in  questo  mondo
pieno  di  meschinità,  sono  pur  sempre  le  donne  che
hanno un cuore generoso.

Seguì  volonterosamente  la  cameriera,  che  lo
precedeva e vestiva con un’eleganza fuori di luogo per
una persona di servizio. Egli non vedeva l’espressione
maliziosa  del  suo  viso.  Gli  fece  salire  la  scala  e  lo
condusse  attraverso  un  lungo  corridoio  semibuio;  poi
aprì in fretta una porta, e la richiuse con pari fretta e
silenziosamente dietro di lui. Forse in un altro momento
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avrebbe notato il  suo contegno misterioso come se lo
conducesse ad un appuntamento, ma in quella sera non
vi fece caso.

Ella  lo  aveva  introdotto  nella  stanza  della  signora
Jadviga.  Vi regnava una dolce penombra; la lampada,
coperta  da  un  paralume,  che  stava  sopra  un  piccolo
tavolino, proiettava una luce blanda, sulla dama, seduta
in una poltrona, e sull’elegantissimo letto, circondato da
serici  cortinaggi,  dietro  di  lei.  Tutta  la  camera  era
impregnata  del  profumo  che  la  signora  Jadviga
prediligeva.

Ella era ancora abbigliata come durante il pranzo e
mostrava il suo bel collo nudo. Gli porse la mano con
disinvoltura, dicendogli:

— Volete già partire signor barone? – E nel dire così
le  sue  palpebre  dalle  lunghe  ciglia  si  alzavano  e  si
abbassavano  rapidamente  come  le  ali  delicate  di  una
farfalla.

— Sì, signora, vado. Oggi la mia compagnia non è
punto  piacevole.  Perdonatemi....  ma....  voi  forse
sapete....  quale  disgrazia  mi  è  capitata  quest’oggi
durante  la  caccia,  soggiunse,  essendogli  venuta
all’improvviso  la  buona  idea  di  trincerarsi  dietro
quell’avvenimento per scusarsi.

— Sì, lo so, siete tanto buono
Nel  dire  così  prese  la  sua  mano  e  la  strinse

cordialmente, mentre il di lei sguardo lo sfiorava come
una carezza.

— Me ne duole assai. Proprio a voi, signor barone,
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doveva  accadere!  Se  fosse  successo  ad  un  altro,  per
esempio a mio marito, – disse con una risata amara e
contraendo  le  sopracciglia  come  per  un  improvviso
senso di dolore, – non se ne sarebbe preoccupato affatto.
Ma anche voi non dovete angustiarvi... rimanete ancora.
Ho mandato a Pociecha per aver notizie. È una cosa da
nulla, quella donna sta bene.

—  Voi....  vi  siete  informata?  –  egli  esclamò  con
somma sorpresa. – Signora, voi avete fatto questo?

La  signora  Jadviga  rise  come  un  bambino  cui  è
riescita una sorpresa ideata. Poi disse sottovoce, quasi
timidamente e con gli occhi bassi:

— Sapevo che vi farebbe piacere.
— Cara signora, – esclamò Doleschal, prendendo la

sua  mano  e  baciandola.  Ma  questa  volta  non  furono
solamente i suoi baffi che la sfiorarono; ella sentì le sue
labbra calde.

Per  un  istante  chiuse  gli  occhi....  ah,  quale  dolce,
quale  inebbriante  sensazione  le  corse  per  le  vene!
Ancora....  ancora!  Le  sue  labbra  si  schiusero,  e
rovesciando  un  pochino  indietro  il  capo  aprì  i  suoi
grandi occhi languidi.

Ma egli  non vide quello sguardo. Seduto accanto a
lei, guardava dinanzi a sè, e parlando come ad una terza
persona, disse con calorosa espressione:

— Le nostre donne sono sempre la parte migliore di
noi  stessi.  La  più  grande  fortuna  di  un  uomo  è  di
possedere una buona moglie.

Queste parole le aveva dette in un tono così semplice,
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così  sincero,  quale  mai  aveva  udito  uscire  dalla  sua
bocca....  ma  non  erano  rivolte  a  lei,  erano  rivolte  ad
un’atra.... a sua moglie!

Il  viso  della  bella  Jadviga  si  oscurò,  le  sue  narici
fremettero nervosamente,  le  sue labbra si  contrassero.
Spiegazzava rabbiosamente il  fazzoletto che teneva in
mano, non udiva più ciò che egli diceva. Quelle parole
non erano rivolte a lei, lo sentiva. Ed improvvisamente
la invase un odio intenso contro quella tedesca, quella
noiosa donna bionda.... Ed anche contro di lui. Era ben
sciocco....  O,  come sono stupidi  questi  grandi  uomini
tedeschi!

E sbadigliò senza neppur portarsi la mano alla bocca.
Doleschal balzò in piedi.
—  Siete  stanca,  signora,  –  diss’egli.  –  Perdonate,

avrei  già  dovuto  lasciarvi,  ma  la  vostra  bontà  ed
amabilità  mi  hanno  trattenuto.  Vi  ringrazio
sentitamente!  Adesso  mi  affretterò  a  ritornare  presso
mia  moglie,  che  certo  mi  attende  con  ansietà,  –
soggiunse, ed uno splendore giulivo irradiò il suo viso
rendendolo più attraente.

La signora Jadviga si frenò finchè non udì più il suo
passo fermo nel corridoio, nè la sua voce che impartiva
ordini al cocchiere giù in cortile, nè il rumore della sua
carrozza  sul  terreno  gelato.  Poi  scoppiò  in  una  risata
amara. Era stato tempo e fatica sprecata.... non l’aveva
neppur guardata!

La vergogna e  la  collera  le  spinsero una vampa di
rossore al viso. Al riso seguì il pianto, che degenerò in
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singhiozzi convulsi. Morse il suo fazzoletto, facendolo a
brani,  che  gettò  poi  in  un  angolo  della  stanza.  Uno
spasimo le straziava il petto; si sentiva stringere la gola.
Ebbe appena la  forza  di  giungere  al  campanello  e  di
suonarlo.

Allorchè comparve Stasia dopo un certo tempo, trovò
la sua padrona inginocchiata vicino al  letto,  gemente,
col  volto  stravolto.  Invano  ricorse  al  cognac  ed
all’acqua  di  Colonia;  la  cameriera  sgomentata,  corse
alfine a chiamare il padrone.

Garczynsky non perdette  la  sua  calma;  quelle  crisi
non erano nuove per lui. Sganciò l’abito troppo stretto,
sollevò la sua consorte e la depose sul letto. Poi riempì
uno  schizzetto  di  un  liquido  bianco  che  il  dottor
Wolinski  aveva prescritto....  ma per  usarsi  soltanto in
caso  di  estrema necessità.  E  quel  caso  non  era  forse
tale?  Intanto  mise  lo  schizzetto  sul  tavolo  da  notte
accanto al letto, pensando che forse la sola vista di esso
procurerebbe qualche sollievo all’ammalata. Chinandosi
poi su lei, sfiorò con un bacio le sue gote.
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grave peso. Sentiva dei dolori nel petto, nello stomaco,
nella  schiena  e  delle  contrazioni  nervose  fino  nella
punta delle dita.

Il dottore non veniva mai! Che cosa faceva.... perchè
tardava  tanto?  Doveva  morire  così?  Ah,  nessuno
l’amava!  Suo  marito  stava  giuocando  tranquillamente
con i suoi ospiti, e.... l u i .... era vicino a sua moglie.

L’assalì una nuova crisi; digrignò i denti e stravolse
gli occhi. Stasia le si accostò con una bottiglia d’acqua
calda;  la  sua  padrona  si  era  lamentata  poco prima  di
avere i piedi gelati.

— Imbecille, mi bruci, – gridò la dama, e la sua mano
cadde pesantemente sulla gota della fanciulla mentre in
pari  tempo  respingeva  col  piede  la  bottiglia,  che
cadendo  a  terra  si  ruppe  e  lasciò  scorrere  l’acqua
bollente sul tappeto.

— Ah, muoio! muoio! Santa Madonna,  che dolori!
Prega, Stasia, prega! – gemette la signora Garczynska.

La cameriera non si sorprese; sapeva che quando la
padrona  soffriva  ella  doveva  pregare.  Perciò
s’inginocchiò sul tappeto bagnato, rialzando un pochino
la gonna del suo vestito elegante, e sollevò gli occhi al
cielo  giungendo  le  mani  e  principiando  a  pregare.
Quella nenia  monotona non mancò di  produrre il  suo
effetto.  Lo  sguardo  rigido  ed  immobile  della  sua
padrona  si  raddolcì  a  poco  a  poco,  le  palpebre
fremettero,  si  abbassarono  e  dagli  occhi  sgorgò  un
torrente di lagrime.

— Prega,  prega,  Stasia;  ti  regalerò la  camicietta di
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seta rossa e l’ombrellino.... ma prega, prega!
Stasia continuò a biascicare preghiere. Ah, finalmente

la padrona chiudeva gli occhi! Purchè si addormentasse
presto.

Sarebbe  un’altra  bella  notte.  Invece  di  divertirsi,
come sperava,  dovrebbe forse passarla  interamente  in
ginocchio  pregando?  Purchè  venisse  presto  la
Nepomucena, quella vecchia fantasima.

— Prega, prega! – gemette la sua padrona.
— Ma prego continuamente, – rispose Stasia facendo

una  brutta  smorfia.  La  camicietta  di  seta  rossa  e
l’ombrellino  le  importavamo  poco;  pensava  che  Pan
Szulc,  l’ispettore,  l’attendeva,  e  chi  sa  con  quanta
impazienza.

Finalmente qualcuno picchiò leggermente alla porta.
Ah, era certo la Nepomucena!

Ma no, era invece il servitore che aveva mandato a
chiamarla.  La  Nepomucena  era  ammalata,  giaceva  in
letto tormentata da una forte tosse.

—  Ammalata?  –  esclamò  Stasia  facendo  il  viso
lungo.

— Ammalata? – ripetè la signora Jadviga. E di scatto
si sollevò a sedere, ed il suo volto divenne rosso come
fiamma di fuoco; la Nepomucena doveva venire a tutti i
costi.

— La Filomena chiede umilmente se la signora vuole
permettere che venga lei invece di sua madre? – chiese
sottovoce il domestico.

— La Nepomucena deve venire immediatamente, –
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gridò la dama esasperata. La morfina non le calmava i
dolori  ed  ella  continuava  a  gridare:  –  Voglio  la
Nepomucena.... la Nepomucena!

Poco dopo una carrozza usciva di gran carriera dal
cortile dirigendosi verso le capanne dei Komornik. Se la
Nepomucena non poteva camminare doveva venire in
carrozza  ma  il  capriccio  della  padrona  doveva  essere
soddisfatto.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il  guardiano notturno  di  Chwaliborczyce  aveva già
fatto la sua seconda ronda e la mezzanotte era passata da
qualche  tempo,  quando  alfine  regnò  il  silenzio  nella
casa padronale.

La  vecchia  Nepomucena  era  venuta;  due  servitori
l’avevano sorretta su per le scale, ma quando era entrata
nella  camera  della  padrona,  questa  si  era  già
addormentata.

La  signora  Jadviga  era  caduta  in  un  sonno  così
profondo,  che  non  aveva  neppur  sentito  andar  via
gl’invitati,  malgrado  che  la  loro  partenza  si  fosse
effettuata con gran chiasso e fra rumorose risate.

Garczynsky aveva voluto accompagnare ciascuno dei
suoi ospiti  sino alla carrozza,  ed aiutarli  egli  stesso a
salirvi.

Quando  ebbe  fatto  l’ultimo  inchino,  data  l’ultima
stretta di mano e ripetuto per l’ultima volta:

—  A rivederci!...  Tante  grazie!  –  emise  un  lungo
sospiro di sollievo.

Con  la  piacevole  sensazione  di  essersi  molto
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avvicinato  alla  mèta  cui  tendeva,  si  ritirò  nella  sua
camera per  coricarsi.  Pensava  che  la  caccia  e  tutto  il
resto gli  avevano costato molti  denari,  ma il  successo
dimostrerebbe che valeva la pena di abbattere un pezzo
di  bosco  per  pagare  i  conti  più  urgenti.  Già,  la
Commissione  abbatterebbe  tutto.  Veramente  era  un
peccato distruggere quella foresta, nella quale i vecchi
Garczynski avevano cacciato in altri tempi l’orso ed il
lupo! Del resto, adesso non v’erano che delle miserabili
lepri  e  qualche daino,  e  la  cosa essenziale  era  che la
Commissione  comprasse  e  pagasse  bene.  E
comprerebbe. Il pranzo dato in quella sera aveva fatto
aumentare  senza  dubbio  il  valore  della  tenuta  di  un
ventimila marchi; ormai mancava poco per raggiungere
il prezzo richiesto.

Ed anche la sua candidatura aveva fatto decisamente
un  passo  innanzi.  Tutti  i  suoi  ospiti  gli  avevano
esternato la loro più alta stima, ed il presidente, prima
della partenza, lo aveva attirato in un angolo, dicendogli
in segretezza:

—  Ho  sentito  dire,  caro  Garczynsky,  che  volete
portarvi  candidato  alle  prossime  elezioni?  Bravo...
bravo! – E poi gli aveva stretto la mano in modo molto
significante. Se tutta quella gente era con lui, chi doveva
esser contro di lui? Il vicario Gòrka lo aveva assicurato
che poteva porre tranquillamente la sua candidatura: in
alto loco36, lo avrebbero sostenuto.... quindi non poteva

36 Qui si allude all’autorità ecclesiastica, che in Polonia, paese
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temere un insuccesso. Il povero Doleschal era quasi da
compiangere,  se  si  cullava  nella  dolce  speranza  di
riescire.

Col  volto  sorridente  Alessandro  di  Garczynsky  si
addormentò.

La parte centrale della casa era immersa nell’oscurità,
e soltanto nell’ala laterale, nella camera di Pan Szulc,
ardeva ancora il lume. Lì avevano tanto poco riguardo,
che non avevano neppur abbassate  le  persiane.  Stasia
aveva portato diverse cose su per la scala di servizio,
che  metteva  alla  camera  dell’ispettore;  ostriche,
pasticcio,  mayonnaise,  torta,  ghiaccio,  e  specialmente
vino: vino ungherese e sciampagna. La piccola tavola
nell’angusta camera era sopraccarica di commestibili; le
bottiglie di sciampagna stavano in fresco nel catino.

Per grazia di Dio la cuoca dormiva. Era abbastanza
stanca del  lavoro della giornata, ma il  cuoco, che era
stato fatto venire espressamente da Posen, sarebbe della
partita. Anche Stasia si era affaticata molto; era stata in
piedi  da  mane  a  sera,  dappertutto  avevano  avuto
bisogno  di  lei.  Quanta  fatica  le  aveva  costato  la
pettinatura  della  signora!...  E  finalmente  tutto  quel
pregare!

Ma nondimeno gli occhi le brillavano ancora nel viso,
quando  si  appoggiò  con  un  leggero  sbadiglio  a  Pan
Szulc.  Si  lamentava  un  pochino  perchè,  dopo  tanta

cattolico e molto religioso, esercita su tutti una grande influenza.
(N. d. T.)
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fatica, le mancie non erano state generose. Tutti i signori
avevano  cercato  qualche  cosa  nelle  loro  tasche....  il
capitano  Kestner  era  diventato  persino  rosso  per  la
vergogna di non aver più trovato un tallero per lei, ma
soltanto un miserabile marco.

E si diede a sogghignare, e poi scoppiò a ridere tanto
forte, che tutta la sua persona ne era scossa. Il padrone li
aveva spennacchiati bene tutti quanti!

Il  bell’ispettore  la  cinse  col  braccio.  Essi  sedevano
l’uno accanto all’altro sul  duro sofà coperto di cuoio,
che  lasciava  uscire  qua  e  là  da  qualche  strappo
l’imborratura  di  fieno.  Szulc  si  serviva  del  suo
temperino per portarsi alla bocca i bocconi ghiotti che
stavano sul tavolo – coltelli e forchette non c’erano – e
Stasia si serviva delle dita. Lo sciampagna lo bevevano
dai bicchieri della birra, non avendone altri, e la ragazza
petulante  versò  il  fondo  del  suo  bicchiere  sulla  testa
dell’ispettore, gridando:

— Alla tua salute!
Il  cuoco  si  divertiva  immensamente.  Come  sapeva

bere colei!
Gli uomini volevano farla ubbriacare, ma Stasia stava

in  guardia:  se  ne  guarderebbe  bene,  che  andassero  a
prendersene delle altre!

Sì,  è  ciò  che  farebbero!  Szulc  diede  un  colpo  sul
tavolo.  Una sola,  e  che non era  neppur  ubbriaca,  era
troppo poco. Se le fantesche non fossero arruffate, piene
di polvere dei campi e sporche di concime, sarebbero
abbastanza belline.
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Stasia rise: ebbene, che le andasse a prendere! Ma che
facesse  adagio  onde  non  farsi  sentire  da  nessuno.  E
bisognava che passasse la  mano attraverso l’inferriata
della finestrina e che bussasse, allora gli aprirebbero.

L’ispettore si fece beffe di lei; come se tutto ciò non
lo sapesse già lui stesso.

Cinque  fantesche,  le  più  belline,  comparvero  poco
dopo;  quando  Pan  Szulc  diceva:  –  Dalej!  –  non
potevano esitare ad obbedirgli.

Con le guancie colorite dal sonno, le treccie giù per le
spalle,  e  gli  occhi  paurosamente  spalancati,  se  ne
stettero in principio mute e raggruppate tutte insieme.
Ma il vino dolce che venne loro versato in abbondanza,
sciolse loro ben presto lo scilinguagnolo. Principiarono
a ciarlare ed a cantare, ed avrebbero voluto ballare, se
fosse stato possibile. La camera dell’ispettore, piccola e
tanto bassa che con la mano si sarebbe potuto toccare il
soffitto,  era  così  piena  di  gente  da  potercisi  appena
muovere.  Avevano dovuto  invitare  anche lo  scrivano,
che  abitava  in  una  stanza  attigua.  Erano  veramente
pigiati  lì  dentro,  ed  ogni  uomo aveva sulle  ginocchia
due ragazze.

Il  chiasso  era  tanto  indiavolato,  che  il  guardiano
notturno,  il  quale faceva la sua solita ronda, si  fermò
sotto  la  finestra,  ed  alzò  gli  occhi;  lassù  bevevano
allegramente, se almeno ci fosse anche qualche cosa per
lui! Si diede a fischiare, onde si accorgessero che nel
frattempo qualcuno vegliava a bocca asciutta.

La finestra, poco alta da terra, venne aperta, ed una
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voce gridò:
— Eh, Stroz!
Lo Stroz guardò insù a bocca aperta. Nel raggio di

luce che usciva dalla stanza, vide un braccio che agitava
una bottiglia.

— Sta attento, apri la bocca! – gridò la stessa voce. –
Avrai qualche cosa, anche tu.

Il guardiano spalancò la sua bocca sdentata e sporse
la lingua.

Dall’alto cadde una pioggia di sciampagna, ma non
nella bocca aperta, bensì sul selciato sotto la finestra.

Ed allora il vecchio s’inginocchiò e sorbì il vino con
la lingua.

Nella stanza erano ormai tutti ubbriachi. Le fantesche
ridevano come tante matte. Pan Szulc le aveva legate
insieme  con  le  loro  lunghe  treccie  senza  che  se  ne
fossero avvedute. Ad un tratto disse loro di alzarsi ed
esse caddero strillando in terra.

In  quel  momento  si  spalancò la  porta.  Sulla  soglia
stavo Boleslavio, il padroncino, che indossava soltanto
un’elegante  camicia  da  notte  ed  i  pantaloni.  Il
giovanetto contemplava con tanto d’occhi quello strano
spettacolo.

L’ispettore  si  alzò  barcollando  per  spegnere  la
lampada.

Ma  Stasia  non  aveva  ancor  perduto  interamente  la
ragione; si slanciò verso il ragazzo, gli gettò le braccia
al collo e lo attirò nella stanza.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Sorgeva  l’alba  del  nuovo  giorno,  grigia  e  fredda.
Come  tante  vittime  del  mal  di  arare,  le  fantesche
sporgevano il capo dalla finestra. La stanza presentava
l’aspetto d’una selvaggia devastazione. Bottiglie, piatti,
avanzi di cibi giacevano sul pavimento alla rinfusa ed il
fumo  delle  sigarette  misto  all’odore  del  vino
ammorbava. l’aria.

Il  giovane  Boleslavio  sedeva  sul  sofà  fra  Stasia  e
l’ispettore col viso livido. Invano l’ispettore gli vantava
balbettando  gli  effetti  di  un  bicchierino  di  forte
acquavite. Il giovanetto scuoteva negativamente il capo,
e giaceva affranto fra le braccia della ragazza.  Anche
Stasia era pallida corre una morta, ma attraverso il suo
cervello annebbiato dai fumi del vino guizzò ancora un
pensiero sensato;  il  padroncino doveva esser messo a
letto  subito.  Ella  lo  scosse,  ma il  ragazzo le  gettò  le
braccia al collo piangendo.

Ad un tratto si udì bussare con tutta forza al portone
del cortile. Dopo un breve scambio di parole alterate, lo
Stroz aprì con esitanza ed entrò una carrozza.

In  pari  tempo  venne  dato  uno  strappo  ad  un
campanello....  poi  un  secondo.....  Ed  alfine  fu  un
suonare continuo.

—  Eh,  Stasia!  –  chiamò  il  guardiano  notturno
fischiando sotto la finestra. – È venuto Pan dottore, per
Pani! Stasia, eh, muoviti!

Ah, la chiamavano! Per effetto di abitudine la ragazza
si alzò barcollando. Il giovanetto sfuggì alle sue braccia,
ed  ella  lo  lasciò  cadere.  Passando  sopra  di  lui,  andò
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incespicando verso la porta.
Ma non andò lontano. Le girava la testa.... non capiva

più niente. Che la padrona suonasse sino domani! In un
angolo del corridoio cadde in terra.
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IX.

Quando la carrozza di Chwaliborczyce era venuta a
prenderlo a Miasteczko, il  dottor Wolinski non era in
casa. Ed intanto che aspettava il medico, il cocchiere era
entrato nell’osteria, attraverso le cui imposte socchiuse
splendeva  ancora  il  lume;  l’oste,  il  cui  esercizio  si
trovava presso quello di Löb Scheftel, faceva anche il
fornaio,  perciò  non  si  curava  dei  regolamenti  della
Polizia  perchè  chi  poteva  sapere  se  faceva  il  pane  o
vendeva acquavite?

Il  dottor  Wolinski  si  era  recato  al  villaggio  di
Pociecha.  Löb  Scheftel,  che  era  venuto  a  chiamarlo
dopo di aver trasportato a casa sua la Ciotka, gli aveva
fatto credere che fosse gravemente ferita.  Inoltre  quel
caso  interessava  specialmente  il  dottore  trattandosi  di
una donna polacca ferita da un signore tedesco.

La giovane moglie del medico, che aveva assicurato
il cocchiere di Chwaliborczyce ch’egli sarebbe presto di
ritorno, si era sbagliata.

Allorchè Wolinski se ne ritornava nella sua carrozza
dalla  capanna  della  Ciotka,  era  stato  fermato  nel
momento  in  cui  passava  davanti  al  presbiterio.  Il
giovane vicario era uscito sulla via a capo scoperto, e lo
aveva pregato di entrare. E Wolinski aveva acconsentito
ben volontieri; la notte era molto rigida ed un bicchiere
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di  vino  ungherese  metterebbe  un  po’ di  calore  nelle
vene.  Oltre  a  ciò  sentiva  il  bisogno  di  manifestare  a
qualcuno le sue opinioni. La ferita della Ciotka non era
punto  pericolosa  e  non  avrebbe  nessuna  conseguenza
spiacevole....  ma  il  fatto  per  se  stesso  non  era  forse
rattristante  ed  atto  a  suscitare  la  più  profonda
indignazione?  Questo  povero  popolo  polacco,  esposto
allo  sfruttamento  ed  alla  tracotanza  di  dominatori
stranieri faceva pietà. I giornali dovevano parlare della
cosa;  bisognava  farne  un’esatta  descrizione.  Quella
povera donna era costretta al letto, incapace di attendere
al suo lavoro; e perciò gelava nella sua misera capanna,
ed ella mancava persino di una bevanda rinfrescante per
dissetarsi.

Il  dottore  si  eccitava  parlando;  le  sue  labbra
tremavano. Il grido di dolore di quella disgraziata non
doveva perdersi senza essere udito.

Pietro  Stachowiak,  il  prevosto,  lo  ascoltava,  non
dimenticando però di versarsi da bere. Di tratto in tratto
si  fregava  gemendo  le  gambe  avvolte  in  fascie  di
flanella.  Ohimè,  che  punture,  che  male!  Doveva
scontare  con  quei  dolori  ogni  minima  agitazione.
Mentre  stava  facendo  la  sua  siesta,  la  cuoca  si  era
precipitata nella sua stanza gridando come un’aquila: e
nella  strada  vi  era  stato  un  tale  agglomeramento  di
gente, da lasciar supporre che il villaggio bruciasse.

Dacchè il prevosto non poteva far moto in causa delle
sue gambe ammalate,  era  diventato collerico.  Con un
«psia krew» lasciò cadere il suo pugno, che era ancora il
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pugno  vigoroso  di  un  contadino,  sul  tavolo:  chi
insegnava  a  quella  stupida  donna  di  andare  con  i
battitori a stanare le lepri?

— È povera, – disse il vicario, e non aggiunse altro.
—  Giustissimo,  giustissimo!  –  esclamò  Wolinski

affermando anche con un cenno del capo. – Lo dite con
due parole, signor vicario. Ed è appunto ciò che desta la
mia  indignazione,  che  la  povertà  costringe  i  nostri
compatriotti a servire lo straniero. Sono condizioni che
muovono  a  sdegno!  La  miseria  vi  è  sempre  stata,
naturalmente, anche quando ero ragazzo, ma non come
adesso.  Gli  ultimi  venticinque anni  trascorsi  ci  hanno
economicamente rovinati. Dei vagabondi tedeschi, degli
straccioni che in patria non seppero far nulla di buono,
qui spadroneggiano e si arricchiscono. Non è doloroso
che il nostro contadino debba vedere la sua terra, la terra
sulla quale è nato, e che di generazione in generazione
ha coltivato ed ingrassato col  suo sudore,  gettata via,
venduta a metà prezzo, quasi regalata a coloni stranieri?
Gli antichi castelli dei nobili polacchi, e le loro tenute,
vengono accerchiati,  invasi  da questi....  da questi....  –
cercava un termine forte e non lo trovava.

—  Dite:  da  questi  cimici,  –  suggerì  il  prevosto
ridendo  bonariamente.  –  Si  sa  che  questi  insetti  si
moltiplicano spaventosamente. La prima parrocchia che
mi venne conferita si trovava in un paese presso Biala.
Là ve n’erano molte, ma anche qui ne abbiamo già delle
centinaia,  soggiunse  sorridendo  soddisfatto  del  suo
scherzo.
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Il  dottore non rise. Un sorriso fugace apparve sulla
bocca espressiva  cli  Gòrka,  ma in quel  sorriso vi  era
qualche cosa di sprezzante.

Wolinski continuò in tono serio:
— Si può forse far carico alla nostra nobiltà se cerca

di  allontanarsi  da  questo  vicinato?  E....  quel  che  è
peggio....  anche  il  nostro  popolo  delle  campagne  ci
abbandona.  I  nostri  giovani,  le  nostre  fanciulle....
l’avvenire  della  Polonia....  vanno  a  lavorare  nelle
fabbriche  delle  Provincie  renane.  Ai  nostri  contadini
hanno strappato i figli per farne dei soldati, e li hanno
mandati lontano cento miglia. E qui la parola d’ordine è:
prendete  dei  lavoratori  tedeschi!  Il  lavoratore  polacco
deve ceder loro il posto.

— Ma voi non vorrete certo persuadere un polacco ad
accettare lavoro da un tedesco? – disse prontamente il
vicario. –  U n  m a r c o  di paga giornaliera presso un
possidente polacco, vale meglio di d u e  m a r c h i  dati
da uno di questi fautori della germanizzazione.

Detto ciò tacque per un istante, indi soggiunse in tono
convinto e solenne ad un tempo:

— Dio gli raddoppierà quel marco; gli basterà come
se fossero due.

— Ben detto, ben detto! – esclamò il prevosto, – me
lo  terrò  a  mente.  Questo  è  un  conforto  evidente  e
plausibile.

Il  dottore  si  strinse  nelle  spalle  e  riprese  a  dire
sospirando:

— Dobbiamo vedere emigrare la nostra gioventù. I
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figli nati da madri polacche devono parlare il tedesco e
pensare a modo tedesco.

—  Siete  in  errore,  –  osservò  Gòrka  con  un  fine
sorriso.  –  P a r l a r e  tedesco....  forse.  P e n s a r e  a
modo tedesco, giammai!

Wolinski sollevò il capo, che aveva appoggiato nella
mano con aria mesta e guardò il vicario; il volto di quel
giovane,  dalla  figura  alta  e  snella,  esprimeva  una
fermezza  inflessibile,  e  nel  suo  accento  v’era  una
fiducia, che veramente tranquillizzava.

—  Bevete,  amico,  bevete!  –  disse  il  prevosto
riempiendo di nuovo i bicchieri. – Alla vostra salute! –
esclamò  toccando  il  bicchiere  ancora  intatto  del  suo
vicario.  –  Sa  far  tutto,  ma  non  sa  bere,  –  soggiunse
rivolgendosi al dottore. – In tutta la sera vuota appena
un bicchierino. Vedete, caro mio, – continuò, – quando
una delle nostre, ragazze va lontano, in una fabbrica o al
servizio, le parlo prima io. E vi assicuro, che non ve n’è
una la quale dimentichi i miei ammonimenti.

— Ma, reverendo, vi prego, come volete controllare
se li dimenticano o no? – disse il medico scuotendo il
capo. – Bisognerebbe ch’io fossi un ignorante, un asino,
per  non  sapere,  che  quando  il  sangue  caldo  della
gioventù bolle nelle vene, si dimentica tutto. Allora tutti
gli scrupoli svaniscono. Polacco.... o tedesco, è tutt’uno.

Sulle  labbra  del  vicario  aleggiò  di  nuovo  un  fine
sorriso.  Si  era  alzato,  ed  appoggiando  una  mano  sul
tavolo,  si  raddrizzò  allungandosi  come  se  non  gli
sembrasse d’essere abbastanza alto.
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— E sia pure, – diss’egli. – Avete mai sentito dire che
una madre dimentichi i  suoi figli? Per quanto vadano
lontano  lontano,  la  nostra  Chiesa  veglierà  sempre  su
loro.

— Sì, sì, lo so bene, la Chiesa fa molto. Hanno le loro
comunità,  i  loro preti,  i  loro giornali,  le  loro casse....
ma....

—  Conquisteranno  piuttosto  delle  anime  alla  vera
fede, anzichè perdere la loro, – osservò Gòrka37.

— Giustissimo! – esclamò il prevosto guardando con
una  specie  di  tenera  ammirazione  il  suo  vicario.  –
Vedete, dottore, – soggiunse accennando le sue gambe
ammalate, – che cosa dovrei fare se non avessi Gòrka?

— Bere meno, – replicò il dottore.
— Bere meno! Dio mio, un bicchierino di quando in

quando! – disse il prevosto. – Che cosa si deve fare per
passare il tempo?

—  Già,  si  sa,  –  affermò  Wolinski  ridendo.  Ma  a
proposito,  reverendo,  quella  donna,  la  Ciotka,  si
ubbriaca? Il suo naso lo lascia supporre ed anche il suo
polso.

Pietro Stachowiak fece una certa faccia agrodolce:
— Beve una volta tanto un bicchierino, – balbettò, – e

chi non lo beve? Ma ubbriacarsi.... cosa dite mai? Qui
non si ubbriaca nessuno.

— Tanto meglio, reverendo. Voi dovete saperlo.
37 I polacchi sono tutti  cattolici, mentre i tedeschi del Nord

sono in gran parte protestanti. Fra polacchi e tedeschi vi è oltre
l’antagonismo della nazionalità anche quello religioso. (N. d. T.)
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Così dicendo il dottore si alzò e prese commiato. Il
vicario lo accompagnò gentilmente.

Fuori  soffiava il  vento,  il  villaggio era silenzioso e
buio,  le  capanne  sembravano  tante  tombe  nelle  quali
ogni vita è spenta.

La carrozza del dottore era già lontana, non si udiva
neppur  più  il  rumore  delle  ruote,  ma  il  vicario  stava
ancora  fermo  sotto  il  portone  del  presbiterio....  In
lontananza, a Chwaliborczyce, erano ancora a tavola....
il collo nudo della signora Jadviga abbagliava con la sua
nivea  bianchezza....  i  lacchè  in  livrea  servivano  i
convitati.  Quando  i  Gòrka  possedevano  i  loro  beni,
davano anch’essi dei pranzi, alla mensa sedevano delle
belle donne e.... tutto passa quaggiù!

Il giovane prete sollevò al cielo il suo volto pallido;
soltanto ciò che si fa a maggior onore e gloria di Dio,
rimane sempre, in eterno!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quando  il  proprietario  di  Niemczyce  venne
l’indomani nelle ore antimeridiane a Pociecha, parecchi
contadini  si  trovavano nell’osteria  di  Eljakim Eiweih.
Allorchè udirono il calpestìo del cavallo si precipitarono
tutti fuori della porta, spinti dalla curiosità. Doleschal si
fermò. L’oste si fece in quattro e gli offrì da bere; un
liquore squisito, il migliore che aveva, roba da signori,
non da villani.

No,  il  signor  barone  non  voleva  bere.  Egli  chiese
soltanto  all’oste  che  continuava  ad  inchinarsi,  fino  a
terra, dove si trovava l’abitazione della Ciotka.
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— Ah, il signor barone voleva recarsi dalla Ciotka?
Tutti  si  offrirono  per  condurvelo  e  per  tenergli  il

cavallo.
Un ragazzotto cencioso andò innanzi galoppando, e

Doleschal lo seguì; i  suoi occhi non erano sereni e si
sentiva la testa pesante. Non poteva essere l’effetto dei
vini  bevuti  la  sera  precedente al  pranzo perchè  erano
sinceri,  ma  nonostante  provava  una  specie  di
abbattimento fisico e morale.

Elena  era  già  addormentata  quando  era  ritornato  a
casa ed egli non aveva voluto destarla. Rimase però ritto
presso il suo letto con la candela in mano, contemplando
il  suo  sonno  tranquillo.  Le  palpebre  erano  chiuse,  la
fronte liscia come il marmo, perchè doveva disturbare
quella dolce quiete? Gli parve una crudeltà, ben sapendo
che alla prima parola quella fronte si corrugherebbe....
No,  non  voleva  spaventarla.  Perchè  si  era  lasciato
trasportare dalle sue sensazioni, ed aveva tenuto durante
il  pranzo  un  contegno  del  quale  adesso  si  pentiva?
Intuiva  di  aver  fatto  una  sciocchezza,  senza  sapere
veramente quale. No, no, non aveva nulla da dire! La
faccenda della Ciotka l’apprenderebbe l’indomani; v’era
tutto il tempo.

Ma al mattino seguente Elena non si sentiva troppo
bene, perciò non le narrò nulla, essendo convinto che
avrebbe voluto accompagnarlo al villaggio di Pociecha
malgrado il suo raffreddore.

Doleschal dovette chinarsi per passare sotto la porta
della  capanna  della  Ciotka.  Non  la  trovò  sola;  una
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mezza  dozzina  di  donne  le  tenevano  compagnia  e  la
stanza era piena di tanfo. Tutte le donne s’inchinarono
fino a terra.

La Ciotka che stava distesa sulla  panca  vicino alla
stufa  e  sembrava  tutt’altro  che  sofferente,  afferrò  un
lembo del suo mantello, esclamando:

— Il  buon signor  barone,  il  più bravo signore che
esista in tutto il regno. Che Gesù Cristo e la sua Santa
Madre lo benedicano milioni di volte, lui, i suoi figli e
nipoti. No, il male non era serio, egli non le aveva fatto
nulla, soltanto lo spavento l’aveva gettata a terra. Ma se
il  signor  barone  voleva  darle  qualche  soldo  per
comprare un po’ di legna, e qualche soldo per un po’ di
pane,  Dio  e  tutti  i  Santi  glielo  renderebbero  in  tante
benedizioni.

Ma come? Non aveva ricevuto del  denaro? Eppure
egli ne aveva dato a Frelikowski onde glielo rimettesse.

No, quanto è vero Dio! Voleva morire subito, andare
all’inferno, se aveva veduto un solo p f e n n i g .

— Che lo divori il lupo, che lo incenerisca il fulmine,
quel ladro, quell’assassino, quell’oppressore! – si diede
ad urlare la vecchia con quanto fiato aveva.

Le donne fissavano Doleschal con occhi brillanti di
cupidigia:  adesso  il  signor  barone  tirerebbe  fuori  la
borsa.  Ah,  erano  tutte  così  povere,  così  bisognose!
Faceva freddo e non avevano fuoco, le tormentava la
fame e non avevano farina nè patate....

E  tutte  si  stringevano  intorno  a  lui  e  baciavano  la
falda del suo abito, e stendevano la mano.
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Doleschal  distribuì  un  po’  di  denaro,  disse  che
Frelikowoski avrebbe certo portato alla Ciotka ciò che
le aveva dato per lei, ed uscì felicemente dalla capanna
accompagnato dalle benedizioni delle donne.

Intorno al ragazzotto, che nel frattempo aveva tenuto
il suo cavallo, si erano radunati alcuni uomini. Appena
comparve  si  tolsero  umilmente  il  cappello;  erano  dei
battitori,  ed  era  mancato  poco  che  il  signor  barone
avesse colpito anche loro con una carica di pallini. Non
dovevano aver nulla? Almeno un soldino per un po’ di
w o d k a .

Ma Doleschal salì a cavallo.
— Fate largo! – gridò. – Non ci sarebbe mancato altro

che questo. Incoraggiare quella gente a bere acquavite!
– E frustando il suo cavallo si allontanò di galoppo.

Non  appena  fuori  del  villaggio  provò  un  senso  di
sollievo. Grazie a Dio la Ciotka non stava male! Il suo
abbattimento svanì, e si dissipò quella specie di nebbia
che velava prima il suo sguardo. Il campanile nero del
villaggio di Pociecha rimase dietro di lui, e dinanzi a sè
vide  le  linde  casette  dei  coloni,  e  tre  bambine  che
andavano in quella direzione. Tutte e tre avevano il capo
coperto  da  un  cappuccio  di  lana,  sotto  il  quale
scendevano  sulle  spalle  le  loro  treccie  bionde  ben
pettinate, e portavano in mano una piccola lavagna ed
un libro sotto il braccio.

Ma che cosa avevano? La più grande, che camminava
in mezzo, piangeva a calde lagrime e le due piccine le
camminavano  al  fianco,  silenziose  e  meste.  Povere
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bambine! Il vento si era impigliato nelle loro gonnelle e
le spingeva innanzi come fiori divelti dallo stelo.

Doleschal fermò il suo cavallo.... quelle bimbe erano
tedesche.

— Eh, bambine, perchè piangete? – chiese loro.
Le ragazzine alzarono gli occhi spaventate da quella

voce. Egli sorrise loro amabilmente, ma prendendosi per
le  mani  con  aria  impaurita,  le  tre  bimbe  fuggirono
attraverso  i  campi  ed  andarono  a  rimpiattarsi  in  un
fosso.

Doleschal  attraversò  la  colonia.  Dalla  soglia  della
casa di Pietro Bräuer gli venne inviato un saluto. Sino
dal  mese  di  ottobre  la  casa  era  ultimata,  ma  si  era
dovuto ricorrere all’aiuto della Commissione, altrimenti
non sarebbe stato possibile di finirla prima dell’inverno.

Pietro  Bräuer  stava  sulla  porta;  la  sua  figura
imponente ne riempiva tutto il vano. Ma la sua fronte
non era  serena;  egli  lasciava vagare i  suoi  sguardi  in
lontananza, malgrado che il vento gli soffiasse proprio
in faccia.

— Venite dal villaggio di  Pociecka,  signore? Avete
veduto strada facendo le mie bambine? – egli chiese.

— Ho incontrato tre ragazzine bionde.... erano forse
le vostre? – replicò Doleschal fermandosi.

Bräuer gli si avvicinò
— Sapete, signore, – disse abbassando la voce, – non

si  può  dirlo  forte,  altrimenti  le  donne  polacche  qui
vicino  vi  fanno  avere  chi  sa  quali  dispiaceri,  perchè
questi  polacchi  stanno  attaccati  insieme  come  le
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lappole.... ma a Ruda, a quel birbante, a quell’animale,
romperò una volta o l’altra il collo. Colui vuol essere un
maestro? Non sa neppure la grammatica, dice «a me»
quando deve dire «me», come la gente ignorante. Cosa
devono  imparare  i  ragazzi  da  colui?  –  soggiunse
scuotendo il capo con collera.

—  Non  vi  comprendo,  –  replicò  Doleschal  con
impazienza, perchè quell’uomo si lamentava sempre di
qualche cosa tutte le volte che s’incontrava con lui. –
Ruda  è  un  uomo  istruito,  ha  studiato  nella  scuola
magistrale tedesca a Fraustadt.

— Se è così lo ha dimenticato presto il suo tedesco, –
osservò Bräuer sghignazzando. – E poi mi ha trattenuto
già diverse volte la mia Lisetta in iscuola. Eppure è una
bambina intelligente e fa i suoi compiti.... Queste cose
non  le  tollero.  Sentite,  signore,  –  soggiunse  dopo  un
istante  in  tono  più  calmo,  prendendo  il  cavallo  pel
morso e conducendolo verso la sua casa, – scendete un
momento. La Caterinetta vorrebbe dirvi qualche cosa.

Che c’era di nuovo? I Bräuer erano buona gente ma
così irritabili. E si davano tanta importanza!

Precedendo  il  barone,  Bräuer  entrò  in  casa,  e
spalancando la porta della cucina disse:

— Caterinetta, è qui il Doleschal.
—  Non  lo  fare  entrare  qui,  –  disse  la  donna

sgomentata, – conducilo in sala.
Ed  asciugandosi  in  fretta  le  mani  bagnate  nel

grembiale,  si  precipitò  fuori  della  cucina  e  giunse  in
tempo nella  sala  per  togliere  dal  sofà  la  copertura  di
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tela.
Doleschal,  che  voleva  dirle  qualche  cosa  che  le

facesse  piacere,  ammirò  l’arredamento  della  stanza  e
disse:

— Qui  state  molto  bene,  –  benchè  l’aria  umida  e
fredda che si respirava in quell’ambiente gli desse noia.
Da un lato la tappezzeria minacciava di staccarsi dalla
parete; la casa era stata occupata troppo presto.

— E adesso vi trovate meglio in questo paese che in
principio n’è vero? – egli soggiunse sorridendo. Il fare
della buona donna ed il suo viso, che una volta doveva
esser stato leggiadro, gli riescivano simpatici.

—  Oh  sì,  grazie  a  Dio!  –  replicò  la  signora
Caterinetta.  –  Il  signor  prevosto  è  un  uomo  molto
gentile ed il signor vicario è venuto un paio di volte a
farci visita.  Mi ha confortata quando mi sentivo tanto
infelice, dicendomi che tutto andrebbe di bene in meglio
con l’aiuto di Dio, ed è così. Ma è triste per me che non
comprendo una parola  di  ciò che dicono in chiesa.  Il
signor vicario dice che vi sarà una predica tedesca la
seconda  festa  di  Natale,  ma  soggiunge  che  devo
sforzarmi  ad  imparare  la  lingua  per  capire  la  sua
predica. Però egli afferma che vale lo stesso per me, se
anche non l’intendo, e se il signor vicario lo dice sarà
così. Ma nondimeno mi sembra una cosa affatto diversa,
e perciò ho detto al mio Pietro che vorrei domandarne al
signor  barone;  egli  se  ne  intenderà,  se  anche  non
professa la nostra santa fede.

Nel  dire  così  sollevò  fiduciosamente  gli  occhi  su
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Doleschal arrossendo pel suo ardire.
Anche  Doleschal  arrossì  e  provò  un  grande

imbarazzo.  Che  cosa  doveva  dire  a  quella  creatura
semplice  ed  ingenua,  che  strappata  dalla  sua  vecchia
patria, cercava nella nuova la sua antica fede?

— Non mi rispondete, signor barone? – chiese alfine
la buona donna. – Spero che non vi sarete offeso della
libertà che mi sono presa?

— No, no, signora Bräuer, – egli rispose porgendole
la mano. – Ma è ben difficile di rispondervi. Del resto
credo che sia lo stesso se prego in tedesco o in polacco,
se sono protestante o cattolico, purchè....

—  O  no,  –  esclamò  la  signora  Caterinetta
interrompendolo, – non è lo stesso. – La sua timidezza
era scomparsa; si sentiva quasi offesa di quel confronto.
Protestante o cattolico non era lo stesso.

—  Non  mi  avete  lasciato  finire,  cara  signora,  –
soggiunse  Doleschal.  –  Ma è  meglio  che  tronchiamo
questo discorso. È tardi.... devo andare.

—  O  Dio!  siete  in  collera  con  me,  –  gemette
Caterinetta.

—  Smettila  con  tutte  queste  sciocchezze,  taci  e
vattene! – gridò suo marito.

La  signora  Caterinetta  si  nascose  il  volto  nel
grembiale e lasciò la stanza piangendo.

I due uomini serbarono per alcuni istanti un silenzio
alquanto penoso.

— Avete fatto male ad apostrofare in tal guisa vostra
moglie, – disse alfine Doleschal.
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—  Apostrofare....  che  cosa  vuol  dire?  –  brontolò
Bräuer. – Caterinetta è una brava donna, ed io le voglio
molto  bene,  ma  non  v’immaginate,  signor  Doleschal,
come  mi  fa  perdere  la  pazienza  con  queste  sue
stupidaggini.  E  che  cosa  si  deve  fare  quando  la  bile
trabocca? Figuratevi che ultimamente il signor prevosto
le ha detto che deve portare una cuffia come le donne
polacche perchè così si conviene ad una buona moglie
cristiana.  Caterinetta  dovrebbe  nascondere  i  suoi  bei
capelli  sotto  una  cuffia?  –  soggiunse  con  una  risata
provocante.  –  Vorrei  vedere  anche  questa!  Siamo
cattolici sì, ma polacchi no! A casa mia comando io, –
continuò  dopo  un  istante,  –  ma  ciò  non  toglie  ch’io
abbia molte noie. Mia moglie mi tormenta e gli altri, –
s’interruppe  e  fece  un  largo  gesto  tutt’intorno  con  la
mano,  –  gli  altri  vi  danno  delle  punture  di  spillo  ed
appunto  queste  punture  non  posso  sopportarle.  Per
esempio, questa faccenda della scuola.... che cosa devo
fare? La Lisetta.... – allibì ad un tratto e tese l’orecchio.
– Questa è Lisetta, – esclamò.

Di fuori si sentiva piangere e la voce della madre che
cercava di confortare la sua figliuola dicendole:

— Sta quieta.... sta quieta
— Che c’è? – chiese Bräuer spalancando la porta.
Lisetta, la sua prediletta, gli corse incontro e si gettò

fra  le  sue  braccia  gridando:  –  Babbo,  babbo!  –  e
singhiozzando  disperatamente.  Invano  le  chiedeva  se
era stata sgridata, se l’avevano castigata mettendola in
un angolo, se aveva dovuto restare in iscuola dopo le
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altre;  a  tutte  le  domande  scuoteva  soltanto
negativamente il capo.

— Per mille diavoli, parla alfine! – disse suo padre
che aveva ormai perduto la pazienza.

Allora la bimba, sempre piangendo, gli mostrò le sue
mani. Il dosso era rosso e gonfio come per effetto di un
forte colpo.

— Che cos’è questo? – disse Bräuer stravolgendo gli
occhi.

— L’ha battuta sulle mani, – disse la più piccola delle
bambine con una cert’aria d’importanza, mentre il suo
visino,  tondo  come  una  mela,  si  contraeva  come  se
stesse per piangere anche lei. – Perchè è già grande e
non risponde mai.

E Lisetta gridò:
—  Non  lo  capisco.  –  Ed  aggrappandosi  più

fortemente  al  collo  di  suo  padre:  –  Babbo,  babbo,  –
gemette, – andiamo via, torniamo a casa nostra!

Pietro  Bräuer  teneva  fra  le  braccia  la  sua  creatura
piangente  e  tremante  ed  il  suo  viso  esprimeva ad  un
tempo l’inquietudine, la sorpresa e la collera. Il maestro
aveva battuto la  sua Lisetta? Aveva osato  battere  sua
figlia? Il sangue gli salì alla testa.

— Vado subito dal quel furfante, – gridò, – avrà da
fare  con me....  lo  concierò per  bene....  quel....  quel....
quel polacco!

Doleschal pose una mano sulla spalla di quell’uomo
inviperito.

— Vi prego, Bräuer, – gli disse, – siate ragionevole.
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Vi procurerete soltanto dei fastidi.
— Che, che! – esclamò il padre offeso, scuotendosi

onde liberarsi  dalla  mano di  Doleschal.  –  Questo poi
non lo tollero, non lo tollero davvero!

— Bräuer, riflettete bene. Se mettete le mani addosso
al  maestro,  vi  denunzierà  e  sarete  condannato,  ve  lo
assicuro.

— Ah, Gesù mio! – esclamò il colono con aria mesta
ed  abbattuta,  –  mi  mancherebbe  anche  questo!  Avrei
fatto  meglio  ad  emigrare  in  America,  molto  lontano,
dove non vi sono che selvaggi. Là almeno ci si può fare
giustizia da sè.

Doleschal non era certo in una disposizione d’animo
allegra,  ma  le  parole  di  Bräuer  lo  fecero
involontariamente sorridere. Però, tornando subito serio:

— Vi consiglio, – diss’egli, – di non commettere atti
di violenza. Vi potrebbero costar cari.

— Dio mio, Pietro, non essere così furioso! – implorò
sua  moglie  abbracciandolo.  –  Ti  prego,  Pietro,
ascoltami! – Ella lo supplicava con una voce così dolce,
ed  in  pari  tempo  gli  accarezzava  continuamente  la
ruvida guancia.  – Non è una cosa tanto seria.  Lisetta
piange per  un nonnulla.  Non vorrai  già  picchiarti  col
maestro per questo? E poi a che gioverebbe?

Doleschal incoraggiò la donna con un gesto. Ella era
ragionevole.  Se  Bräuer  credeva  che  alla  sua  figliuola
fosse  stato  fatto  un  torto,  poteva  andare  a  reclamare
dall’ispettore  scolastico.  Del  resto,  il  maestro  era
obbligato ad impartire l’istruzione in tedesco. Soltanto
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l’insegnamento religioso faceva eccezione alla regola e
poteva essere impartito in polacco ai ragazzi polacchi.
Ma all’infuori di questo si doveva insegnare in tedesco,
se  anche tutta  la  classe fosse composta  di  polacchi....
Dovevano assolutamente imparare t u t t i  il tedesco.

—  Del  resto,  ne  parlerò  al  presidente  distrettuale,
concluse Doleschal.

— Il presidente, il presidente! – ripetè Bräuer in un
certo  tono  che  dimostrava  ch’egli  aveva  poca  fiducia
nell’Autorità.

— Dillo al vicario, – insinuò la signora Caterinetta, –
È  con  lui  che  devi  lamentarti.  Egli  ispira  timore  e
rispetto al maestro più d’ogni altro.

—  Dal  vicario  devo  andare?  –  chiese  Bräuer,
grattandosi in testa con aria pensierosa.

— Se  lui  parla  col  maestro,  puoi  essere  certo  che
lascierà in pace le nostre figliuole.

— Lo credi?
—  Ne  sono  sicura,  –  ella  rispose  con  piena

convinzione.
— Ebbene.... sia! – Si vedeva che Pietro Bräuer non

faceva volentieri  quel  passo ma si  rassegnava,  perchè
così non si poteva andare avanti e bisognava porvi un
riparo subito. Si capiva, che non vedeva il momento che
il barone si accomiatasse.

Dopo  un  istante  Doleschal  salì  a  cavallo  e  si
allontanò.  Pur  essendosi  avvolto  strettamente  nel  suo
mantello, sentiva freddo. Il vento, che gli soffiava alle
spalle,  lo spingeva innanzi come se fosse un fuscello,
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pur essendo egli a cavallo.
Sopra  i  campi  brulli  svolazzavano  degli  stormi  di

corvi.  Due  volavano  terra  terra  proprio  davanti  al
cavaliere  e  si  contendevano  un  topo.  Neppure  una
frustata  valse  a  scacciarli,  ed il  rauco grido di  quegli
uccellacci era l’unico suono che si udiva nel silenzio di
morte  invernale.  E  grigia  era  la  sterminata  pianura,
grigio il cielo copra il suo capo, grigia la terra sotto i
suoi piedi.

Il  cavaliere  solitario  cercò  con  sguardo  ansioso  il
Lysa Gora, e diede di sprone al suo cavallo, galoppando
di  gran  carriera  verso  il  monte  come  se  là  fosse  la
salvezza e la luce.
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X.

La  ferita  della  Ciotka  che  sembrava  leggerissima,
minacciava  delle  complicazioni.  Il  dottor  Wolinski
scosse il capo quando le fece la seconda visita; i margini
della ferita erano gonfi ed infiammati ed il polso della
paziente era febbrile.  Ma in onta a ciò la Ciotka non
prese  il  rimedio  che  le  prescrisse  il  medico,  ed  una
compiacente vicina s’incaricò di darlo ai maiali, dicendo
che quella bevanda era buona per loro.

La capanna della vecchia era sempre piena di donne
pietose, perchè l’ammalata tirava fuori ad uno ad uno i
soldi  che  le  aveva lasciato  il  N ie m c z y c e r ,  e  che
teneva  sotto  il  capezzale,  e  quei  soldi  andavano  tutti
all’osteria di Eljakim, che aveva della buona acquavite.

Circa otto giorni dopo la sua prima visita Doleschal
ricomparve  nella  capanna.  Passando  in  carrozza  dal
villaggio,  aveva  pensato  di  fermarsi  un  momento  per
accertarsi  che  la  Ciotka  era  perfettamente  guarita,  ed
invece la trovò in letto.

Accanto  a  lei  sedeva  il  vicario.  Egli  si  alzò
immediatamente quando entrò Doleschal, e gli fece un
saluto  ed  un  inchino,  che  erano  cortesi,  ma  molto
riservati.

Che  fisionomia  interessante!  Doleschal,  che  non
aveva  mai  veduto  così  da  vicino  il  giovane  prete,

181

X.

La  ferita  della  Ciotka  che  sembrava  leggerissima,
minacciava  delle  complicazioni.  Il  dottor  Wolinski
scosse il capo quando le fece la seconda visita; i margini
della ferita erano gonfi ed infiammati ed il polso della
paziente era febbrile.  Ma in onta a ciò la Ciotka non
prese  il  rimedio  che  le  prescrisse  il  medico,  ed  una
compiacente vicina s’incaricò di darlo ai maiali, dicendo
che quella bevanda era buona per loro.

La capanna della vecchia era sempre piena di donne
pietose, perchè l’ammalata tirava fuori ad uno ad uno i
soldi  che  le  aveva lasciato  il  N ie m c z y c e r ,  e  che
teneva  sotto  il  capezzale,  e  quei  soldi  andavano  tutti
all’osteria di Eljakim, che aveva della buona acquavite.

Circa otto giorni dopo la sua prima visita Doleschal
ricomparve  nella  capanna.  Passando  in  carrozza  dal
villaggio,  aveva  pensato  di  fermarsi  un  momento  per
accertarsi  che  la  Ciotka  era  perfettamente  guarita,  ed
invece la trovò in letto.

Accanto  a  lei  sedeva  il  vicario.  Egli  si  alzò
immediatamente quando entrò Doleschal, e gli fece un
saluto  ed  un  inchino,  che  erano  cortesi,  ma  molto
riservati.

Che  fisionomia  interessante!  Doleschal,  che  non
aveva  mai  veduto  così  da  vicino  il  giovane  prete,

181



contemplava  il  naso  sottile  e  sporgente  ma  così  ben
formato, la bocca chiusa dagli angoli un po’ cadenti, e la
bella  fronte  spaziosa.  In  quel  volto  non trovò  nessun
tratto caratteristico della razza slava; involontariamente
paragonò nel pensiero quel viso altero ed aristocratico,
con quello rosso e volgare del prevosto, volgare sì, ma
molto più bonario.

Ad un tratto lo assalì una sensazione spiacevole; intuì
che quando era entrato si parlava di lui, e gli parve che
fra  le  pareti  affumicate  risuonasse  ancor  l’eco  delle
parole dette. Le donne che stavano a piedi del letto lo
fissavano  arditamente  senza  il  solito  umile  p a d a m
d o  n ò g .  La  Ciotka  non  lo  guardava  affatto,  ed  il
vicario aveva appena gettato su di lui uno sguardo di
traverso.

Che cosa aveva fatto a quell’uomo? Nell’improvviso
silenzio  che  seguì  alla  sua  comparsa  nella  capanna,
Doleschal si sentì invadere da una strana oppressione.
Per  dominarla  si  raddrizzò  in  tutta  la  sua  altezza  e
squadrò dall’alto in basso quelli  che stavano presso il
letto.

Le  labbra  sottili  del  vicario  si  strinsero  ancor  più.
Anch’egli si raddrizzò, ed essi si stettero di fronte come
due  avversarii,  che  un  destino  fatale  ha
improvvisamente riuniti.

Cosa mai veniva in mente a quel giovane prete? Si
era messo davanti al letto come se volesse impedire a
Doleschal di avvicinarsi all’ammalata. Ma egli disse in
tono breve:
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— Permettete! – e fece un passo innanzi con fare così
risoluto, che il vicario dovette scostarsi se non voleva
parere assolutamente scortese.

— Ebbene, Ciotka, come state? – chiese alla vecchia.
La  donna  non  rispose.  Era  diventata  ad  un  tratto

sorda?  Doleschal  ripetè  la  domanda  alzando  la  voce;
allora ella scosse il capo e brontolò come infastidita:

— N ie  r o z u m i e m  p o  n i e m i e c k u 38.
Come.... non capiva il tedesco? Ma quando era stato

lì la prima volta lo aveva ben capito il suo tedesco, ed
anche le altre donne lo avevano capito e  gli  avevano
persino chiesto l’elemosina in buon tedesco. Che cosa
significava quella commedia?

— Rispondete! – esclamò con impeto.
Ma  invece  di  rispondere  la  Ciotka  cominciò  a

gemere....  o  piuttosto  ad  inveire  contro  di  lui....  e  le
donne interloquirono strepitando come tante oche.

Doleschal si sentì salire il sangue alla testa; vide un
sorriso ironico sulle labbra del vicario che lo esasperò
ancor più.

—  Rispondete!  –  gridò,  battendo  col  frustino  che
teneva in mano sul piumino, dalla cui federa stracciata
uscirono le piume volando per aria.

— Parlate polacco, signore, – disse il vicario.
— Io mi chiamo Doleschal, barone Doleschal, – egli

ribattè con alterigia. – Credevo che mi conosceste.
—  Scusate,  signor  barone,  –  disse  il  vicario

38 Non comprendo il tedesco.
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sorridendo.  Ed  in  tono  cortese  soggiunse:  –  Se  mi  è
lecito darvi un consiglio, parlate polacco, signor barone.

Queste  parole erano accompagnate da quello stesso
sorriso ironico, che aveva aleggiato prima sulle labbra
del  giovane  prete.  Quel  sorriso  faceva  perdere  a
Doleschal il lume della ragione. Dunque si era giunti al
punto  d’essere  costretti  a  parlare  polacco?
L’indignazione rese aspra la sua voce, quando disse:

— Questo è un paese tedesco e qui si parla tedesco.
E così dicendo si voltò in fretta, volgendo le spalle al

vicario, ed uscì a testa alta dalla capanna.
Se ne andava come un vincitore, ma nel suo interno si

sentiva vinto. Il vicario rimaneva ed appena fuori della
capanna  udì  la  sua  voce,  sonora....  egli  parlava  in
polacco.

Si sentì un gusto amaro sulla lingua.
— Gente ingrata e volubile! – pensò. Quella donna lo

aveva colmato ultimamente di benedizioni....  ed oggi?
Perchè oggi era così cambiata?

Bah!  Non  valeva  la  pena  di  stillarsi  per  questo  il
cervello; la cosa era definita, doveva esserlo.

Il presidente gli aveva detto proprio in quel giorno:
— Caro mio, voi vi prendete tutte le cose troppo a

petto.  Se  io  facessi  così  morirei  di  rabbia  date  le
condizioni di questo paese....

Sì, il presidente aveva ragione, bisognava essere più
calmi. Ma lui aveva un bel dire, quel paese era forse la
sua patria? Era un funzionario dello Stato, e lo Stato lo
pagava; egli faceva il suo dovere, oggi era qui, domani
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altrove. Ma soltanto colui che v’era nato e che doveva
stare  sempre  sui  confini  della  sua  terra  come  una
sentinella  solitaria,  fra  le  tenebre  notturne,  poteva
a m a r e  quel paese.

E  ad  un  tratto,  senza  sapere  perchè,  gli  venne  in
mente quella canzone,  che aveva sentito cantare  tante
volte dai soldati intorno ai fuochi del bivacco quando
apparteneva ai corazzieri:

Sto di guardia solitario
Fra le tenebre notturne.

Solitario, sì, solitario! Egli chinò il capo. Era inutile
nasconderlo;  negli  ultimi  tempi  si  era  sentito  sovente
solo,  isolato,  malgrado sua moglie  ed i  suoi figli.  Un
uomo  sente  il  bisogno  di  uno  scambio  d’idee  e  di
opinioni  con  uomini  che  la  pensano  come  lui.  La
certezza di avere dietro di sè dei compagni, degli amici,
di non essere soli in un posto pericoloso, procura una
sensazione  tranquillante.  Amici?  Paolo  Kestner  era
partito,  ma  se  anche  fosse  rimasto  sarebbe  stato  lo
stesso; era un buon giovane, un caro amico, che cosa
importavano a lui il paese e la gente che vi abitava? O
polacchi o tedeschi, per lui era tutt’uno, egli se ne stava
nella  sua  guarnigione....  non  seminava  e  non
raccoglieva. Il raccolto lo interessava soltanto dal punto
di vista che se era buono poteva spendere di più.

Doleschal  sospirò;  erano  forse  gli  anni  che  lo
rendevano sofistico e  sospettoso? Oppure le  questioni
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diventavano realmente acute? Si  agitava qualche cosa
nel grembo di quella terra gelata sopra la quale la sua
carrozza correva con gran fracasso?

Il rumore delle ruote suonava al suo orecchio come
un lontano rumoreggiare di tuono. Quella terra era stata
ingrassata col sangue. Era trascorso poco più di mezzo
secolo, dall’epoca in cui i  K o s c h i n i e r e 39 avevano
attraversato quei campi con le loro falci scintillanti sulla
spalla,  e  che  l’Aquila  bianca  aveva  mostrato  i  suoi
artigli.  Poco  più  di  mezzo  secolo,  dacchè  la  fanteria
della Posnaia, ed i reggimenti di cacciatori di Breslavia
avevano  massacrato  i  ribelli  tirando  su  di  loro  come
sulle  lepri  durante  la  caccia.  No, quella  terra  non era
ancora  tranquilla,  quel  paese  non  aveva  dimenticato.
Verrebbe  il  giorno  in  cui  dimenticherebbe?  Dio  lo
voglia!

Doleschal lasciò scorrere il  suo sguardo triste  sulla
pianura.  Non  v’era  più  nulla  in  lui  di  quella  gioia
trionfante che aveva provato quando aveva innalzato la
bandiera  sulla  cima,  del  Lysa  Gora  nell’anniversario
della  vittoria  di  Sedan.  Avevano  atterrato  la  bandiera
trascinandola nel fango e facendola a brani.... Bisognava
innalzarla, di nuovo, ma chi lo aiuterebbe?

— Dobbiamo essere  compiacenti  e  tolleranti,  –  gli
aveva detto il presidente stringendosi nelle spalle, volere
o  non  volere.  Qui  con  la  forza  non  si  fa  nulla.  Non

39 Portatori  di  falci.  L’Autrice  qui  allude  alla  terribile  e
sanguinosa sommossa dei contadini avvenuta nel 1846. (N. d. T.)
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mancherò  di  esporre  all’ispettore  scolastico
Dzieciuchowicz,  le  vostre  lagnanze  in  merito
all’istruzione  tedesca  impartita  scarsamente  nella
scuola,  ma  lo  farò  con  i  dovuti  riguardi....  Siamo  in
buoni  rapporti,  spero  che  vorrà,  assecondare  i  nostri
desideri....  Ma  vedete:  anche  noi  dobbiamo mostrarci
concilianti, per quanto possibile, questa è la mia tattica.

— Sempre  concilianti?  No!  –  Doleschal  pronunciò
queste  parole  tanto  forte,  che  il  cocchiere  si  voltò
spaventato verso il suo padrone.

Questi  sedeva  nella  carrozza  profondamente
rattristato.  Non scorgeva altro punto d’appoggio per i
suoi sguardi vaganti, che da un lato il campanile nero di
Pociecha e dall’altro Lysa Gora. E fra questi due punti
correva la sua carrozza, trascinata di gran carriera dai
cavalli sbuffanti.

Dalla  finestra  del  presbiterio  il  prevosto  Pietro
Stachowiak  aveva  seguito  con  gli  occhi  l’equipaggio
signorile, che transitava con gran fracasso pel villaggio
silenzioso  e  deserto.  I  maiali  avevano  cominciato  a
grugnire  spaventati  nei  porcili,  e  gli  sparvieri  che
stavano  presso  il  pantano  in  agguato  delle  anitre,
nascosti fra i rami di due pioppi, volarono via facendo
udire nell’aria, il loro acuto grido.

Anche il prevosto era stato destato poco gentilmente
dalla sua siesta. Appoggiandosi con una mano al tavolo
e con l’altra al suo bastone, si era trascinato sino alla
finestra per vedere chi faceva tutto quel rumore. Ah, era
il Niemczycer! P s i a  k r e w , che bisogno aveva colui
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di  fare  tutto  quel  chiasso?  Già,  quei  gran  signori
credono che a  loro sia  lecito  tutto.  Quello  s c v a b b i
non sapeva leggere ciò che stava scritto in buon polacco
alla entrata del villaggio?... – Andare al passo. – Era già
accaduto  una  volta  che  uno  di  quei  tedeschi  aveva
travolto  sotto  le  ruote  un  bambino,  e  per  giunta  un
porcellino.  Che  il  lupo  li  divori  tutti  quanti!  E  il
Niemczycer  era  il  peggiore  di  tutti,  superbo  come
Satana,  un  vero  tedesco  dalla  testa  dura.  E
s’immischiava in tutto. Gòrka aveva ragione, bisognava
tenerlo specialmente d’occhio.

Ad un tratto venne picchiato alla porta.
Il prevosto si riscosse dalle sue riflessioni e disse:
— Avanti! Ah, – era Ruda.
— Sia  lodato  Gesù  Cristo!  –  disse  il  maestro  che

varcò la soglia incespicando in causa della sua calzatura
composta  di  pantofole  confezionate  alla  meglio  con
striscie di panno. Sembrava agitato, ed il colorito rosso
dei tisici si  accentuava maggiormente sui suoi zigomi
sporgenti.

— Reverendo, reverendo, – balbettò, – avete veduto
passare il Niemczycer?

— Sì, e andava come il diavolo.
— Reverendo, è stato nel capoluogo del circondario.

Il  suo cocchiere lo  ha detto  a  Löb Scheftel  mentre  il
Niemczycer era dalla Ciotka, e Löb Scheftel lo ha detto
a me.

— Ebbene, che perciò? – disse il prevosto guardando
stupefatto  il  maestro  senza  comprendere  la  sua
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agitazione.  E ridendo soggiunse:  –  Lascialo andare al
capoluogo. Avrà voluto prendersi il piacere di fare una
scarrozzata.

— No, no, reverendo, – gemette il maestro, – è stato
dal presidente distrettuale. Me lo ha detto Löb Scheftel,
ed  io  so  perchè.  Il  colono  Bräuer  si  è  lamentato  col
Niemczycer,  e  questi  è  andato  a  lamentarsi  col
presidente. È certo, come che due e due fanno quattro.
Löb Scheftel me lo ha assicurato.

— Va in quel paese! Chi t’insegna ad impicciarti con
quell’ebreo? – disse il prevosto in tono di rimprovero.

—  Ma,  reverendo,  replicò  il  maestro,  che  nel  suo
abito leggero ed usato tremava di freddo e di paura, –
non  ci  si  può  tappare  le  orecchie.  Löb  Scheftel  ha
comperato delle  uova da quella  donna tedesca,  ed  ha
fatto quattro chiacchiere con lei nel pollaio. Suo marito
è  molto  in  collera  con  me,  perchè  ho  picchiato  sua
figlia.  Reverendo,  lo  giuro  per  la  mia  salute,  l’ho
picchiata col diritto che mi spetta.... le ho dato soltanto
un colpetto sulle mani. Ma il Niemczycer è andato in
città e mi ha denunziato. Ed il presidente mi denunzierà
all’ispettorato  scolastico.  Santa  Madonna!  mi  faranno
una trattenuta sul mio stipendio.... forse mi destituiranno
dall’impiego.....  –  Un  colpo  di  tosse  lo  costrinse  ad
interrompersi.  – Solamente ieri  ho lasciato tre marchi
nella farmacia ed un marco ho dato al dottor Wolinski
per la visita, – proseguì quando potè riprender fiato. –
Non posso fare dei risparmi. E come devo contenermi!
se parlo tedesco le madri vengono a gridare in iscuola
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ed i padri mi provocano in istrada.
«I ragazzi non mi portano un po’ di legna, non ricevo

in  dono  del  pesce  in  quaresima,  nè  uova  a  Pasqua.
Stento a camminare e devo recarmi spesso dal dottore a
Miasteczko, ma non uno si muove a pietà nè mi fa salire
sul suo carro. Quando lavo le mie calze e la camicia per
cambiarmi la domenica e li distendo onde asciughino, i
miei  casigliani  vi  gettano  sopra  dell’acqua.  E  mentre
faccio scuola il fabbro accanto batte il ferro tanto forte,
che  non  sento  neppur  io  ciò  che  dico,  e  devo  urlare
tanto, che quasi temo mi si spezzi il petto.

«Devo dire ai ragazzi: – Non dovete rubare.... dovete
amare l’Imperatore. Ma in qual modo devo farlo capire?
Posso  disegnare  un  bue  sulla  lavagna,  non  posso
ricorrere  all’insegnamento  dimostrativo  per  far  loro
intendere che non devono rubare. Ma se parlo polacco
quel colono gigantesco grida.... e Löb Scheftel dice che
vuol venire a picchiarmi di santa ragione. Dio mio, che
cosa  devo  fare?  –  esclamò il  maestro  stringendosi  la
testa  fra  le  mani  con aspetto  disperato.  –  Voi  sapete,
reverendo, che sono un uomo pacifico.  Il  mio pane è
duro. Se voleste parlare col signor ispettore onde egli
s’immedesimasse della mia posizione....

Il prevosto scosse il capo e disse:
— È una faccenda un po’ imbrogliata! Il tedesco è la

lingua d’insegnamento prescritta, ma tu fai benissimo a
parlare polacco.... Però, che cosa si fa?

Il volto del maestro esprimeva un’angoscia crescente;
diventava  pallido  come  un  morto,  ma  gli  zigomi
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s’infiammavano sempre più.
Il prevosto aveva pietà di lui.
— Non aver paura, non bisogna aver paura, – disse

per confortarlo. E poi, come tranquillizzato egli stesso
da una subitanea idea, soggiunse: – Aspettiamo finchè
verrà il vicario....

Gòrka,  nel  frattempo,  sedeva  ancora  al  capezzale
della  Ciotka.  Non  si  poteva  tollerare  che  le  venisse
negato il suo buon diritto, ella era una povera donna ed
il Niemczycer un ricco signore.... Non impunemente il
tedesco  doveva  mettere  a  repentaglio  la  vita  dei
polacchi!  Ella  aveva il  dovere di  sporgere querela,  se
non per  altro  per amore  alla  santa  causa della  patria.
Doveva affidare la vertenza ad un avvocato. E poi, chi
sa se sarebbe più in grado di lavorare? Il Niemczycer
non poteva negarle un assegno vitalizio.

La Ciotka aveva subito compreso che in tal modo si
procurerebbe ogni anno una bella sommetta senza far
nulla, e disse che avrebbe dato querela senza indugio.

Quando  il  vicario  rincasò  trovò  il  maestro  che  lo
aspettava ansiosamente.

Ignazio Ruda si sentì compreso di profondo rispetto
dinanzi a quel  giovane prete;  che uomo intelligente e
straordinario  era  il  signor  vicario!  Non  fu  neppure
necessario  gli  esponesse  i  suoi  guai,  egli  sapeva  già
tutto.

— Voi fate il vostro dovere, quindi non dovete avere
paura, – disse con fermezza.

Queste parole suonavano in modo ben diverso che il
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conforto del prevosto, ma nondimeno il povero maestro
non seppe astenersi dal dire con una certa inquietudine:

—  Io  tengo  il  mio  posto  dallo  Stato....  ed  il
regolamento impone....

— Vergognatevi,  Ruda!  –  esclamò in  tono  serio  il
vicario. – Noi non dobbiamo temere gli uomini. Prima
Dio, poi la patria, e soltanto dopo.... – a questo punto
s’interruppe e non terminò la frase. Ed in tono più mite
soggiunse:  –  Del  resto,  credete  che  l’ispettore
Dzieciuchowicz  abbia  sì  poco  criterio?  Continuate
tranquillamente  come  avete  fatto  fin  qui,  qualunque
cosa  si  tenti  di  mettere  in  scena  contro  di  voi.  –  E
rialzando  fieramente  il  capo  aggiunse  con  un  lampo
negli occhi: – Io pure farò ciò che devo.

Il maestro non fu il solo visitatore che comparve in
quel giorno al presbiterio. Da qualche tempo la figlia del
guardaboschi  Frelikowski  attendeva  presso  la  cuoca
Susanna il momento d’essere ricevuta.

La  bionda  Stasia  aveva  gli  occhi  rossi  e  sembrava
molto  mesta.  Sulla  sua  gota  delicata  si  vedevano  le
impronte rosse lasciatevi da cinque dita.

Come  mai  era  stata  licenziata  dai  padroni  di
Chwaliborczyce? E così tutto ad un tratto, sui due piedi?
E soltanto perchè dopo il gran pranzo aveva a sua volta
voluto divertirsi  un pochino ed  aveva fatto  un po’ di
baldoria  insieme  all’ispettore  Szulc  e  a  qualche  altra
persona di servizio? La cuoca si mostrava fuori di sè e
sollevava le mani esclamando: – Santa Madonna! – Ma
in fondo in fondo era contenta di ciò che era capitato
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voluto divertirsi  un pochino ed  aveva fatto  un po’ di
baldoria  insieme  all’ispettore  Szulc  e  a  qualche  altra
persona di servizio? La cuoca si mostrava fuori di sè e
sollevava le mani esclamando: – Santa Madonna! – Ma
in fondo in fondo era contenta di ciò che era capitato
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alla Stasia: quella ragazza era troppo sensuale.
— E adesso che cosa farai, mia povera colombella? –

le chiese. – Un servizio così buono non lo troverai mai
più. Santa Madonna, abbi pietà di lei per le sante piaghe
di Gesù!

Stasia, che stava seduta sopra uno sgabello presso il
focolare, si tolse di tasca il fazzoletto – un fazzoletto di
tela  batista  della  sua  padrona  –  e  si  asciugò
delicatamente le lagrime che le scorrevano sulle gote.
Sì,  era  da  compiangere!  Suo  padre  era  stato
terribilmente  rozzo  con  lei.  L’aveva  scossa  così
brutalmente prendendola pel braccio, che i bei spilloni
di  tartaruga  le  erano  caduti  dalle  treccie  e  si  erano
spezzati sul pavimento di mattoni.

— O santa Madre di Gesù! – esclamò singhiozzando.
E suo padre non voleva tenerla in casa, doveva andare a
guadagnarsi del denaro.... ma dove trovare un posto da
un momento all’altro? Doveva cercarsi un servizio nel
capoluogo del  circondario  o  a  Posen....  E dire  che  la
padrona voleva condurla  con sè a  Parigi!  Le lagrime,
che le sgorgavano abbondantemente dagli occhi, erano
lagrime  di  dolore  ma  anche  di  rabbia.  Era  quello  il
compenso che le  si  dava  per  essere  stata  schiava  per
tanti  anni,  schiava  e  nient’altro.  La  padrona  poteva
tenere  per  sè  le  sue  camiciette  e  l’ombrellino,  ma
doveva compensarle le ore di sonno che aveva perduto
per suo capriccio in tante e tante notti. E perchè si era
permessa una volta di stare alzata per suo piacere.... Ah,
che  chiasso  aveva  mai  fatto  la  padrona,  e  quanti
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improperi le aveva detto! E se non fosse sopraggiunto il
vicario  e  non  le  avesse  dato  modo  di  fuggire  dalla
stanza, il padrone l’avrebbe atterrata con un pugno.

Nel narrare quanto le era accaduto, il volto leggiadro
della fanciulla si contrasse, ed i suoi occhi grigi presero
uno  splendore  verdastro.  Balzò  in  piedi  stringendo  il
pugno  in  un  impeto  di  rabbia.  No,  ella  non  era  una
stupida come la  vecchia  Nepomucena,  che baciava la
mano  che  la  torturava!  V’era  pure  qualche  cosa  di
buono nel dominio dei tedeschi: adesso si sapeva che
non si era più schiavi come prima! Nel dire così Stasia
scoppiò  in  una  sonora  risata,  e  la  cuoca  Susanna  la
contemplò con aria perplessa.

— Sai,  –  riprese  a  dire  la  ragazza  asciugandosi  le
lagrime che ora il riso e non più il dolore le avevano
fatto sgorgare dagli occhi, – mi sorprende che il signor
prevosto non sia stato chiamato ancora presso la vecchia
Nepomucena. È idropica.

— Non vorrà già morire proprio adesso, d’inverno? –
disse la cuoca cui stava a cuore la salute del prevosto. –
In tal caso il signor prevosto non deve andare a darle
l’olio  santo!  Ma,  colombella  mia,  non  stiamo  qui  a
ciarlare.  Va  a  bussare  alla  porta  del  mio  padrone....
quell’affamato  del  maestro  se  n’è  andato,  ho  sentito
chiudere la porta. Ma vedi di sbrigarti presto. Il carpione
è il piatto preferito del signor prevosto, ma deve cenare
alle sei onde non gli graviti sullo stomaco quando va a
letto.

Ma la pazienza della cuoca venne messa a dura prova,
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ed  il  carpione  minacciava  di  diventare  immangiabile.
Alcune volte si  era avvicinata alla porta per origliare.
Cosa  mai  avevano  da  dire  tanto?  Non  osava  entrare
nello studio del prevosto, e perciò non potè far altro che
del rumore con le casseruole ed i coperchi, e maledire la
ragazza, quella strega losca, che non poteva guardare la
gente in faccia. Certo l’avevano fatta passare tre volte
sotto una tavola prima di battezzarla. Bastava guardare i
suoi occhi. La pupilla non era tonda ma oblunga come
quella dei gatti. Colei aveva l’occhio cattivo40. Tutto ciò
che guardava andava a male.

—  Contro  l’occhio  cattivo!  –  esclamò  Susanna,
sputando tre volte e facendosi tre volte il  segno della
croce.  Che  colei  volesse  soppiantarla  e  diventare  la
cuoca del prevosto?

Era già buio quando Stasia uscì dallo studio di Pietro
Stachowiak.  Gli  aveva  confessato  i  suoi  peccati
piangendo,  e  singhiozzava  ancora  quando  il  vicario
l’aveva,  accompagnata  nel  vestibolo.  Passando  egli
aveva chiuso l’uscio della cucina, talchè la cuoca non
potè udir nulla.

E trascorse dell’altro tempo prima che si chiudesse la
porta di casa ed il signor vicario ritornasse nello studio.

Simile  a  piccole  stelle  scintillavano  nell’oscurità  i
lumicini  della  colonia  verso  la  quale  andava  Stasia.
Camminava in fretta, perchè aveva un pochino paura. Il

40 Il  popolo polacco è superstizioso,  quanto e forse più dei
nostri compatriotti meridionali. (N. d. T.)
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villaggio giaceva già lontano dietro di lei, l’abbaiare dei
cani giungeva appena al suo orecchio, e tutt’intorno non
v’era che il grande silenzio notturno. Rialzando la sua
gonna  allungò  il  passo.  Oibò,  non  aveva  paura!  Non
credeva ai fantasmi come gli stupidi contadini...  Cosa
dicevano coloro del Lysa Gora? Tutte sciocchezze! Se
almeno vi ardesse un fuoco come nel monte della Ss.
Trinità  presso  Miloslaw!  Allora  ella  vi  andrebbe,  se
anche sapesse che il diavolo faceva la guardia al tesoro
ardente e si riempirebbe il grembiale di monete d’oro;
non temeva il  diavolo nè gli  spiriti.  Ma adesso aveva
paura. Era così tardi, e lei tutta sola in quella solitudine.
Se qualcuno la  aggredisse? Non sentiva già  un passo
dietro di sè?

Non ardiva voltarsi indietro, ma portò rapidamente la
mano  agli  orecchini....  Se  si  avanzava  un  qualche
predone,  voleva  almeno  tentare  di  salvarli.  Ma  non
aveva  ancora  avuto  il  tempo  di  toglierseli  che  già  il
temuto predone si trovava al suo fianco.

Lo guardò di sottecchi. Per quanto potè vedere alla
debole luce delle stelle era un giovane dalla testa bionda
ricciuta,  largo di  spalle  e  snello  come un abete.  Uno
s c e v a b b i .

Sì, egli le rivolse appunto la parola in tedesco:
— Buona sera, ragazza, vai.... – le disse, ma vedendo

il  suo abito elegante  si  riprese subito,  e  soggiunse:  –
Andate così sola, signorina?

Stasia rise sommessamente; no, quel giovane non le
farebbe nulla di male. Ma ad un tratto rabbrividì come
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un bambino pauroso, e disse in tedesco:
— Ho paura!
— E perchè? Non già di me?
Ella accennò di sì col capo.
No,  non  era  proprio  il  caso  di  aver  paura  di  lui!

Ridendo  bonariamente  si  scostò  da  lei  e  si  diede  a
camminare dal lato opposto della strada.

— Non abbiate paura, signorina, non vi faccio nulla,
–  disse  ingenuamente.  –  Ma  se  non  vi  dispiace  vi
accompagno un pochino. Dove andate, signorina?

Stasia gli disse chi era, e che voleva ritornare nella
casa forestale.

Ah,  allora  dovevano  fare  la  stessa  strada  fino  alla
colonia! Anche il giovane le disse il suo nome. La casa
più  bella  della  colonia....  certo  l’aveva  già  notata....
quella con le finestre a destra ed a sinistra del portone,
con le stalle ed il granaio a parte, appartenevano a suo
padre.

Nel dirglielo provava una certa soddisfazione; era una
bella  ragazza  e  gli  piaceva.  Con  ammirazione
contemplava la sua figura formosa eppure snella. Già, le
ragazze polacche erano belline ma questa le sorpassava
tutte. Camminava svelta e tanto leggermente che non si
udiva neppure il suo passo. La debole luce delle stelle
non  lasciava  veder  molto,  ma  lasciava  vedere
abbastanza;  lasciava  scorgere  un  volto  giovane,  un
pochino pallido,  con un nasino camuso,  e  quando gli
sorrideva vedeva due deliziose fossette sulle sue gote. E
sotto il cappello si vedevano dei capelli biondi rialzati
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sulla fronte in un alto t o u p é .
Egli la contemplava con occhi languidi. Intorno a loro

regnava un gran silenzio:  non si vedeva nè si  sentiva
anima viva. I lumicini della colonia splendevano ancora
in  lontananza,  dal  villaggio  non  giungeva  più  alcun
rumore,  ed  anche  il  vento  taceva.  Allora  egli  si  fece
animo,  attraversò  di  nuovo  la  strada,  le  si  accostò  e
cinse arditamente col braccio la sua vita sottile.

Stasia rimase muta e non oppose nessuna resistenza,
neppure quando il  suo braccio la  strinse con maggior
forza.

Stretti  l’uno  contro  l’altro,  procedevano  in  quella
solitudine.  Involontariamente  le  loro  voci  si
abbassavano ad un soave mormorio, e soltanto di tratto
in  tratto  si  udiva  squillare  una  risatina  della  ragazza.
Quando giunsero alla colonia, Valentino lasciò cadere il
braccio,  ma  essi  continuarono  ad  andare  innanzi
insieme.

Il giovane passò davanti alla casa di suo padre, gliela
mostrò e le chiese se gli piaceva. Dalle imposte chiuse
filtrava  la  luce  della  lampada.  In  quel  momento  la
mamma  metteva  certo  a  letto  le  sorelline,  e  poi  lo
attenderebbero per la cena. Era andato al mercato per
comprare un cavallo....  a primavera ne comprerebbero
forse un altro..... A casa potevano aspettarlo e ritenere
che  si  fosse  attardato  in  città.  Ma non poteva  lasciar
andare sola una bella ragazza di notte. N’è vero?

E nel dire così le cinse nuovamente la vita e l’attirò a
sè; le case erano ormai già dietro di loro.
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Stasia si lasciò attirare. Pensava fra sè:
— Ha comprato un cavallo e ne comprerà un altro. È

il  figlio  di  un  colono  ricco,  anche  questo  non  è  da
disprezzarsi.  La  sua  casa  è  bella,  quasi  più  bella  del
presbiterio.  Andare  al  servizio  a  Posen  e  farsi
tormentare da una nuova padrona non era piacevole. – Il
solo pensiero le fece stringere il pugno e mormorò fra i
denti: – P s i a  k r e w !

— Che cosa dici? – le chiese il giovane. – Desideri
qualche cosa?

Ella gli sorrise e si appoggiò per un istante alla sua
spalla.

— Ringrazio la Santa Madonna che ti ha condotto sul
mio cammino, Valentì! – diss’ella stringendogli forte la
mano.

Come suonava strano il suo nome nella di lei bocca!
Ma gli sembrava molto più bello.

— Ripetilo ancora una volta, – esclamò.
Ed  allorchè  ella  ripetè  con  voce  carezzevole:  –

Valentì,  Valentì,  – si  sentì  invadere da un improvviso
desiderio, e sospirando disse languidamente:

— Stascia, Stascia!
Ella lo corresse; non si diceva così. E ben dieci volte

gli fece dire: – Stasia. – Sì, così andava bene. Egli aveva
la lingua sciolta.... sciolta come un polacco, ed avrebbe
imparato presto.

E per cominciare gl’insegnò dei vezzeggiativi:
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mano.
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desiderio, e sospirando disse languidamente:

— Stascia, Stascia!
Ella lo corresse; non si diceva così. E ben dieci volte

gli fece dire: – Stasia. – Sì, così andava bene. Egli aveva
la lingua sciolta.... sciolta come un polacco, ed avrebbe
imparato presto.
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— M o ja  d u s z k o !  M o je  s e r c e ! 41.
Ed  egli  ripetè  quelle  parole  ridendo.

Quell’insegnamento lo divertiva assai.
Ad un tratto si svincolò dal suo braccio e ponendosi

dinanzi a lui:
— Ora sta attento, – gli disse. – D a j  m i  b u z i 42.
— Che cosa vuol dire?
— Indovina! E ponendosi le mani dietro la schiena,

sporse innanzi il busto, sorridendo maliziosamente ma
fissandolo in pari tempo con uno sguardo tenero. – D a j
m i  b u z i ! – ripetè facendo il bocchino.

Allora egli comprese. Con ambe le braccia la prese
per le spalle, l’attirò a sè e le diede un bel bacione sulla
bocca.

Quando  ritornò  finalmente  a  casa,  gli  sembrava
d’essere ebbro. Non era la prima volta che baciava una
ragazza; nel tempo in cui era soldato ne aveva baciata
più d’una.... anzi a Cologna c’era una fanciulla che lo
aspettava, e quella era la figlia di un cittadino ed aveva
anche del denaro.... ma adesso pensava soltanto a Stasia.
Ah, questa era ben diversa delle altre!

I  suoi occhi splendevano. Era tornato a casa molto
tardi, avevano già cenato, ed erano stati anche un po’ in
pensiero per lui. La mamma gli aveva tenuto in caldo il
caffè, le patate friggevano nella padella ed ella gli tagliò
due fette di prosciutto. Il giovane doveva aver fame.

41 Anima mia! Cuore mio!
42 Dammi un bacio.
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Sì,  aveva fame,  ma nondimeno sedeva davanti  alla
tavola, con la mano che teneva la forchetta appoggiata
accanto al  tondo, e non metteva in bocca neppure un
boccone.

— Figlio mio, non hai fame? Sei molto stanco, n’è
vero?  –  gli  chiese  la  mamma.  Ed  il  babbo,  che
passeggiava per la stanza fumando la sua pipa, voleva
avere qualche notizia del mercato. Ma Valentino non era
in  vena  di  parlare,  e  pronunciava  soltanto  le  parole
strettamente necessarie. Sì,  comprerebbero un cavallo,
ma  non  al  mercato  del  capoluogo.  Lì  non  aveva
concluso  niente,  i  polacchi  chiedevano troppo.  Aveva
trovato,  per  fortuna,  Löb  Scheftel  di  Miasteczko,  il
quale gli aveva promesso di presentargli un cavallo più
bello e per un prezzo ragionevole domani.

E respingendo il tondo il giovane si diede a sognare
ad  occhi  aperti:  domani,  sì  domani!  Chi  sa  se
s’incontrerebbe di nuovo con Stasia?

L’aveva accompagnata sino alla palude che confinava
col  bosco,  la  quale  era  così  gelata  che  si  poteva
attraversarla sicuramente. Più in là non aveva voluto che
l’accompagnasse. Suo padre era tanto severo. Valentino
voleva sapere che cosa le aveva fatto, ed ella gli mostrò
la sua morbida guancia, sulla quale si vedevano ancora
le traccie della correzione paterna.

Il  vecchio  guardaboschi  era  un  villano.  Che  colpa
aveva sua figlia se era bella, tanto bella che il padrone di
Chwaliborczyce le faceva la corte, e siccome ella non
aveva voluto dargli ascolto l’aveva calunniata presso la
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padrona  la  quale  l’aveva  licenziata  sui  due  piedi?
Povera  ragazza!  Valentino  la  compiangeva  ed  in  pari
tempo fremeva di sdegno. Ma quello zotico non aveva
dunque  criterio?  Doveva  invece  lodarla  perchè  aveva
resistito al padrone.

Le stelle non splendevano più sole sul firmamento; si
era  alzata  la  luna  e  rischiarava  proprio  il  bel  viso
rotondo  della  fanciulla.  Sull’orlo  della  palude,  presso
uno spineto privo di foglie, aveva preso commiato da lui
gettandogli  le  braccia  al  collo,  e  gli  aveva  detto:  –
D o b r a  n o z ! che voleva dire:  Buona notte!  Aveva
pronunciato queste parole con un’intonazione speciale,
stringendolo  in  un  caldo  amplesso,  e  poi  si  era
allontanata  correndo  attraverso  la  palude.  Giunta  nel
mezzo si era voltata indietro, gli aveva lanciato un bacio
con  la  punta  delle  dita,  e  poco  dopo  era  scomparsa
ridendo fra gli alberi della foresta.

Allorchè Valentino si ritirò nella sua camera situata
sotto il tetto, il sangue gli scorreva rapido nelle vene. La
luna proiettava la  sua bianca luce sul  suo letto;  nella
camera si gelava, tanto vi faceva freddo; ma egli non lo
sentiva, e giaceva appena coperto sul suo letto con gli
occhi aperti. Veramente era sempre allegro, e non capiva
perchè  i  suoi  genitori  trovassero  di  continuo  qualche
motivo  di  lamentarsi,  ma  mai  si  era  sentito  di  buon
umore come in quella sera. Dacchè si trovava in quel
paese aveva veduto ed udito molte cose nuove, ma la
novità più recente e sbalorditiva era.... ch’egli aveva una
innamorata polacca.
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XI.

La  signora  di  Garczynska  non  poteva  ancora  darsi
pace di aver perduto la sua cameriera. A questo posto
d’onore  era  stata  innalzata  la  incaricata  di  far  ordine
nelle  stanze,  ma  questa  non  poteva  sostenere  neppur
lontanamente il confronto con Stasia.

Tutte  le  mattine  la  disgraziata  piangeva  a  calde
lagrime, e la padrona gridava, batteva i piedi, e talvolta
buttava  all’aria  tutta  la  pettinatura,  che  aveva  costato
tanta fatica, e gettava in faccia alla poco abile servente i
pettini e le forcelle. La signora Jadviga si diceva sovente
sospirando,  che  Stasia  era  una  ragazza  leggera,
pervertita, volgare, ma un’impagabile cameriera.

La vecchia Nepomucena aveva un gran da fare per
calmare  la  padrona,  che  rimpiangeva  la  servente
perduta.

Anche  Garczynsky  risentiva  la  perdita  di  Szulc.
L’ispettore era stato licenziato contemporaneamente alla
cameriera, poichè la signora Jadviga aveva insistito su
questo punto.

Lui  non era  forse il  più colpevole? La ragazza era
stata  sedotta  da  lui,  e  se  aveva  preso  parte  a  quella
baldoria era stato lui ad indurvela.

Invano suo marito cercò di farle intendere che certe
cose, imperdonabili in una donna, si possono scusare in
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un uomo; ella ebbe una delle sue solite crisi nervose e
l’ispettore dovette andarsene.

Ma  Garczynsky  non  aveva  potuto  negargli  uno
splendido certificato  di  servizio,  tanto  più  ch’egli  era
stato  molto  onesto,  esigendo  un  solo  mese  di  paga
invece dei tre mesi che avrebbe potuto pretendere. Ma
provò un gran dispetto quando gli giunse all’orecchio
che  col  primo di  gennaio  l’ispettore  Szulc  entrava  al
servizio del proprietario di Przyborowo. Adesso Kestner
avrebbe quell’uomo abile ed esperto. Questo pensiero lo
metteva in collera contro sua moglie.

La  bella  Jadviga  sentiva  terribilmente  la  noia  di
quelle  fosche  giornate  invernali  delle  quali  nulla
interrompeva l’uggiosa monotonia. Della nuova servitù
era  venuta  a  Chwaliborczyce,  ma  nessuna  servente
poteva rimpiazzare Stasia.

La signora Jadviga non sapeva far altro che sospirare
e pregare. Il vicario era il suo unico conforto. Ormai egli
aveva preso l’abitudine di  entrare  un momento da lei
dopo la lezione di Boleslavio. Essi parlavano di musica,
di  letteratura,  e  delle  eterne  aspirazioni  dei  polacchi
amanti della patria. Gòrka parlava bene e sui più svariati
argomenti; era molto istruito e s’intratteneva volontieri
di cose intellettuali. Jadviga, che aveva passato due anni
della sua adolescenza in un educandato a Ginevra, e che
era  stata  sovente  con  suo  padre  il  ricco  banchiere,  a
Parigi,  prediligeva la letteratura francese. Quando ella
intrattenevasi  su  certe  opere  un  po’  frivole,
soffermandosi  con  una  certa  ingenuità  ed  innata
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predilezione  sopra  argomenti  un  poco  scabrosi,  una
certa inquietudine si manifestava nei di lui sguardi e un
leggero rossore tingeva le sue gote. Ma ben presto egli
sapeva allontanarla da quella via, e ricondurla sul retto
sentiero,  talchè  avveniva  sovente  che  la  bella  dama
rimanesse  profondamente  contrita  quando  il  giovane
prete  la  lasciava.  E  si  diceva  in  quei  momenti,  che
condurre  una  vita  da  santi,  senza  desiderî  terreni,
sarebbe la vera felicità.

La  signora  di  Garczynska  si  recava  adesso  tutte  le
settimane al villaggio di Pociecha per confessarsi. Così
avvenne  che  dopo  la  festa  dell’Epifania  s’imbattè  un
giorno in Stasia;  questa  usciva dalla  chiesa mentre la
dama vi  entrava.  Il  cuore di  quest’ultima provò quasi
una sensazione di gelosia.... L’orecchio che ascoltava la
confessione non apparteneva dunque a lei sola? Almeno
questo privilegio voleva avere su quella fanciulla, che
poteva godersi la vita a suo piacere! Quell’impertinente
non aveva neppure abbassati gli occhi. Si era inchinata
gentilmente squadrando la toeletta della sua ex-padrona.

La  bella  Jadviga  si  sentì  invadere  da  una  curiosità
tormentosa;  cosa  poteva  mai  aver  sussurrato  quella
ragazza attraverso la grata del confessionale? Che cosa
pensava Gòrka nell’udire la sua confessione?

Si  tranquillò  soltanto  quando  invece  della  bella  ed
armonica voce del vicario udì quella aspra e grossolana
del prevosto.

Gòrka si era recato nella capanna del pastore Dudek,
dove era già entrata la morte. La sera prima la vecchia
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Nepomucena  si  era  recata  come  al  solito  nella  casa
padronale, ma al mattino il pastore era stato destato da
forti  colpi  sul  tetto  della  capanna,  e  Kuba  Dudek
comprese che chi picchiava era la morte, la quale sedeva
sul tetto e si annunciava in tal guisa. Ed infatti, allorchè
guardò sua moglie, vide che aveva gli occhi vitrei, ed il
respiro  molto  più  affannoso  del  consueto.  Svegliò  la
Filomena, onde vegliasse su sua madre ed egli si mise in
cammino pel villaggio di Pociecha. Il maestro doveva
scrivere una lettera a Poznan alla Michelina, dicendole
di venire subito a casa, se voleva ricevere la benedizione
della sua nonna morente.

Il maestro aveva scritto, ed il vecchio pastore si era
rimesso in moto per ritornare alla sua capanna, quando
venne chiamato mentre passava dinanzi alla porta della
Ciotka.

Non voleva farle una visita. Il dottore non era buono
a nulla, sapeva solamente curare i cavalli ed i maiali. La
Ciotka  si  era  rimessa  della  ferita,  ma  la  sera
dell’Epifania era andata a suonare all’osteria e tornando
a casa, un pochino ubbriaca, era caduta e rimasta circa
un’ora a giacere all’aria aperta sopra alcune pietre, ed
adesso era nuovamente ammalata. Il freddo era intenso
in  quella  notte,  tantochè  ad  alcuni,  che  al  mattino
avevano  portato  ambra  e  creta  in  chiesa  per  farle
benedire,  –  credendosi  che  costituissero  una  valida
protezione contro gli  spiriti  maligni,  – erano gelate le
dita. O che forse la Ciotka fosse stregata?
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vecchia che ardeva di febbre. Pregavano e gemevano; la
Ciotka morirebbe se la Madonna non le faceva la grazia
ed il pastore Dudek non la guariva.

Dudek era un pochino offeso; perchè non lo avevano
chiamato  prima,  subito  dopo  la  disgrazia  che  le  era
capitata durante la caccia? Lui l’avrebbe guarita in otto
giorni.

Le  donne  si  scusavano  dicendo  che  il  Niemczycer
aveva  mandato  il  medico  ed  egli  sapeva  bene  che  il
dottore non avrebbe acconsentito di curare l’ammalata
insieme a lui.

Il vecchio pastore sorrise sprezzantemente; un uomo
così  giovane,  se  anche  aveva  studiato  sui  libri,  non
sapeva nulla delle forze misteriose che agiscono fra la
terra, l’acqua e l’aria.

Impose  alle  donne  di  mettere  l’ammalata  supina  e
d’inginocchiarsi poi tutte intorno al suo letto. Indi egli
fece tre volte su di lei il segno della croce, si volse poi
verso  oriente  e  mormorò  una  specie  di  scongiuro,
soffiando tre volte sul capo della vecchia Ciotka.

Questo bastava;  al  sorgere del  sole  il  male sarebbe
scomparso,  ritornato  presso  Dio  Onnipotente  che  lo
aveva mandato. Qui la morte non aveva ancor bussato
sul tetto.

Ma a casa sua la Nepomucena non stava meglio, e
non si doveva impedire alla morte di entrare dove aveva
bussato.  Dudek  trovò  sua  moglie  molto  più  debole.
Guardò il  suo naso e  vide che la  morte  lo  aveva già
segnato col dito.
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La Filomena sedeva presso il  letto  e  sgusciava dei
ceci; ai suoi piedi stava accoccolato il piccolo Iasio, il
figlio della Michelina, e guardava con i suoi occhioni
stupefatti  la sua bisnonna moribonda, che non vedeva
più nessuno, nè marito, nè figlia, nè nipote. Peccato che
la  lettera  per  la  Michelina  fosse  già  partita;  avrebbe
potuto rimanere dov’era perchè la nonna non poteva più
benedirla.

Il vecchio pastore strappò un bioccolo di lana dalla
sua pelliccia di pelle di pecora e lo tenne davanti alle
labbra di sua moglie.... Ah, respirava ancora! Però mani
e piedi erano già freddi come il ghiaccio.

Fuori  soffiava  un  vento  gelato,  che  penetrava
attraverso le fessure della capanna e passava sul volto
della vecchia morente. Ma questa non sentiva più il suo
gelido soffio.

Venne il vicario. E siccome la moribonda non era più
in grado di confessarsi le amministrò in fretta l’estrema
unzione. Sul tavolo ardeva la candela di cera benedetta
nel giorno della festa della Candelara, dietro il prete si
rizzava in punta di piedi il piccolo chierico per vedere
come si moriva. La Filomena pregava ad alta voce, e
fuori della porta le rispondeva il mormorio delle donne
del vicinato.

Nell’ora  in  cui  la  vecchia  Nepomucena  si  recava
abitualmente presso la signora Jadviga, ella si rianimò
ad un tratto. Voleva forse alzarsi,  scendere dal letto e
camminare?  Pareva  quasi  che  fosse  così.  Balbettò
alcune parole  incomprensibili,  che si  perdettero in  un
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rantolo. I suoi sguardi inquieti si fissarono sulla porta;
sporse un piede fuori del letto.... poi non si mosse più.
Era spirata.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quando portarono la Nepomucena all’estrema dimora
il freddo era intenso. I Komornik che portavano la bara,
battevano i denti, ed i dolenti, che formavano il corteo
funebre, seguivano in disordine lottando contro la gelida
tramontana.

Quando ritornarono dal cimitero, che giaceva dietro il
villaggio esposto a tutti i venti, avevano proprio bisogno
di  un  po’ d’acquavite  per  riscaldarsi.  Tutti  entrarono
nell’osteria;  soltanto  Michelina,  la  nipote  del  pastore
Dudek, non volle entrarvi. Perchè non voleva? Era forse
diventata tanto aristocratica a Poznan che sdegnava di
entrare da Eljakim Eiweih?

No,  non  era  questo.  Michelina  era  soltanto  molto
afflitta. Mentre usciva tutta sola dal villaggio piangeva a
calde lagrime. Era arrivata il giorno innanzi da Posen, al
più presto possibile, ma non aveva più trovata viva la
sua nonna, che era stata sempre tanto buona con lei. Su
questa terra non rivedrebbe mai più la sua cara, la sua
buona b a b u s i a 43.

E  singhiozzava  forte,  col  cuore  traboccante  di
tristezza.

E Andrea non aveva neppur potuto venire al funerale.
Anch’egli  era  tanto  caro  alla  b a b u s i a .  Ma  non

43 Nonna.
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sapevi, nemmeno che era morta. Chi sa in qual parte del
mondo si  trovava in  quel  momento?....  se  era  ancora
soldato o già libero? Da tanto tempo non gli avevano
scritto.  Il  nonno  non  sapeva  scrivere,  la  nonna
nemmeno, e sua madre lo aveva dimenticato. Anche a
lei  riesciva  difficile,  ed  Andrea  faceva  volontieri
economia di carta e di inchiostro, talchè da molto tempo
non avevano sue notizie.

Ah,  se  potesse  essere  una  di  quelle  stelle  che
guardavano  giù  sull’immenso  mondo!  Se  potesse
innalzarsi  come una colomba e  volare  col  vento  fino
dove si trovava Andrea! Oppure chiamarlo da lontano e
dirgli: – Andrea, fratello mio, ritorna!

Quando erano bambini ed attraversavano i campi egli
la  conduceva  sempre  per  la  mano  con  gran  cura;  e
quando  era  diventata  più  grande  ed  i  ragazzi  la
canzonavano, egli si poneva dinanzi a lei e li teneva tutti
lontani.  Era  stato  sempre  un  buon  fratello  per  lei.
L’aveva aiutata all’epoca del raccolto ad alzare i covoni,
e  quando  era  entrata  in  seguito  come  cameriera  a
Przyborowo,  mentre  egli  era  già  soldato,  le  aveva
scritto:

«Cara  sorella,  non  ti  angustiare.  Quando  ritornerò
avrà da fare con me, purchè tu mi dica chi è il p a d r e ».

Sì,  ella  poteva  dirlo  ma a  che  le  avrebbe giovato?
Come avrebbe potuto Andrea alzare la mano sopra un
nobile  signore?  Invece  doveva  portarla  al  berretto  e
mettersi in posizione.... già doveva fare così! Ah, come
tutto ciò era triste e doloroso!
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A metà strada, fra il villaggio e la colonia v’era una
cappelletta; Michelina si inginocchiò e si fece più volte
il  segno  della  croce.  Poi  sollevò  le  mani  in  atto
supplichevole. La Santa Madonna e la nonna che adesso
sedeva in Cielo vicino al suo trono d’oro, veglierebbero
su di lei sino al ritorno d’Andrea.

La  mesta  fanciulla  si  asciugò  gli  occhi.  Bisognava
rassegnarsi. Adesso non tornerebbe più a Posen; anche
sua madre le aveva detto:

— Risparmia il denaro della ferrovia. Quello che puoi
guadagnare in città puoi guadagnarlo anche qui, ora che
non puoi fare più la nutrice.

Michelina  non  sapeva  se  doveva  rallegrarsi  o
rattristarsi  di  rimanere  a  casa  sua.  A Posen  portava
sempre  il  più  bel  costume  nazionale  e  non  aveva
bisogno di lavorare. Ma a lungo andare quella vita le era
venuta a noia. Mangiando bene e non facendo nulla si
era ingrassata e non era più agile come prima. No, no,
quell’ozio era un male.

Ora  tornerebbe  a  lavorare  con  le  altre  ragazze  sui
campi ed a ballare il Krakowiak nei giorni di festa. E
non essendovi più la nonna, che aveva cura del piccolo
Iasio, toccava a lei ad aver cura del suo bambino.

Il nonno era sordo e non avrebbe sentito piangere il
piccino  quando  sua  madre,  la  Filomena,  doveva
assentarsi  per  andare  dai  padroni  di  Chwaliborczyce.
Che bel bambino era il suo Iasio! E come cresceva forte
e  robusto!  E  quanti  bei  denari  le  aveva  fatto
guadagnare!
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Michelina  si  portò  la  mano  al  petto  dove  teneva
nascoste delle monete d’oro dentro un sacchetto di tela.
Adesso non era un partito disprezzabile. Dio volesse che
le capitasse un buon marito, che non la maltrattasse e
col  quale  potrebbe  vivere  in  santa  pace  sino  alla
vecchiaia.

Mentre  questi  pensieri  attraversavano  la  sua  mente
volgeva intorno gli sguardi. Nulla era cambiato durante
i diciotto mesi che aveva passato a Posen, solamente le
case erano aumentate nella colonia. Specialmente una le
diede nell’occhio, perchè era più grande e più bella delle
altre.  Quelli  che  vi  abitavano  dovevano  essere  degli
s c v a b b i  molto ricchi.

Gli occhi di Michelina si fissavano con ammirazione
su quella casa. Ella non seppe frenare sua curiosità, ed
avvicinandosi alla siepe si diede a guardare nel cortile.

Una donna uscì dalla casa e mosse in fretta verso la
stalla. La ragazza la salutò umilmente arrossendo, e la
donna le rispose gentilmente, ma il suo viso esprimeva
una certa inquietudine.

Dalla  stalla  usciva  il  mugghio  di  una  mucca  che
aveva un suono lamentevole.

Mentre  Michelina,  rizzandosi  in  punta  di  piedi,
continuava  a  guardare  sopra  la  siepe,  ammirando  la
pulizia  e  l’ordine che regnavano nel  cortile,  la  donna
ricomparve con aria esterrefatta.

La signora Caterinetta era sola in casa;  le bambine
erano  andate  alla  scuola  e  suo  marito  e  Valentino  si
erano recati a Miasteczko al mercato. Tutto ad un tratto
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la mucca aveva cominciato a muggire; la povera bestia
doveva essere stata colta da qualche malore, perchè si
era sdraiata sulla paglia contorcendosi, e una zampa le si
era impigliata in una corda.

Ella non sapeva che cosa fare. Era la più bella mucca
che  possedevano  ed  aveva  costato  del  bel  denaro.
Disperata  volse  attorno  gli  occhi  in  cui  brillavano  le
lagrime, ed i suoi sguardi caddero sulla ragazza che la
contemplava  con  meraviglia,  chiedendosi  perchè  mai
piangeva quella  donna,  che era  ricca e  perciò doveva
essere felice.

La signora Caterinetta le fece cenno di entrare e dopo
un istante Michelina si trovò vicino a lei nel cortile.

Le due donne cominciarono a parlare entrambe, ma
non  s’intendevano  perchè  una  parlava  in  tedesco  e
l’altra in polacco.

Mezz’ora dopo Pietro Bräuer e suo figlio rincasarono
conducendo  per  la  cavezza  il  cavallo  che  avevano
comperato  al  mercato,  e  rimasero  non  poco  sorpresi
trovando nella stalla la Michelina, che più pratica della
signora Caterinetta aveva dato alla mucca una bevanda
calda, l’aveva fatta rialzare e stava facendo alla bestia
un letto di paglia fresca.

Pietro Bräuer aggrottò al primo momento la fronte:
che cosa faceva lì quella polacca? Ma si calmò quando
sua moglie gli ebbe date le necessarie spiegazioni. Poco
dopo Michelina lasciò la  casa dei  Bräuer  e  Valentino
l’accompagnò  sino  fuori  della  porta.  Suo  padre  gli
aveva  dato  un  tallero  per  lei,  ma  ella  non  volle
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assolutamente accettarlo. Per l’aiuto che aveva prestato
alla signora Caterinetta non voleva nessuna ricompensa.
Lo aveva fatto con tutto il cuore, e la stretta di mano
della  buona donna,  che  non l’aveva scacciata  quando
l’aveva veduta guardare sopra la siepe nel cortile,  era
già un compenso per lei; e se anche quel bel giovanotto
volesse stringerle la mano....

Scuoteva impetuosamente la testa ripetendo:
— N ic ,  n i c ! 44

Valentino era alquanto imbarazzato. Ebbene, se non
voleva denaro le avrebbe portato un rosario la prossima
volta  che  andava  in  città,  ma  momentaneamente  non
aveva nulla da darle.

I  di  lei  occhi  bruni  lo  contemplavano  con  ingenua
compiacenza;  un  vivo rossore  le  copriva  le  gote  e  la
rendeva bella.

Allora egli ripetè ridendo la parole apprese il giorno
prima:  D a j  m i  b u z i !  e  chinandosi  le  diede  un
bacio sulla guancia.

Michelina era allegra allorchè continuò la sua strada
verso  Chwaliborczyce;  la  giornata,  cominciata  così
tristamente, era finita bene per lei.

Avvicinandosi  alle  capanne  dei  Komornik  sentì
piangere il suo Iasio. Il bambino era ancora solo ed ella
si affrettò ad entrare.

La giovane madre lo prese fra le sue braccia, se lo
strinse  al  petto  e  lo  acquetò  facendolo  saltellare  e

44 No, no!
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passeggiando  per  la  capanna  finchè  il  piccino  si
addormentò.

Allora Michelina lo adagiò nella sua culla, e fece su
di lui il segno della croce, mormorando:

— Che tutti gli angeli ti proteggano! Gesù, Giuseppe,
Maria e lo Spirito Santo.
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XII.

Mentre la vecchia Nepomucena si riposava alfine per
sempre della sua vita di lungo lavoro, e la sua nipote
accarezzava  il  suo  bambino,  il  vedovo  sedeva
nell’osteria. Toccava a lui di far trattamento ai dolenti, e
benchè  da  anni  si  fosse  astenuto  dal  bere  acquavite
doveva fare in quel giorno un’eccezione alla regola, così
volendo la consuetudine.

Sedevano su panche intorno alla  tavola,  gli  uomini
tutti da una parte e le donne dall’altra. Dall’alto della
parete  il  ritratto  dell’Imperatore  Guglielmo II  li  stava
guardando.

Era una delle solite oleografie che lo rappresentava in
un’uniforme dalle tinte vivaci con una grande stella sul
petto.

L’oste Eljakim andava superbo di quel ritratto e del
suo coraggio di esporlo. Ma in cuor suo sperava, a dire
il  vero, che la gente del paese non lo riconoscerebbe,
mentre invece i coloni tedeschi non mancherebbero di
frequentare la sua osteria nella quale pendeva il ritratto
del loro Imperatore.

Il vecchio Dudek se ne stava muto guardando il suo
bicchiere,  mentre  gli  altri  cantavano  le  lodi  della
defunta. Non aveva pianto davanti al suo cadavere, ma
adesso una lagrima dopo l’altra cadeva lentamente dai
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suoi  occhi  sul  tavolo.  Tutti  cercavano  di  confortarlo;
certo era un gran dolore per lui che fosse morta la buona
b a b u s i a  con la quale aveva trascorso mezzo secolo
della  sua  esistenza.  Ma  non  doveva  piangere  perchè
presto la Nepomucena gli apparirebbe nel suo lenzuolo
funebre per prevenirlo della sua prossima morte.

Ma Kuba Dudek scosse il capo: no, questo non era un
conforto per lui! Ella non gli apparirebbe, perchè sapeva
che  egli  doveva  aspettare,  anche  se  raggiungesse  i
cent’anni e forse più.... aspettare sempre.

Aspettare che cosa? Quel vecchio aveva forse stretto
un patto col diavolo che poteva dire alla morte: – Sta
lontana! – oppure: – Vieni a prendermi, – allorchè era
stanco  di  stare  al  mondo?  Tutti  lo  guardavano  con
curiosità;  che  cosa  aspettava  il  vecchio  Dudek?  E  lo
incitavano a parlare, invasi da un senso di segreta paura.

Il vecchio guardava innanzi a sè con aria trasognata.
Non essendo più abituato a bere acquavite si sentiva la
testa pesante e gli si chiudevano gli occhi. Ma sua figlia
Filomena gli si avvicinò, lo scosse, e gli disse:

— Eh, babbo, non dormire, parla.
— Sì,  parla,  parla!  –  esclamarono  tutti  in  coro.  Il

vecchio  pastore  godeva  fama  d’essere  esperto  nelle
scienze  occulte.  Egli  vedeva  tutto  ciò  che  rimaneva
celato agli  altri.  Vedeva subito se  una  donna era  una
strega  o  no;  sapeva guarire  la  febbre  ed  altri  mali,  e
scongiurare il  malocchio; conosceva se le pecore e le
mucche erano stregate e dalla direzione del vento e delle
nubi pronosticava se il raccolto sarebbe buono o cattivo.
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— Che cosa debbo dire? – chiese Kuba Dudek.
— Devi dire che cosa aspetti! Perchè dici sempre: –

Aspetto!
Il vecchio spalancò ad un tratto i suoi occhi stanchi, li

guardò seriamente uno dopo l’altro, indi disse:
— E voi non aspettate?
—  Dio  mi  maledica,  –  esclamò  Krzywousty  il

suonatore di corno, che non mancava mai ai battesimi,
agli sposalizi ed ai funerali, – se aspetto qualche cosa!
Che cosa devo aspettare?

E Kurek, l’uomo senza naso soggiunse:
— Che cosa dobbiamo aspettare? Mi pare che ci hai

già trattato con buona acquavite. Evviva il nonno Kuba
Dudek!

— Babbo, – disse Filomena, che andava superba della
scienza  del  suo  genitore,  –  di’ loro,  alfine,  che  cosa
devono aspettare.

— Glielo dirò, – replicò Kuba Dudek.
E raddrizzando la sua persona alta e magra con una

certa dignità, si  passò le dita della destra fra i  capelli
bianchi.

— Dunque voi non sapete che cosa dovete aspettare?
–  prese  a  dire  in  tono  grave.  –  Siete  ciechi  ed
assolutamente  sordi?  Ahimè,  questa  è  l’opera  del
diavolo! Ed il diavolo, sono i tedeschi! Tutti i tedeschi
sono diavoli, ed il loro capo è quello che abita là dietro
il  monte, quello che ha ferito la Ciotka. Colui non fa
altro  che  del  male;  egli  fa  venire  gli  s c v a b b i  nel
nostro paese, onde essi siano più numerosi di noi e ci
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scaccino  dai  nostri  campi,  onde  qui  si  parli  sempre
tedesco,  ed  i  nostri  figli  disimparino  il  polacco.  La
Polonia dorme! – esclamò con un profondo sospiro, indi
appoggiò il capo nella mano e tacque.

Gli altri  lo guardavano stupefatti. Sì, il Niemczycer
era  un  uomo  di  cuore  duro....  non  aveva  dato  loro
neppure un soldo per l’acquavite quando era uscito dalla
capanna della Ciotka.... ma l’avere ferita la vecchia era
stata  una bella  fortuna  per  lei  e  non un male.  Aveva
avuto da lui tanti denari che poteva ubbriacarsi tutti  i
giorni.  Ed  i  coloni  non  erano  molti,  e  poi  si
nascondevano come i topi.

—  Eh,  nonno,  perchè  dobbiamo  essere  tristi?  –
esclamarono  alcuni.  –  La  Polonia  dorme....  lasciala
dormire Anche noi dormiamo quando siamo stanchi.

— Imbecilli! – gridò il vecchio con impeto. – Di dove
siete?  Che sangue avete  nelle  vene?  Io  vi  dico  che i
vostri padri non dormirono. Essi arrotarono le loro falci,
tanto  da  renderle  più  taglienti  delle  spade,  ed  hanno
falciato  i  tedeschi  presso  Koschmin,  Minoslaw  e
Sokolowo  come  le  biade.  A  Stenschewo  le  palle
piovevano intorno a noi come la grandine, ma la Santa
Madonna  le  raccoglieva  tutte  nel  suo  grembiule.  Ed
anche le madri polacche non dormivano. Ascoltate!

«Quando la milizia mobile tedesca era acquartierata
presso Buk, ed ogni casa doveva ospitarne tre o quattro,
la Madre di Dio ha fortificato il cuore delle donne, che
da colone diventarono aquile. Esse hanno dato da bere
ai  tedeschi,  finchè  furono  ubbriachi,  ed  allorchè
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dormivano nelle stalle e nei fienili le madri polacche li
hanno trucidati, ed hanno fatto scorrere a rivi il sangue
dei nemici della Polonia.

Nel  pronunciare  queste  ultime  parole  Kuba  Dudek
aveva  talmente  alzata  la  voce  che  l’oste  accorse
sgomentato.

Quel  vecchio  voleva  fare  del  chiasso?  Non sapeva
che il gendarme prussiano aveva le orecchie lunghe? Se
sentiva  del  baccano  gli  segnava  subito  una
contravvenzione.

— Povero me! – gridava Eljakim torcendosi come se
avesse  dei  dolori,  –  mi  chiuderanno  l’osteria,  mi
toglieranno la concessione45. Povero me, povero me!

Gli avventori risero. Ed improvvisamente risuonò una
sonora  risata  vicino  alla  porta.  Un  uomo  era  entrato
mentre bevevano ed essi non l’avevano veduto. Adesso
tutti lo salutarono.

Era Pan Szulc, l’ispettore.
Egli si avvicinò al tavolo, ma quando porse la mano a

Dudek  questi  strinse  il  pugno  e  lo  lasciò  cadere  sul
tavolo; no, non dava la sua mano ad un uomo che era
andato dai N ie m c y !

Il giovane rise, si strinse nelle spalle, ma poi si fece
serio.

—  Che  credi  tu,  vecchio  testardo,  –  diss’egli
battendogli  amichevolmente  sul  braccio,  –  che  sia

45 Nei  villaggi  della  Polonia  vi  è  generalmente  una  sola
osteria che viene data in affitto dal Comune al miglior offerente.
(N. d. T.)
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meglio  lasciare  l’ascia  appesa  al  muro  per  tenerla  in
mano? Sono forse diventato un tedesco? Non ti sembra
che  io  possa  giovare  ora  meglio  di  prima alla  nostra
causa? – soggiunse battendo la  mano sulla  fronte  del
pastore. – Che il diavolo mi porti se non amo la Polonia!
Che Dio la protegga! Avete capito? – esclamò fissando
quei visi ottusi con sguardo severo. – Che Dio protegga
la Polonia!

—  Essi  dormono,  –  gemette  il  vecchio,  –  e  non
aspettano. Se aspettassero al pari di me il Lysa Gora si
aprirebbe  più  presto.  Io  solo  non  posso  destare  quei
trecentomila  guerrieri  che  dormono  nell’interno  del
monte.  Io  aspetto  ed  ascolto,  ma  non sento  ancora  il
tintinnio delle  loro armi.  Sono vecchio,  ho l’orecchio
duro. Pan Szulc, udite voi qualche rumore?

L’ispettore  non  rispose,  ma  fece  cenno  all’oste
dicendo:

— Porta ancora del  w o d k a ! E....  p s i a  k r e w ....
che bicchieri  son questi? Buoni per dare da bere agli
uccelli. Porta dei bicchieri più grandi. Pago io!

Egli stesso versò a tutti da bere e fece un brindisi con
loro.

A poco a poco il timore che incuteva loro l’ispettore
svanì.  Pan Szulc era severo; dal pomo della sua sella
pendeva sempre il k n u t , ma, in sostanza, era un uomo
affabile.  E  come  sapeva  scherzare!  Essi  ridevano  a
crepapelle.

Le donne si tenevano i fianchi. Pan Szulc era un bel
l’uomo e molto generoso.
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— Evviva! Evviva Pan Szulc!
Ad un tratto tutti gridarono:
— La Ciotka!
Infatti,  la  vecchia,  che  poco  prima  pareva  mezza

morta, era entrata nell’osteria. Aveva buon naso colei!
Stava benone.... sembrava impossibile!

Tutti  gli  occhi  si  fissarono  con  venerazione  sul
vecchio Dudek. Era lui che aveva esorcizzato il male tre
giorni prima scacciandolo in nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo!

Filomena fece subito posto alla Ciotka accanto a sè
sulla  panca.  Le  venne  offerto  un  bicchiere  pieno
d’acquavite ed a tutti  quelli  che le chiedevano se era
guarita rispondeva che non si era mai sentita così bene.
Era pronta a ballare. E già si era alzata, ma il vecchio
Dudek alzò la mano in segno di protesta.

Non era quello il momento di ballare.
Allora  tutti  si  rammentarono  che  avevano  appena

sepolta  la  Nepomucena,  e  le  donne  si  diedero
nuovamente  a  piangere  ed  a  cantarne  le  lodi.  Il
guardiano notturno di Chwaliborczyce, che incontrava
sempre la povera vecchia quando ritornava a tarda notte
nella sua capanna, dopo di aver compiuto il suo servizio
presso la signora Jadviga, alzò il  suo bicchiere,  e per
onorarne  la  memoria  credette  bene  di  vuotarlo  alla
salute della defunta.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il  funerale  della  Nepomucena  aveva  avuto  luogo
prima  del  mezzodì,  ed  ormai  si  avvicinava  l’ora  del
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tramonto.
Il  cielo  dal  lato  d’occidente  sembrava  un  mare  di

fuoco, i cui riflessi illuminavano la sterminata pianura, e
persino  il  campanile  nero  della  chiesa  del  villaggio
appariva meno tetro in quella luce porporina.

Ma il villaggio stesso non presentava un aspetto più
piacevole,  ed anche i  pensieri  del  vicario,  che  usciva
appunto  con  Ignazio  Ruda  dalla  capanna  che  serviva
d’abitazione e di scuola al maestro, rimanevano cupi, nè
la luce del tramonto valeva a rischiararli.

Il povero Ruda, tremante dal freddo nella sua giacca
leggera, balbettava, fuori di sè per la paura:

— Che cosa devo fare, signor vicario, che cosa devo
fare? Santa Madonna, non lo dissi che il signor barone
mi avrebbe rovinato? Nessuno si curava di me e dei fatti
miei, e adesso.... la colpa è sua, tutta sua, – soggiunse
accennando col dito tremante verso Niemczyce.

Pallido sino nelle labbra, guardava dinanzi a sè come
una povera bestia maltrattata, che vorrebbe vendicarsi e
non sa come fare.

— Sono rovinato, – ripetè. E come se cercasse in lui
un aiuto, afferrò la manica del giovane prete e gli chiese
di nuovo: – Che cosa devo fare?

Gòrka strinse le labbra. Sotto la sua fronte accigliata i
suoi  occhi  presero  una  espressione  molto  seria,  quasi
truce. Era sempre pallido, ma in quel momento il suo
pallore aveva una sfumatura verdognola come d’uno cui
la  bile  si  è  riversata  nel  sangue.  Con  la  posta  del
mezzodì era giunta una lettera dell’Autorità al direttore
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ecclesiastico della scuola di Pociecha.
La lettera non conteneva ingiunzioni nè minaccie; in

istile burocratico e cortese si ripeteva che a norma delle
disposizioni  governative  l’istruzione  doveva  essere
impartita in lingua tedesca.

Ma  nel  leggere  quello  scritto  un  impeto  di  rabbia
assalì  il  giovane  prete;  si  diede  a  passeggiare  per  la
stanza con passo concitato stringendo i pugni, mentre il
prevosto, che sedeva nella sua poltrona presso la stufa,
lo contemplava, con aria stupefatta. Perchè arrabbiarsi
tanto?

— Lasciali scrivere, si fa quello che si vuole. – Quale
insolenza, quale presunzione! Dettar legge a’ ministri di
Dio, come se fossero degli stupidi ragazzi.

Gòrka si sentiva ribollire nelle vene il sangue dei suoi
antenati.  Dovevano  forse  rinnovarsi  le  scene  del
K u l tu r k a m p f ?

Ebbene, si combatterebbe ora per l’istruzione polacca
dei ragazzi polacchi, come in quell’epoca i martiri della
Chiesa  avevano  combattuto  per  difendere  i  suoi
sacrosanti diritti.

Gli avversari non dovevano riescire nel loro intento di
strappare  uno  dei  suoi  più  forti  sostegni  alla  Chiesa
perseguitata. Ma occorreva calma e circospezione. E per
calmarsi ricorse al breviario. Infatti, mentre le labbra si
muovevano leggendo ripetutamente ciò che sapeva da
molto  tempo  a  memoria,  i  suoi  lineamenti  presero
un’espressione più placida. Poi si era recato dal maestro,
col  quale  aveva  avuto  un  lungo  colloquio,  ma  con
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risultato poco soddisfacente.
Il  vicario  squadrò  con  sguardo  sprezzante  il

disgraziato maestro, e liberò bruscamente dalle sue mani
la manica alla quale si era aggrappato.

— Fate il vostro dovere, Ruda, – disse in tono severo.
– Vi ho già detto ultimamente, che potete contare sul
mio appoggio, ma non potete servire due padroni. O voi
siete un buon cristiano, un figlio devoto della Polonia,
oppure....  –  non  terminò  la  frase,  ma  fece  un  gesto
eloquente. E posando il suo sguardo fermo sul maestro
titubante  soggiunse:  –  Bisogna  decidersi:  o  così...  o
così!

— Lo devo per forza. Non posso fare altrimenti.... mi
ammazzerebbero, – gemette il pover’uomo.

Il prete si strinse nelle spalle.
— Potete forse far carico ai genitori se vogliono il

bene dei loro figli? Quale madre vorrebbe perdere la sua
creatura?...  Con  la  lingua  straniera  verrà  la  fede
straniera....  ed  una  madre  non  è  forse  responsabile
dell’anima della sua creatura dinnanzi al trono di Dio? –
La  sua  voce  aveva  un  suono  patetico  mentre
pronunciava  queste  parole.  Ma  cambiando  tono
aggiunse: – Del resto, fate ciò che credete e.... ciò che
potete giustificare dinanzi alla vostra coscienza.

Così dicendo inclinò con serietà il capo e si allontanò.
S’incamminò  per  l’unica  strada  del  villaggio,  che

passava fra il pantano ed il presbiterio, ma non vi entrò,
bensì andò innanzi. Non poteva rinchiudersi fra quelle
quattro mura come il vecchio prevosto; aveva bisogno
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di lasciar vagare il suo sguardo sulla grande solitudine
del paesaggio invernale, sopra la pianura sterminata.

Dal lato d’Occidente il cielo era ancor tinto in rosso
dagli  ultimi  riflessi  dal  tramonto.  Il  giovane  prete  si
dirigeva  da  quella  parte,  col  capo  fieramente  eretto
come un sovrano, col passo fermo di un combattente,
che muove alla difesa di ciò che è suo.

Di tratto in tratto una donna, che andava o usciva da
una  stalla,  salutava  umilmente  il  signor  vicario,  col
solito: – Sia lodato Gesù Cristo!

Ed egli rispondeva inclinando la testa, ed alzando la
mano: – Sempre sia, Amen.

Il  villaggio  giaceva  silenzioso  e  l’aria  si  faceva
sempre  più  fredda.  Soltanto  dall’osteria  giungeva  un
gran  chiasso  all’orecchio  di  Gòrka.  L’osteria  era  la
prima o l’ultima casa del villaggio, a seconda della parte
dalla quale si veniva. Il vicario doveva passarvi davanti
per recarsi sui campi.

Si  fermò e stette in ascolto.  Quale baccano! Era la
voce  di  una  donna,  che  strillava  come  se
l’ammazzassero.  Mentre  tendeva  ancora  l’orecchio  la
porta dell’osteria venne aperta ad tratto, ed una persona
venne gettata fuori come un fagotto di stracci e cadde ai
suoi piedi. Egli si chinò, non potendo distinguere bene
se era un uomo o una donna.

Nel  medesimo  istante  una  voce  gridò  dalla  soglia
dell’osteria:

— Addio Ciotka! Va al diavolo! – e nell’interno seguì
a queste parole una rumorosa risata.
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Era Frelikowski,  il  guardaboschi,  che aveva gettato
fuori  la  donna.  Egli  soleva  frequentare  l’osteria  di
Pociecha,  che  era  la  più  vicina  al  suo  distretto.  Ma
trovandosi  ad  un  tratto  di  fronte  al  giovane  vicario,
quell’uomo  forte  e  prepotente  rimase  alquanto
imbarazzato. Principiò a scusarsi. Il signor vicario non
doveva credere ch’egli  fosse ubbriaco,  ma chi dava a
quella  donna  il  diritto  di  aggredirlo?  Era  entrato
pacificamente,  per  bere  qualche  cosa  di  caldo....  il
signor vicario non immaginava quanto davano da fare
ad un povero guardaboschi i cacciatori di frodo; appena
annottava  bisognava  che  si  mettesse  in  moto  per
perlustrare la foresta. I coloni forestieri non rispettavano
la selvaggina del suo padrone.

—  I  coloni?  –  esclamò  il  vicario  arrossendo.  –  I
coloni, – ripetè; – non vi sbagliate, signor Frelikowski?

—  Conosco  i  miei  polli,  replicò  il  guardaboschi
ridendo. – Quei furfanti tendono lacci alle lepri. Che li
divori  il  lupo! Una volta  o  l’altra  visiterò i  loro orti,
cominciando  da  quello  di  quell’orgoglioso  di  Bräuer.
Scommetto  che  vi  troverò  una  quantità  di  calappi.
Credete, signor vicario, che si possa trattare quella gente
senza tanti complimenti? Il signor vicario mi può dare
un consiglio, gliene sarei assai riconoscente.

Frelikowski sperava di portare in tal guisa il discorso
sopra un altro argomento, ma non gli riuscì. Il vicario
voleva sapere perchè aveva gettato in istrada la Ciotka.

—  Per  mille  diavoli,  signor  vicario,  –  gridò  il
guardaboschi, il cui carattere brutale prese di nuovo il
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sopravvento,  – non lo so neanch’io.  Sono entrato qui
pacificamente,  come  già  dissi,  e  quella  strega  mi  è
saltata al collo come un gatto gridando: – Il mio denaro,
il mio denaro! – e mi ha graffiato. Non è andata così? –
soggiunse rivolgendosi ai presenti.

Il  vicario  li  fissò  col  suo  riguardo  freddo  e  tutti
assentirono.

—  Mi  ha  dato  del  ladro,  reverendo,  –  proseguì
Frelikowski.  –  La  Ciotka  era  ubbriaca  o  ha  sognato,
oppure.... Dice che il Niemczycer mi ha dato del denaro
per lei.... ma mi colpisca il fulmine se è vero! Credo che
il Niemczycer avrà men.... – S’interruppe chiudendosi la
bocca  con  la  mano.  –  Ecco  non  voglio  dirlo,  ma  il
signor  vicario  lo  sa  bene....  chi  non  professa  la  vera
fede....

S’interruppe di nuovo e si strinse nelle spalle.
Il  giovane  prete  gli  rispose  distrattamente  con  un

cenno del capo. Stava fermo sull’entrata dell’osteria, e
malgrado si sentisse nauseato dall’odore dell’acquavite
e del tabacco si sforzò a rimanere.

—  Cari  miei,  –  disse  con  voce  sommessa  ma
penetrante, fissando gli astanti ad uno ad uno, – non è
bello che un fratello ed una sorella contrastino insieme.
Siate uniti.... per combattere contro quelli che.....

Parlava  con  esitanza,  ma  contemplando  i  visi
infiammati degli uomini che lo ascoltavano un pensiero
gli  attraversò  ad  un  tratto  la  mente,  e  con  prontezza
proseguì dicendo:

— Avete udito le parole di Frelikowski: – Chi non
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professa la vera fede. – Domenica prossima vi parlerò
più a lungo di quelli che non hanno la v e r a  fede, ma,
vi dico già ora: – State in guardia! – Queste parole le
pronunciò così forte e con tant’enfasi, che anche quelli
che avevano gli occhi semichiusi li spalancarono.

— State in guardia dai lupi, che vi si avvicinano sotto
le mentite spoglie di agnelli e che vi trattengono con le
loro promesse.  Le loro promesse non le  mantengono.
Dicono che vogliono il vostro bene, ma invece.... – Ed
abbassando di nuovo la voce mormorò come se dovesse
dir loro qualche cosa di orribile: – Invece minacciano la
vostra fede.  Minacciano la  vostra patria.  I  vostri  figli
non  devono  parlare  polacco.  Il  maestro  non  deve
insegnar  loro  il  polacco.  Dimenticheranno  la  loro
lingua.  Voi  non  li  comprenderete  ed  essi  non  vi
comprenderanno più.

A questo punto fece una breve pausa, e mentre tutti lo
guardavano perplessi,  gridò appassionatamente, con le
guancie  pallide  infiammate  ad  un  tratto  da  un  vivo
rossore:

— Padri e madri polacchi.... volete tollerare tutto ciò?
—  P s i a  k r e w !  – esclamò uno dei presenti.  – I

nostri figli non devono parlare più polacco? E che cosa
devono parlare?

— Tedesco, imbecille! – ruggì l’ispettore Szulc, che
sedeva al tavolo insieme agli altri. – È un miserabili chi
lo  tollera.  –  soggiunse  infervorandosi.  –  Se  verrà
qualcuno a chiedermi lavoro, che permette ai suoi figli
di parlare tedesco, può morir di fame. Non ho lavoro per
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simile gentaglia. N ie c h  z y j e  P o l s k a !
—  N i e c h  z y j e  P o l s k a !  –  urlarono  tutti

quanti.
Il  vecchio Dudek che  con la  testa  appoggiata  sulle

braccia  sedeva  tutto  solo  ad  un  tavolo,  si  riscosse.
Quell’– Evviva la Polonia! – l’avrebbe udito anche se
fosse stato profondamente addormentato.

Ponendosi  una mano dietro l’orecchio e chinandosi
innanzi come uno che ascolta:

— Udite? – egli chiese. – Suonano le trombe nel Lysa
Gora, fratelli miei! – E gettando le braccia al collo di
quello che gli  stava più vicino,  balbettò piangendo di
gioia: – È suonata l’ora! Su, corriamo loro incontro....

Ieszeze Polska nie zginala46.

Nel  dire  così  volle  precipitarsi  verso  la  porta,  ma
l’acquavite  che  aveva  bevuto  fu  più  forte  di  lui  e  lo
trasse a terra.

Gli altri volevano ridere, ma il vicario disse in tono
serio:

—  Ascoltatelo!  Egli  spera  nell’esercito  dormiente.
Tutta  la  Polonia  spera  nell’esercito  dormiente!  Ma
l’esercito dormiente non risorgerà dalle viscere del Lysa
Gora....  no,  voi  stessi,  voi  tutti  siete  l’esercito,  che
risorgerà  per  liberare  la  Polonia!  Su,  armatevi!  Dio
onnipotente  vi  ha  destinati  ad  essere  i  salvatori  della

46 La  Polonia  non  è  ancora  perduta;  inno  nazionale  dei
polacchi che comincia così. (N. d. T.)
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patria!
E stendendo verso di loro le braccia, soggiunse con

accento appassionato:
— Vi prego, vi scongiuro, destatevi! Che ciascuno di

voi tenga alla sua fede! La vostra fede è l’arme vostra, è
la spada che libererà la Polonia dai suoi oppressori. E
non permettete che i vostri figli parlino altra lingua che
il polacco. Soltanto la preghiera pronunciata in polacco
giunge all’orecchio di Dio. E se qui vi fosse qualcuno, –
disse volgendo intorno gli sguardi, e la sua voce, sino
allora dolce e supplichevole, prese un tono severo, – il
quale lo dimenticasse, avrei il diritto anzi il dovere di
rifiutargli  la  benedizione  ed  i  conforti  della  Chiesa.
Pensate, che in questo momento il diavolo si aggira in
mezzo a voi, per tentarvi ed indurvi a rinnegare la vera
fede. State in guardia! – esclamò con forza, sollevando
il  dito  in  alto  minacciosamente.  –  Chi  ama  la  sua
creatura gli dà del pane.... ma prima deve dargli la salute
dell’anima.  Perchè  verrà  il  giorno  in  cui  dovrete
rispondere a Dio delle anime dei vostri figli.

Mentre il giovane prete parlava si era fatto intorno a
lui un profondo silenzio. Ora volse di nuovo attorno gli
occhi, inclinò leggermente il capo e scomparve.

Allora tutti ricuperarono ad un tratto la favella.
— Che cos’ha detto?
— I nostri figli non devono parlare più polacco?
— I nostri figli devono parlare soltanto tedesco?
— E il  maestro deve insegnar loro d’ora innanzi il

tedesco!
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— Le loro preghiere non saranno più comprese da
Dio, ed essi andranno all’inferno!

— E vi andremo anche noi, perchè li avremo lasciati
diventare protestanti!

— P s i a  k r e w ! – ruggirono tutti insieme, – i nostri
figli non devono essere dannati! Massacrate tutti quelli
che vogliono far loro del male, tutti i lupi ammantati di
pelli d’agnello.

A chi intendeva alludere il vicario, parlando di lupi
sotto  spoglie  di  agnelli?  Veramente  non  l’avevano
compreso bene.

A chi dunque, imbecilli, se non ai tedeschi? Non lo
sapevano ancora? I tedeschi erano una razza di  gente
pericolosa,  ma  il  peggiore  di  tutti  quanti  era  il
Niemczycer. Nella voce dell’ispettore vibrava un odio
intenso; il Niemczycer, quel tedesco orgoglioso che non
si degnava di aiutare un ispettore polacco. Tutto il male
era colpa sua.

— Sì, tutta la colpa è del Niemczycer, – ripeterono i
presenti in coro; lo diceva Pan Szulc, che era in grado di
saperlo. Il Niemczycer era stato in città dal presidente
distrettuale; Löb Scheftel aveva veduto la sua carrozza
ferma davanti al portone.

—  Che  bisogno  c’è  di  fare  tante  ciarle,  –  gridò
Frelikowski. – Spianategli le costole al Niemczycer! – Il
guardaboschi  serbava rancore a  Doleschal,  perchè per
causa sua aveva ricevuto un rimprovero dal suo padrone
durante la caccia, quale mai gli era stato rivolto in tutto
il tempo della sua vita. – Prendetelo di mira, se vi capita
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a tiro, – soggiunse. – Piff, paff! Buona notte!
—  Sì,  lo  metteremo  a  dovere,  quel  furfante,  quel

diavolo, quel mostro, – gridarono tutti insieme. – Che si
provi ad impedire ai nostri figli di parlare polacco! Lo
impiccheremo con la testa all’ingiù e gli taglieremo le
orecchie.

Nell’osteria  nacque un baccano indiavolato.  Invano
Eljakim stese  le  braccia  sul  tavolo  per  salvare  i  suoi
bicchieri. Volarono tutti contro la parete, frantumandosi
in mille pezzi....
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nel frattempo il  maestro Ruda si voltolava nel suo
letto in preda ad un triste presentimento. Il chiasso che
si  faceva  nell’osteria  giungeva sino  a  lui  nel  silenzio
notturno.  Santa  Madonna!  le  grida  si  facevano  più
distinte, si avvicinavano....

— Evviva la Polonia!
Ahimè! Il  maestro si avvolse più strettamente nella

sua  coperta;  sentiva  un  gran  freddo.  Perchè  urlavano
così? Sapevano già qualche cosa? Ma non vorrebbero
già dare addosso a lui?

Un  sasso,  lanciato  contro  le  imposte  chiuse  della
scuola, fu la risposta a questa domanda.

Ruda si tirò la coperta sopra le orecchie tremando di
paura.

—  Cane,  furfante,  vieni  fuori!  –  gridarono  quegli
ossessi. Allora egli credette prudente di saltare giù dal
letto e di vestirsi.

— Vieni fuori, furfante, o ti atterriamo la scuola sopra
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la testa!
Una grandine di sassi, scagliati contro le imposte ed il

muro,  lasciava  supporre  che  tale  fosse  veramente
l’intenzione di quegli uomini eccitati. Il maestro si era
fatto pallido come un morto e batteva i denti.

—  Figlio  di  un  cane,  per  cento  soldi  venderesti
l’anima dei nostri figli! T’impareremo noi ad insegnare
il polacco! Vieni fuori! T’immergeremo nel pantano. Lo
giuriamo nel nome santo della Madonna!

Il disgraziato, fuori di sè per lo spavento, cercò la sua
salvezza nella fuga.

Passando da una piccola finestra che dava sul cortile,
e  poi  da  una  stretta  apertura  della  siepe,  gli  riescì,
strisciando carponi,  di sottrarsi a quei forsennati,  e  di
andare a battere ad una porticina laterale del presbiterio,
cercandovi un rifugio.

Un  freddo  rigidissimo  calmò  i  bollenti  spiriti  di
quegli uomini ubbriachi ed aizzati. Il Niemczycer non
c’era, ed il maestro, cui avevan voluto dare addosso in
vece sua, non si lasciava vedere, malgrado le loro grida.
Quindi  si  acquetarono  e  pensarono  bene  di  ritornare
all’osteria.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quando Eljakim osò entrare nella sua osteria all’alba
del nuovo giorno, dopo che i suoi avventori se ne furono
andati,  ebbe  ben motivo di  gridare:  –  Ahimè!  –  e  di
alzare gemendo le mani al cielo. Il quadro, il bel quadro
del  quale  andava  tanto  superbo,  era  stato  vilmente
deturpato  da  mani  scellerate.  L’uniforme  era  stata
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tagliuzzata,  al  posto  degli  occhi  azzurri  v’erano  due
buchi  neri,  e  nel  petto  dell’Imperatore  tedesco  stava
infisso un K n ip p e k 47 polacco.

47 Specie di coltello corto e largo che usano portare i contadini
polacchi. (N. d. T.)
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XIII.

Se  anche  non  avevano  immerso  il  maestro  nel
pantano, la paura lo aveva fatto sudare freddo in tutto il
corpo. La sua fuga notturna gli aveva procurato un forte
raffreddore,  ma  nei  due  giorni  successivi  aveva  fatto
scuola, malgrado che stentasse a respirare. I suoi zigomi
erano infiammati e diventavano sempre più rossi, perchè
gli sembrava di leggere una segreta minaccia nel volto
di ciascun scolare.

Veramente  il  maestro  non  incuteva  mai  un  gran
rispetto a’ suoi allievi, ma in quel giorno regnava una
continua irrequietezza nei tre banchi a destra, occupati
dai maschi. In quelli a sinistra, occupati dalle femmine,
v’era  maggior  quiete,  ma  vi  si  udivano  delle  risate
sommesse che confondevano il povero Ruda. Si sentiva
impotente.  Ardeva  di  voglia  di  prendere  in  mano  il
bastone ma non si azzardava.

Al mattino,  prima che incominciasse la scuola,  una
mano molto inesperta aveva scarabocchiato con gesso,
sulla porta:

«Figlio di un cane, se non fai scuola ai nostri figli in
polacco, ti ammazziamo».

Chi  poteva  avere  scritte  quelle  parole?  Erano  il
miglior mezzo per intimorire un’anima timida. Il povero
maestro  non  sapeva  a  qual  santo  votarsi.  Certo  era
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disposto a fare scuola in polacco, ma nella prima panca
sedevano le tre bambine di Bräuer, che lo guardavano
con i loro grandi occhi cerulei senza comprenderlo,  e
dietro  di  loro vedeva sorgere  la  gigantesca  figura del
colono che minacciava col pugno, gridando: – S’insegna
in tedesco!

Ed un altro spettro minaccioso gli si parava dinanzi:
l’autorità.

Durante la notte il sonno del maestro era turbato da
sogni febbrili. Vedeva continuamente la pecora bianca e
quella  nera,  delle  quali  gli  aveva  narrato  sua  madre
quando  era  bambino;  ma  adesso  avevano  delle  corna
come quelle dei caproni, e lo tormentavano pungendolo
senza posa.

Il disgraziato Ruda credette che la sua ultim’ora fosse
vicina.  Invano  i  ragazzi  avevano  picchiato  il  terzo
giorno alla porta della scuola, egli non era stato in grado
di aprire, e li aveva uditi correr via ridendo e gridando
allegramente. Nessuno venne a vederlo; giaceva nel suo
letto abbandonato da tutti.

Nella  stanza  attigua,  abitata  dal  fabbro  Iezierski,
udiva  piangere  i  ragazzi  e  gridare  la  loro  madre.  Se
almeno  la  Iezierska  venisse  un  momento  da  lui  per
porgergli un po’ d’acqua. Moriva di sete e le sue labbra
erano  riarse  dalla  febbre.  Ma invano  la  chiamava;  la
donna non udiva il debole suono della sua voce.

Dagli occhi dell’ammalato sgorgavano le lagrime. Per
quanto  misera  fosse  la  sua  esistenza,  pure  egli  era
attaccato alla vita; se almeno potesse mandare qualcuno
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dal  dottor  Wolinski.  Tentò  di  scendere  dal  letto,  ma
ricadde  indietro  semisvenuto;  non  ne  aveva  la  forza.
Allora si diede di nuovo a chiamare ed a gridare finchè
gli mancò il fiato, ed un insulto di tosse soffocante gli
spinse sulle labbra una schiuma sanguigna.

Nella  gelida  stanza  lo  sventurato  maestro  lottava
contro pene mortali. Si sentiva inesprimibilmente male.
Di che cosa si era reso colpevole verso la gente, che lo
lasciava morire così come un cane? Era anche lui nato
dal grembo di una donna. Sua madre era vecchia, e si
trovava  a  Wschowa  nell’ospedale.  Ah,  se  potesse
vederlo!  Spargerebbe  amare  lagrime,  e  maledirebbe
colui  che  aveva  ridotto  in  tale  stato  suo  figlio.  Sì,
maledizione a colui, sul quale ricadeva la colpa di tutte
le sue pene.... Maledizione al Niemczycer! che la Santa
Madre  di  Dio  gli  facesse  scontare  tutto  ciò  ch’egli
doveva patire per causa sua.

Con  rabbia  impotente  il  povero  meschino  strinse  i
pugni, e sentendosi venir meno, credette che la morte gli
fosse già vicina.

Poi  sopraggiunse  il  delirio,  durante  il  quale  l’esile
figura del maestro lottava con quella alta e vigorosa di
colui che considerava come il suo accerrimo nemico.

Quando Ruda rientrò in sè, il vicario sedeva accanto
al  suo  letto  e  nella  stufa  ardeva  il  fuoco.  Il  dottor
Wolinski  se  n’era  appena andato,  e  fra  poco avrebbe
mandato una medicina dalla farmacia di Miasteczko. La
Iezierska,  che  era  andata  a  prendere  del  brodo  al
presbiterio,  era  così  commossa  che  le  cadevano  le
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lagrime  dagli  occhi;  il  signor  vicario  si  era  mostrato
premuroso pel signor maestro come una madre.

Tutti  erano  gentili  col  povero  Ruda.  Adesso  non
aveva più motivo di lamentarsi. Le madri degli scolari
gli  portavano delle  uova,  benchè fossero care,  perchè
tale era l’ordine del signor vicario. I ragazzi e le ragazze
non  dimostravano  nessuna  gioia  per  quelle  vacanze
insperate; venivano a bussare modestamente alla porta
del  maestro  per  chiedere  notizie  della  sua  salute  e
balbettavano, per la sua pronta guarigione, degli auguri
che il signor vicario aveva loro insegnati.

Ma la malattia del maestro durò a lungo. Passò tutto il
carnevale, la mezza quaresima non era lontana, ed egli
non era ancora perfettamente ristabilito.

Verso la fine di febbraio era caduta molta neve che
copriva i campi; ma non era gelata come d’inverno, e
sul  mezzodì  i  raggi  del  sole  avevano  già  abbastanza
forza per  scioglierla.  Nelle  capanne si  vedeva fumare
sul misero desco lo z u r , una specie di zuppa di magro,
ma  i  cuori  si  rallegravano,  nella  speranza
d’indennizzarsi  nella  prossima  Pasqua  della  lunga
astinenza.

Il  Niemczycer faceva già concimare ed arare i suoi
campi,  e  nella  tenuta  i  famigliari  ed  i  lavoranti
cominciavano ad alzarsi presto.

Era  il  giorno  successivo  alla  mezza  quaresima;
mentre  Hoppe,  il  nuovo  ispettore  di  Deutschau,
attraversava di buon mattino il cortile, vide una quantità
di  garzoni  e  di  fantesche fermi davanti  alla  porta  del
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granaio. Che cosa guardavano? Il sole sorgeva appunto
sull’orizzonte ed illuminava con i suoi primi raggi un
pezzo di carta inchiodato sulla porta con quattro chiodi.

L’ispettore si fece largo, vide, lesse, si stropicciò gli
occhi,  e  lesse  di  nuovo  ciò  che  stava  scritto  su  quel
foglio di carta bianca.

I contadini che lo circondavano, pregarono il signor
ispettore di leggere forte. Le donne si rizzavano in punta
di piedi per veder meglio, gli uomini non credevano ai
loro occhi.

Come mai si trovava lì quello scritto? Doveva esservi
stato inchiodato durante la notte, perchè la sera prima
l’ispettore  aveva  fatto  la  solita  ronda  col  guardiano
notturno, ed era sicuro che sulla porta del granaio non
c’era nulla. Qualcuno aveva certo scavalcato il muro del
cortile sul fare del giorno, cogliendo il momento in cui
il guardiano notturno si era già allontanato col suo cane,
malgrado che fosse alto e cosparso in cima di vetri rotti.

L’ispettore scuoteva il capo con aria indignata, ed i
contadini, che gli stavano attorno, guardavano ora lui,
ora la porta del granaio. Ad un tratto si udì un passo
rapido, scendere dalla gradinata.

Il padrone! I garzoni e le fantesche si diedero delle
spinte ridendo stupidamente. Che faccia farebbe?!

L’ispettore  Hoppe  fece  un  movimento  come  se
volesse  strappar  via  quel  foglio,  ma  era  troppo  tardi
perchè Doleschal lo aveva già veduto.

Ed  egli  lesse.  Il  suo  sguardo  percorse  in  fretta  lo
scritto,  le  cui  lettere  erano  simili  a  quelle  che  un
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bambino  scrive  sulla  lavagna,  ma  che  nondimeno
tradiva la mano esperta di una persona che sa scrivere.

«Diavolo, animale, ladro! Furfante, che dici d’essere
un cristiano e sei peggiore di un pagano, perchè vuoi
distruggere l’opera di Dio, vuoi che una nazione creata
da Dio perisca, onde i tedeschi possano spadroneggiare
nel nostro paese. Ma noi faremo saltare le vostre teste
con  la  dinamite,  perchè  non  meritate  di  meglio.  E  ti
giuro  che  mi  vendicherò  di  te,  infame  eretico,
t’inchioderemo sulla croce come il ladrone, ma tu non
sarai il terzo giorno in paradiso con Gesù Cristo. Ed io ti
pianterò  il  mio  K n ip p e k  nel  fianco,  onde tu  vada
all’inferno,  perchè  per  colpa  tua  sono  diventato  più
misero d’un verme che striscia sulla terra».

II volto di Doleschal si era fatto buio come la notte.
Aveva letto piano, per sè solo, ma involontariamente le
sue labbra avevano formato le parole.

Le stupide fantesche non ridevano più, ed i garzoni
rimanevano  stupefatti.  L’ispettore  li  mandò  via,
ingiungendo loro di recarsi al lavoro; e quando non vi fu
più  nessuno  nel  cortile,  si  avvicinò  di  nuovo  a
Doleschal, che rimaneva immobile, con gli occhi fissi su
quella specie di a v v i s o , e si pose al suo fianco. Ma il
padrone  di  Deutschau  non  lo  vide,  e  non  si  mosse
neppure quando egli tossì due o tre volte, talchè alfine
osò  posare  la  sua  mano  incallita  sul  suo  braccio,
dicendogli:

—  Signor  barone,  la  signora  baronessa  vi  attende
probabilmente per prendere il thè.
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— Ah! sì....  sì....  vi ringrazio! – esclamò Doleschal
sussultando.  E  mentre  già  s’incamminava  verso  la
gradinata, si volse indietro e disse sottovoce:

—  Fate  strappar  via  quel  foglio  e  bruciatelo.  Mia
moglie non deve saperne nulla!

— Sarà fatto, signor barone, – replicò Hoppe. E con
rapida a mossa tolse i chiodi e li gettò via, ma piegò la
carta e se la mise in tasca.

— Non si sa mai se possa essere utile di serbarla, –
disse fra sè.

E  siccome  Doleschal  lo  guardava  con  sguardo
interrogativo  e  ad  un  tempo  costernato,  non  seppe
frenare più a lungo la sua indignazione.

— Signor barone, – esclamò, – questa è un’infamia,
una miserabile birbonata. Ma saprò ben io scoprire chi
ne è l’autore, potete esserne certo.

— Vi prego, – disse Doleschal, – lasciate cadere la
cosa  senza  curarvene.  –  E  facendosi  poi  forza,
soggiunse  in  tono  indifferente:  –  Oggi  farete  arare  il
gran maggese dietro il Lysa Gora, n’è vero? Così se il
tempo si fa bello, potremo seminare la segala.

Hoppe  lo  seguì  con  gli  occhi  scuotendo  il  capo:
malgrado  l’apparente  calma,  Doleschal  era  troppo
furioso. Seminare la segala mentre i campi erano ancora
coperti  di  neve?  Quale  sciocchezza!  E  suo  malgrado
Hoppe pensò che Kestner era un uomo più prudente ed
un agricoltore più esperto.

Doleschal  era  rimasto  più  commosso  di  quanto
voleva  lasciar  scorgere.  Quelle  parole:  «perchè  per
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colpa  tua  sono  diventato  più  misero  d’un  verme  che
striscia  sulla  terra»  lo  avevano  colpito.  Se  anche  si
sforzava a non pensarci più, gli ritornavano pur sempre
in mente. A chi aveva fatto tanto male da attirarsi un
odio  così  atroce?  Mentre  si  stillava  il  cervello
sorseggiava  distrattamente  il  thè  che  sua  moglie  gli
aveva versato.

Elena  sedeva di  fronte  a  lui.  Durante  l’inverno era
diventata più pallida ed era dimagrata.  Ben raramente
era  uscita  di  casa,  perchè  i  suoi  figli  erano  stati
ammalati  di  morbillo ed avevano avuto bisogno delle
continue  cure  della  madre.  Ma  il  suo  viso  delicato
appariva ora più leggiadro di quanto lo era in estate, con
le gote più piene ed il colorito più vivace.

Osservava  suo  marito  inarcando  un  pochino  le
sopracciglia. Che cosa aveva? Le leggiere rughe intorno
ai suoi occhi erano più profonde e visibili, ed un tratto
amaro si disegnava intorno alla sua bocca. Aveva avuto
recentemente  qualche  noia,  qualche  disgusto,  ne  era
sicura, poichè alzandosi dal letto era di buon umore, ed
aveva persino scherzato con lei, cosa che gli accadeva
ben di rado.

Si alzò silenziosamente, si pose dietro la sua seggiola,
e chinandosi su di lui, gli chiese in tono affettuoso:

—  A che  cosa  pensi?  Hanno  forse  fatto  qualche
sciocchezza là fuori?

— Sciocchezza! Che sciocchezza? – egli esclamò con
impeto.

—  Dio  mio,  come  vai  in  furia!  Ho  soltanto
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domandato.
— Non  devi  domandarmi  nulla,  lo  sai,  non  posso

sopportarlo.... le domande mi irritano.
— Scusa! disse Elena.  Nella sua voce non vibrava

alcun risentimento, ma vi era un’evidente tristezza nel
modo con cui si allontanò da lui e ritornò al suo posto.

— Vuoi un panino col burro? – gli chiese dopo un
breve silenzio.

Egli non rispose, ma quando ella glielo porse lo prese
e lo mangiò.

Nella stanza ben arredata e comoda, non si udiva che
il  tic-tac  della  pendola.  Il  tempo  andava  innanzi
irresistibilmente....  ed  ogni  minuto  trascorso  senza
essere goduto era irremissibilmente perduto. Doleschal
sollevò  gli  occhi  con  un  profondo  sospiro.  Era  pur
felice,  veramente  felice,  lì  in  casa  sua,  vicino  a  sua
moglie ed ai suoi figli! Questa felicità doveva bastargli,
e ad essa doveva attenersi.

Elena  si  era  alzata  da  tavola  ed  avvicinata  alla
finestra,  dove fiorivano fra  le  doppie  vetrate  giacinti,
narcisi  e  primule.  Ella  annaffiò  quei  fiori  che
emanavano un soave profumo.

Era la sua buona, la sua amata moglie. Come poteva,
credere, sia pure per un istante, che la felicità fuggisse
lungi da lui,  che tutto congiurasse per offenderlo,  per
tormentarlo, per irritarlo?

Pentito, le si avvicinò e le baciò la mano, dicendole:
— Elena, perdonami, non volevo farti dispiacere.
— Lo so,  s’intende  da  sè,  che  tale  non  era  la  tua
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intenzione, diss’ella volgendo verso di lui il suo bel viso
e  fissandolo  negli  occhi.  Vorrei  soltanto  che  tu  fossi
felice, Martino.

— Non sono felice? Perchè ne dubiti? Come mai ti è
venuta  questa  idea?  –  le  chiese  guardandola  con aria
sospettosa. – Forse tu non sei felice, e per questo ritieni
ch’io non lo sia? Sono felice, felicissimo.... chi osa dire
che non lo sono? Ma già, se tu non lo sei, allora....  –
Non finì, e si strinse nelle spalle.

— Io sono felice, – ella replicò con calma, ma in pari
tempo con assoluta sicurezza.

— Ebbene,  se è così,  che cosa vogliamo di più? –
diss’egli in tono allegro. – Ma sai, mia cara, se talvolta
ho delle noie o qualche cruccio, non devi prender subito
la cosa dal lato tragico.

— Se hai qualche dispiacere, dimmelo.
—  A  che  scopo?  Gli  affari  degli  uomini  non

riguardano le donne. Voglio io forse sapere tutto ciò che
tu scrivi ai tuoi genitori o alle tante tue amiche?

— Martino, – disse Elena, guardandolo con sguardo
tenero,  –  tu  sai  molto  bene  che  per  me  sei  tutto  al
mondo. Amo i miei genitori, ma qui, presso di te, è la
mia vita, l’anima mia! E adesso tu mi lasci così sovente
sola.  Non  intendo  dire,  –  soggiunse  prontamente,
vedendo  ch’egli  voleva  interromperla,  –  che  tu  non
debba recarti sui campi ed alla fattoria e trascurare le tue
faccende. Oh no! – esclamò reprimendo con uno sforzo
di  volontà  le  lagrime che  stavano per  sgorgarle  dagli
occhi. – È l’anima tua che non è più vicina a me. Tu hai
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molte cose pel capo, lo comprendo, nè mi dispiacerebbe
se ti vedessi contento. Non me lo hai detto, ma so che
vorresti  portarti  candidato alle prossime elezioni....  ed
allora.... allora temo che non ti avremo più, nè i bambini
nè io.

—  Siediti,  –  diss’egli  porgendole  una  seggiola.  E
sedendosi poi accanto a lei, pose confidenzialmente un
braccio sulle sue spalle e l’attirò a sè.

— Vedi,  mia  cara,  –  prese  a  dire  dopo  una  breve
pausa, – se tu credi questo ti  sbagli.  Al contrario,  mi
avreste  molto  più,  perchè  sarei  più  allegro,  più
soddisfatto e di tutt’altro umore. Voi donne certe cose
non  le  comprendete.  Siete  contente  quando  avete
pensato a  vostro marito,  ai  vostri  figli,  all’andamento
della  vostra  casa,  ma  per  noi  uomini....  ebbene,  noi
abbiamo anche altre aspirazioni. E mi tormenta appunto
che  non  posso  operare  e  spiegare  un’attività  come
vorrei; che vivo qui come in un’isola deserta.

— Il nostro Deutschau ti sembra un’isola deserta? –
disse Elena facendo un debole tentativo per volgere la
cosa in ischerzo.

— Sai bene che cosa intendo dire, – replicò Doleschal
con accento leggermente irritato. – Che sono affezionato
alla mia tenuta è cosa fuori di dubbio. Ma appunto per
ciò, perchè ogni palmo di questa terra tedesca mi è caro
come.... come.... – cercò un paragone ma non lo trovò, –
insomma,  –  assai  caro,  –  soggiunse,  –  mi  irrita,  mi
offende, mi duole profondamente, quando vedo che....

S’interruppe  ad  un  tratto,  e  corrugando  la  fronte
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s’immerse di nuovo nei suoi pensieri.
Elena gli accarezzò la guancia.
— Parla, Martino, parla, ti farà bene, – diss’ella. –Tu

affermi  che  non  ti  comprendo,  che  noi  donne  non
possiamo intendere certe cose..... ebbene, io imparerò a
capirle. E se anche non potrò comprenderle bene, Dio
ispirerà al mio cuore ciò che devo fare.

— Dio mio,  Elena,  non  mi  tormentare!  Sono cose
indefinibili;  si  sentono,  ma  non si  possono  esprimere
con parole. Io non ho nulla a dirti.

Arrossì, perchè in quel momento aveva mentito. Ma
perchè  doveva  parlare  di  quella  specie  di  lettera
minatoria?  Si  angustierebbe,  i  suoi  sguardi  lo
seguirebbero  ovunque  con  inquietudine,  ella  starebbe
sempre in pensiero per lui. Non bastava ch’egli si era
agitato? Chi poteva aver scritto quel foglio? Non c’era
nessuno che egli credesse capace di una simile bassezza,
e aveva la coscienza di non aver offeso alcuno.

Venne  picchiato  all’uscio  della  stanza.  Entrò  un
servitore, recando la posta venuta col carro del latte da
Miasteczko. V’erano dei giornali, delle circolari e due
lettere.  Una  portava  il  bollo  del  tribunale,  l’altra  era
entro una di quelle buste sottili di carta ordinaria, che i
contadini comprano dal merciaio del villaggio per pochi
p f e n n i g .

Questa  lettera  conteneva  certo  qualche  richiesta  di
danaro, perciò Doleschal la mise da parte ed aprì quella
che veniva dal tribunale; ma appena vi ebbe gettato uno
sguardo la scagliò sul tavolo. Ci mancava anche questo,

247

s’immerse di nuovo nei suoi pensieri.
Elena gli accarezzò la guancia.
— Parla, Martino, parla, ti farà bene, – diss’ella. –Tu

affermi  che  non  ti  comprendo,  che  noi  donne  non
possiamo intendere certe cose..... ebbene, io imparerò a
capirle. E se anche non potrò comprenderle bene, Dio
ispirerà al mio cuore ciò che devo fare.

— Dio mio,  Elena,  non  mi  tormentare!  Sono cose
indefinibili;  si  sentono,  ma  non si  possono  esprimere
con parole. Io non ho nulla a dirti.

Arrossì, perchè in quel momento aveva mentito. Ma
perchè  doveva  parlare  di  quella  specie  di  lettera
minatoria?  Si  angustierebbe,  i  suoi  sguardi  lo
seguirebbero  ovunque  con  inquietudine,  ella  starebbe
sempre in pensiero per lui. Non bastava ch’egli si era
agitato? Chi poteva aver scritto quel foglio? Non c’era
nessuno che egli credesse capace di una simile bassezza,
e aveva la coscienza di non aver offeso alcuno.

Venne  picchiato  all’uscio  della  stanza.  Entrò  un
servitore, recando la posta venuta col carro del latte da
Miasteczko. V’erano dei giornali, delle circolari e due
lettere.  Una  portava  il  bollo  del  tribunale,  l’altra  era
entro una di quelle buste sottili di carta ordinaria, che i
contadini comprano dal merciaio del villaggio per pochi
p f e n n i g .

Questa  lettera  conteneva  certo  qualche  richiesta  di
danaro, perciò Doleschal la mise da parte ed aprì quella
che veniva dal tribunale; ma appena vi ebbe gettato uno
sguardo la scagliò sul tavolo. Ci mancava anche questo,

247



doveva proprio venire in quel giorno?
Era una citazione di Anna Sierakowska, abitante nel

villaggio di  Pociecha,  la quale chiedeva una pensione
vitalizia,  essendo  resa  inabile  ad  esercitare
permanentemente il suo mestiere, in seguito alla ferita
riportata  il  20  novembre  dell’anno  trascorso,  come
risultava  dalla  perizia  del  dottor  Wolinski  di
Miasteczko.

Era  possibile?  La  Ciotka  sporgeva  adesso  querela
contro di lui? Doleschal si portò una mano alla fronte;
gli sembrava una cosa impossibile. Ma il suo sguardo
s’incontrò con quello d’Elena, ed egli sorrise.

— Perchè mi guardi con espressione così inquieta? –
le chiese.

Ella non rispose.
Doleschal prese la seconda lettera ma non l’aprì.
— C’è tutto il tempo, – disse con noncuranza, e se la

mise in tasca. Ma appena sua moglie si assentò per un
momento dalla stanza la trasse in fretta dalla tasca nella
quale l’aveva fatta scomparire e stracciò nervosamente
la  busta.  Naturalmente  era  anche  quella  una  lettera
minatoria,  che  conteneva  presso  a  poco  le  stesse
insolenze,  le  stesse  minaccie  e  le  stesse  insensate
accuse, di quella inchiodata sulla porta del granaio.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Erano  trascorsi  quindici  giorni  dacchè  Doleschal
aveva  ricevuto  la  lettera  minatoria,  ma  gli  pareva
d’averla ricevuta il giorno prima.

Nel capoluogo del  distretto il  suo avvocato litigava
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con  quello  della  vedova  Sierakowska;  poco
gl’importava d’essere condannato a pagare una pensione
alla Ciotka, ma ciò che lo rodeva si era di non sapere da
qual parte gli era stato portato quel colpo. L’idea non era
nata nel cervello di quella donna mezza matta; qualcuno
gliela aveva certo suggerita.... ma chi? Invano si stillava
il  cervello,  non gli  riesciva d’indovinarlo,  ed appunto
questo lo teneva stranamente agitato.

Quando attraversava solo i suoi campi, come aveva
fatto tante volte da anni, non si sentiva più solo e libero
sulla sua terra.... lo spaventava l’eco dei suoi passi sul
terreno.  Qualche  cosa  lo  insidiava,  che  non  poteva
vedere con gli occhi nè toccare con mano, ma che pur
esisteva.  Chi  mai  poteva  aver  scritto  quelle  lettere
minatorie? La querela della Ciotka aveva forse qualche
nesso con quegli scritti? La Ciotka era l’unica persona
cui egli aveva fatto, molto involontariamente, del male,
ma  lei  non  aveva  scritto  quelle  lettere,  non  sapeva
scrivere. Le aveva forse dettate.... a chi? Quel continuo
pensare  alla  stessa  cosa  gli  confondeva  le  idee.  Fece
sfilare  dinanzi  agli  occhi  della  sua  mente  tutte  le
persone  che  conosceva,  dall’ultimo  contadino  al  più
ricco  possidente,  dal  polacco,  proprietario  di
Chwaliborczyce,  al  signor  Kestner  di  Przyborowo.  I
suoi  sospetti  si  fermarono  per  un  momento  su
Garczynsky;  egli  era  troppo  strisciante  per  essere
sincero. Ma no.... respinse lungi da sè questo pensiero,
con indignazione contro sè stesso.  Garczynsky era un
gentiluomo, e la nobiltà è sempre nobiltà, sia tedesca o
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polacca. E poi quelle parole con le quali si chiudeva la
lettera  non  potevano  riferirsi  a  Garczynsky,  era  pur
stolto di non avervi pensato prima. Era certo la Ciotka....
ma no, non era lei. Chi era?

In una pazza ridda gli passavano dinanzi i visi di tanta
gente....  ma  non  ve  n’era  nessuno  sul  quale  avrebbe
potuto soffermarsi ed esclamare: – è quello

Il suo sonno era turbato da brutti sogni. E, per quanto
lottasse contro l’abbattimento che lo invadeva appena
desto, non gli riesciva di vincerlo.

Sui salici, piantati intorno allo stagno, si vedevano i
primi armenti, che si facevano benedire alla domenica
delle palme; anche la prima allodola si  fece udire sul
ciglio dei campi che diventavano sempre più verdi. La
Pasqua era vicina, la risurrezione dal rigido e tenebroso
inverno, ma Doleschal attraversava a testa bassa i suoi
campi e si bagnava i piedi ponendoli inavvertitamente
nelle pozzanghere.

Löb  Scheftel  era  diretto  a  Niemczyce.  Prima  della
settimana  Santa  faceva  il  giro  di  tutte  le  tenute  dei
dintorni perchè a Pasqua tutti mangiavano carne, anche
la  povera  gente  che  non  ne  comprava  mai  in  tutto
l’anno.

Il  beccaio  vide  il  barone  così  immerso  nei  suoi
pensieri,  che  non  rispose  neppure  al  suo  rispettoso
saluto.

—  Dio  sa  mai  che  cos’ha  pel  capo,  –  disse  Löb
Scheftel a suo figlio. – Ferma il cavallo, Isidoro, voglio
scendere. Voglio andare a chiedere al signor barone se
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non ha da vendere qualche vitello o qualche agnello per
Pasqua. E mentre gli faccio queste domande lo guarderò
negli  occhi  onde  egli  veda  che  in  me  ha  un’anima
affezionata.

Così dicendo Löb Scheftel scese dal suo carrozzino, e
si  avvicinò  pian  piano  a  Doleschal,  che  sussultò
vedendoselo al fianco.

—  Chiedo  mille  scuse  al  signor  barone  se  l’ho
spaventato,  –  disse  umilmente  l’ebreo.  –  Il  signor
barone non ha  nulla  da  vendere?  Spero  che  il  signor
barone non mi farà torto vendendo ad altri, privandomi
di  un  piccolo  guadagno.  I  tempi  sono  cattivi;  ma  il
signor barone sa che io pago buoni prezzi.

—  Non  ho  nulla  da  vendere,  Scheftel,  –  replicò
Doleschal con aria stanca. Ma poi gli fece pena l’aspetto
disilluso  del  povero  beccaio,  e  soggiunse:  –  Recatevi
alla fattoria  e  domandate di  Schweizer.  Non so se ha
qualche cosa.

—  Il  signor  barone  è  un  uomo  buono,  un  uomo
ragionevole,  ma  sa  bene  che  con  Schweizer....  Se  il
signor barone volesse intervenire personalmente....

—  Andate  dall’ispettore,  ma  lasciatemi  in  pace,  –
esclamò Doleschal con impazienza.

Löb Scheftel  lo  guardò di  sottecchi:  il  Niemczycer
non era abitualmente così. Facendosi più che mai umile,
disse:

— Andrò dal signor ispettore, gli dirò che mi manda
il signor barone, il quale adesso ha da pensare a cose più
importanti, a farsi eleggere deputato. Quando vi saranno
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le elezioni darò il mio voto al signor barone, e tutta la
nostra  gente48,  glielo  darà.  Dio  buono!  –  esclamò
sollevando le mani, – come si può fare al signor barone
un tale....

—  Che  cosa?...  Cosa  intendete  dire?  –  gli  chiese
Doleschal bruscamente.

— Ma.... si sa.... che cosa ha trovato il signor barone
sulla  porta  del  granaio.  Quale  impudenza....  quale
infamia!  Ma  Dio  giusto  li  punirà  sino  alla  quinta
generazione.  Chi  crede  il  signor  barone  che  l’abbia
scritto? – disse accostandoglisi di un passo e fissandolo
con isguardo significante. – Noi abbiamo occasione di
avvicinare molta gente, e davanti a un povero ebreo tutti
parlano liberamente. Devo dire al signor barone in un
orecchio chi ha inchiodato quella carta sul granaio?

E, senza attendere una risposta, avvicinò la sua bocca
all’orecchio del Niemczycer.

Ma  Doleschal  indietreggiò  come  se  fosse  stato
toccato da un insetto schifoso.

— No, – disse fieramente, – non voglio saperlo. – E
portando  con  un  gesto  rapido  la  mano  alla  tesa  del
cappello, gli volse le spalle e si allontanò.

Löb  Scheftel  rimase  sbalordito  e  lo  seguì  con  gli
occhi.

— Ebbene, che cos’ha detto il barone? – gli chiese
Isidoro raggiungendo suo padre con la  carrozza.  –  Ti

48 Modo  di  dire  degli  ebrei  polacchi  per  indicare  i  loro
correligionari. (N. d. T.)
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venderà a buon prezzo?
— Volta, non andiamo a Niemczyce, disse il vecchio

Löb con aspetto mesto.  –  Non ho concluso nulla  col
signor barone. È anche lui pieno di boria come gli altri.

Nel frattempo Doleschal ripeteva fra sè, che avrebbe
potuto  alfine  sapere  ciò  che  lo  tormentava  da  tanti
giorni. Ma no, non voleva esserne informato da colui! E
che  cosa  aveva  detto  ancora  quell’ebreo?  che  gli
darebbe  il  suo  voto....  Quale  impertinenza!  Meritava
d’essere cacciato dalla tenuta per questo.

Più che mai irritato proseguì la sua strada attraverso i
campi.  Si  sentiva  offeso.  Dunque  quel  beccaio  si
atteggiava a suo protettore? La cosa era così stupida che
veramente bisognava riderne.

Ma il  riso non volle  venire.  Tutto gli  dava noia,  il
solco nel  quale  sprofondava il  suo piede,  il  sole,  che
aveva  dissipato  le  nubi  ed  inondava  tutto  col  suo
splendore, ed i lavori campestri che gli sembravano in
arretrato. Che cosa aspettava Hoppe? Egli voleva essere
il primo, andare innanzi agli altri.

Senza accorgersene era salito sul Lysa Gora. Con le
spalle appoggiate al tronco del pino solitario ed il volto
accigliato, lasciava vagare i suoi sguardi sul paesaggio
sconfinato.

I campi di Przyborowo verdeggiavano, la primavera
rianimava la terra. Soltanto il campanile del villaggio di
Pociecha spiccava, nero come al solito, sull’orizzonte;
le casette della colonia apparivano ancora tutte nude, e
sembravano  dei  dadi  bianchi  sparsi  in  quella  pianura
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immensa.
Doleschal non si meravigliò, rincasando, di trovare il

colono Bräuer che lo attendeva. Aveva appunto pensato
a quella  gente  contemplando la  colonia.  Forse  recava
qualche buona notizia.

Ma l’aspetto di quell’uomo robusto lasciava supporre
il contrario.

Aveva rifiutato l’invito d’Elena, di entrare in casa e di
attendere  suo  marito  nel  salotto.  Continuò  invece  a
passeggiare nel  cortile  con una certa  irrequietudine,  e
quando  Doleschal  lo  raggiunse  e  gli  chiese  come
stavano a casa sua, rispose alla domanda brontolando.

Come si poteva stare in casa di un colono, capitato
per  sua  disgrazia  in  quel  paese?  La  casa  era  umida.
Durante  l’inverno  freddo  ed  asciutto,  era  abitabile,
adesso l’acqua pioveva da tutti i muri. Ma il peggio si
era, che sua moglie non poteva sopportare il clima ed
era ammalata. Tutto l’inverno aveva sofferto di male di
denti  e  adesso  aveva  dei  dolori  nel  fianco  e  nella
schiena. Non era abituata al duro lavoro che le toccava
fare, e certo sarebbe alfine costretta ad allettarsi.

— Gesù  mio!  –  esclamò il  colono  passandosi  una
mano sulla fronte, ho già perduto una moglie, la madre
di Valentino, se dovessi perdere anche la Caterinetta mi
appicco  al  primo  albero  che  trovo.  Ma  qui  non  c’è
neppure  un  albero  rispettabile,  –  soggiunse  con
un’amara risata. – Gli alberelli che ho piantato nel mio
orto posso gettarli sul fuoco. Durante l’inverno li avevo
avvolti bene con paglia e stracci, ma quelle maledette
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lepri hanno rosicchiato tutto. Gli alberi sono andati in
malora. E credete che mi daranno un indennizzo? Mai
più! Ciò non si usa in questo paese. Da noi sul Reno, se
la selvaggina di un gran signore rovina il campo e l’orto
di un contadino, subito deve pagargli il danno. Là esiste
ancora la giustizia! Ah, come mi dispiace di non essere
andato  piuttosto  in  America!  Là  si  diventa  ricchi  più
presto.

Sempre gli stessi lamenti. Gli occhi di Doleschal, che
alla  vista  del  colono  tedesco  si  erano  rasserenati,
s’oscurarono di nuovo. Questa gente non aveva dunque
altro scopo, altra aspirazione che d’arricchirsi?

— Perchè vi siete deciso a venir via dal vostro paese,
Bräuer? – gli chiese dopo una breve pausa.

— Ecco, – replicò l’interpellato grattandosi in testa, –
nei giornali si leggevano tante belle cose, si vantavano
le grandi facilitazioni che si facevano ai coloni in questo
paese.  Ed allora ho pensato: Valentino ha quel po’ di
denaro lasciato da sua madre,  ma deve avere qualche
cosa anche da me. Vi sono poi le bambine che vorranno
pure un giorno la loro parte. E mi sono detto: – Tu non
sei vecchio, puoi avere altri figli, e non vorrai faticare
sempre, ma finalmente riposarti. E qui presso il Reno la
vita è tanta cara, l’agricoltura ha fatto il suo tempo, non
vi  sono  che  fabbriche  e  fabbriche.  Con  la  discreta
sostanza che possiedi e che qui conta poco perchè c’è
della gente molto più ricca, là fra i polacchi, che sono
poveri, puoi metterti bene. Ne parlai a Valentino, che si
entusiasmò subito  per  la  mia,  idea.  Avevo  poi  anche
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un’altra  ragione.  Valentino  si  era  innamorato  di  una
ragazza a Colonia, nel tempo in cui era soldato, figlia di
brava gente e che aveva anche un po’ di denaro.... ma in
seguito  non  aveva  più  intenzione,  voleva  liberarsi  da
quella  specie  d’impegno....  Pensai  che  la  lontananza
sarebbe il miglior mezzo. Ah! – soggiunse sospirando e
scuotendo il capo con aria mesta, – sarebbe stato molto
meglio per lui  se avesse sposato quella,  perchè ora....
Ah, Dio mio!...

S’interruppe improvvisamente.
E dopo alcuni istanti di silenzio, durante i quali era

rimasto con gli sguardi cupi fissi dinanzi a sè, proruppe
ad un tratto impetuosamente, esclamando:

— Che il  diavolo si  porti  quel Frelikowski! Quella
spia  di  polacchi  mi  si  presenta  nel  mio  giardino,  e
perchè vi trova un laccio per le lepri si mette a gridare
ed a fare un chiasso come se si trattasse d’una corda per
impiccarvi un uomo. E dice che mi denuncierà al suo
padrone, che mi farà citare in tribunale, e condannare, e
che  so  io!  Ma  l’ho  messo  alla  porta  senza  tanti
complimenti.  Però  colui  è  forte  al  pari  di  me,  e
Valentino non ha voluto darmi una mano; stava fermo
come  se  lo  avessero  inchiodato  sul  posto.  E  quel
furfante  mi  ha  portato  via  il  mio  fucile,  che  tengo
appeso carico sopra il mio letto....

Bräuer respirava affannosamente, la voce gli tremava
per l’eccitazione:

— Signor barone, ditemi voi se devo tollerare tutto
ciò da quel.... da quel polacco? – soggiunse. – No, non
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lo  tollero!  Valentino  dice che ho torto,  ma so ben io
perchè. Se la selvaggina entra nel mio orto e mi rovina i
miei  alberetti,  le  tiro,  come  si  tira  ad  un  gatto  che
minaccia gli uccelli. Vorrei vedere chi può impedirmelo.

Nel  dire  così  raddrizzò  superbamente  la  sua
imponente persona col viso infiammato dal rossore della
collera,  ed  il  suo  sguardo  cercò  quello  di  Doleschal
ansioso di avere la sua approvazione.

Questi si sentì invece invadere da un giusto sdegno;
quell’uomo non conosceva il rispetto dovuto alla legge?
come si  poteva pretendere la  civiltà  dai  polacchi se i
tedeschi davano un sì cattivo esempio?

— Sentite Bräuer, – prese a dire con asprezza, – voi
perdete la testa. Se non sbaglio vi ho già detto un’altra
volta che qui siamo in un paese civilizzato. Come potete
tirare  alla  selvaggina,  semplicemente  perchè  così  vi
piace? Se agite in tal guisa non siete nè più nè meno di
un cacciatore di frodo.

—  Cacciatore  di  frodo!  –  esclamò  il  colono
scoppiando in una sonora risata. – Sulla mia terra sono
i o  il padrone. Se dite così, non avete una giusta idea
della  cosa.  Ed  inquanto  al  cacciatore  di  frodo,  farete
bene a non ripeterlo. Non sono un cacciatore di frodo
ma un uomo onesto, e chi mi dà questa taccia non è più
mio amico. E adesso me ne vado. Ci avete usato delle
gentilezze,  signore....  vi  ringrazio....  ma  noi  non
c’intendiamo. Addio!

Fece un breve saluto, e se ne andò con tutto l’orgoglio
di un uomo che si sente offeso nel suo diritto e nelle sue
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buone ragioni.
Doleschal,  che  lo  seguì  con  gli  occhi,  si  sentì

stringere  il  cuore.  Anche  quell’uomo  se  ne  andava
malcontento!  Anche  lui,  su  cui  aveva  fondato  tante
speranze, non era adatto per quella terra, che concimata
col sangue, doveva essere coltivata adesso con amore,
onde desse dei frutti.

Si  confortò  col  pensiero,  che  degli  uomini  come
Bräucr non erano fatti per quella missione pacificatrice.
Ma la  nuova generazione,  i  loro figli....  Per  esempio,
Valentino era abbastanza giovane per imparare ad amare
quel paese, nel quale non era nato ma diventato uomo. E
se  egli  vi  si  formava  una  famiglia,  questa  poteva
diventare  il  semenzaio,  dal  quale  nascerebbero  degli
uomini  d’indole  tedesca,  che  opporrebbero  un  forte
baluardo allo slavismo.

Con grande simpatia pensava al figlio del colono, a
quel  bel  giovane  che  fissava  così  apertamente  e
serenamente in faccia a tutti i suoi occhi azzurri.

Quando  raggiunse  Elena  sorrideva.  Ella  si  trovava
nella stanza dei bambini, e lieta di vederlo entrare col
viso ilare, gli mosse incontro, lo abbracciò, e gli porse la
fronte onde la baciasse.

I  suoi  ragazzi  gli  saltellarono  intorno.  Il  babbo  li
portava  sovente  a  cavallo  sulle  sue  spalle  in  passato;
adesso  avevano  lo  stesso  desiderio  ed  egli  vi
accondiscese.

Sollevando  l’uno  dopo  l’altro  i  suoi  figli  rideva
allegramente. Erano già pesanti, ma egli non sentiva il
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loro  peso.  Galoppava  intorno  alla  tavola  come  un
cavallo  sfrenato;  sul  tavolo  stavano  ancora  le  tazze
d’argento,  dalle  quali  i  ragazzi  avevano  bevuto  poco
prima il loro latte, e che portavano il nome di ciascuno:
Martino, Federico, Eric, Guarnerio e Corrado.

Doleschal si lasciò cadere alfine sopra una seggiola,
esausto e senza fiato. Ma quando Elena volle impedire
ai ragazzi di saltargli addosso, disse sottovoce:

— Lasciali fare!
I suoi occhi avevano di nuovo una espressione seria.

Si  posarono  a  lungo  sui  lineamenti  infantili  dei  suoi
figli. E facendo un cenno col capo a sua moglie, con un
sorriso ilare sul labbro, ma che non era senza un’ombra
di mestizia, le disse:

— Sì, cuor mio, si diventa vecchi e stanchi. I nostri
figli crescono.
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XIV.

Pietro Bräuer – il grande colono, come lo chiamavano
nel villaggio di Pociecha – cercava una fantesca.  Sua
moglie non era proprio più in grado di accudire a tutte le
faccende  da  sè  sola,  ed  un  giorno  mentre  lavava  il
pavimento  essendo  abituata  alla  pulizia,  le  erano
mancate ad un tratto le forze ed era svenuta.

Il  marito,  inquieto e  preoccupato per  la  sua  salute,
erasi  portato  di  corsa  al  villaggio  per  trovare  una
servente,  ma  aveva  bussato  invano  a  tutte  le  porte.
Durante  l’inverno qualche  ragazza  sarebbe forse stata
disposta  ad  entrare  al  suo  servizio,  ma  in  primavera
andavano a lavorare in campagna dove guadagnavano di
più.

Bräuer  ritornò  a  casa  disperato.  In  quel  paese
maledetto  non  si  poteva  avere  un  aiuto,  neppure
pagandolo.  Dovette  accingersi  egli  stesso  a  fare  le
faccende di casa, perchè sua moglie giaceva in letto, col
viso voltato verso la parete, e gemeva debolmente.

Le bambine, abituate alle cure materne, se ne stavano
tutte  meste  in  un  angolo  della  stanza.  Lisetta  aveva
messo a letto le più piccine alla sera, ma al mattino non
era rapace di pettinarle e l’ultima nata che non aveva
avuto il suo latte all’ora solita strillava come un’aquila.
Bräuer  stava  presso  la  finestra,  con  la  fronte  ardente
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appoggiata ai vetri contro i quali batteva la pioggia, e
non  sapeva  che  cosa  fare.  Dalla  stalla  s’udiva  il
mugghio del bestiame.

— Pietro, – disse sua moglie con debol voce, – hai
dato da mangiare alle bestie?

— No.
— Dio mio! – sospirò la signora Caterinetta, tentando

di  sollevarsi  e  guardando  suo  marito,  che  stringeva  i
pugni ed appariva terribilmente accigliato.

Poco dopo egli lasciò la stanza. Ella l’udì di fuori,
smuovere i mastelli del latte e gridare contro Valentino,
quel  fannullone,  ed  allora  provò di  nuovo ad  alzarsi.
Pietro  non poteva  far  tutto  da  solo.  Ah,  se  Valentino
fosse com’era prima! Adesso non aveva più occhi, più
orecchie, più pensiero pei suoi genitori. Correva sempre
dietro a quella ragazza polacca. Tutte le sere sino ad ora
tarda rimaneva nella  casa forestale,  ed in  quel  giorno
aveva  attaccato  il  cavallo  e  si  era  recato  in  città  col
pretesto  di  dover  andare  a  prendere  il  concime
artificiale. Ma senza dubbio aveva combinato la gita con
la  figlia  di  Frelikowski,  perchè,  malgrado  il  tempo
cattivo aveva attaccato la  benna nuova,  e  quando era
entrato  un  momento  nella  stanza  per  dirle  addio,  era
tutto lindo come uno sposo.

La signora Caterinetta non si era ingannata. Mentre a
casa si  affaticavano,  mentre  suo padre era  costretto  a
lasciar  sola  la  mamma ammalata per andare fuori  sui
campi,  Valentino  andava  con  Stasia  in  città.  La  sera
prima ella aveva esternato il desiderio di vedere la fiera
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pasquale sulla piazza del Duomo, prima che fosse finita,
lamentandosi di non essersi potuta comprare neppure un
pezzo di pan melato.

Il guardaboschi era scoppiato in una delle sue solite
risate  sonore,  nell’udire  il  desiderio  espresso  da  sua
figlia sospirando, e sua moglie aveva fatto un cenno col
capo al giovane.

Infatti, non avevano un cavallo ed una carrozza a casa
sua?  Ma  Valentino  non  aveva  osato  dire  la  verità.
Sapeva  bene  che  suo  padre  gli  avrebbe  negato  la
carrozza, sentendo che si trattava di compiacere la figlia
del  guardaboschi.  Era  salito  su  tutte  le  furie  quando
Valentino  si  era  schierato  contro  di  lui  prendendo  le
parti di Frelikowski. E Frelikowski non era in fondo un
uomo cattivo ma bisognava saperlo prendere. Del resto,
il  guardaboschi  non  gli  aveva  forse  fatto  capire  che
metterebbe  volontieri  la  cosa  in  tacere?  Dunque  non
aveva  denunciato  suo  padre.  Del  resto,  non  capiva
perchè  questi  lo  chiamava  sempre  in  tono  sprezzante
«quel  polacco!»  Frelikowski  parlava  tedesco,  aveva
combattuto nel settanta contro i francesi come Bräuer,
ed era stato persino decorato con la Croce di ferro.

Egli  aveva  raccontato  al  giovane  le  sue  avventure
guerresche,  e  Valentino  era  totalmente  affascinato
dall’incanto  che esercitava  su di  lui  la  casa  forestale,
nella quale dimorava la più bella ragazza che avesse mai
veduto in vita sua.

Per qualche tempo il giovane aveva girato intorno alla
casa, non osando entrarvi. Di fuori aveva un’apparenza
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ben meschina, e sembrava alquanto trascurata; il posto
di  guardaboschi  non  doveva  render  molto,  perciò  la
Stasia, che era sempre così ben vestita, aveva un doppio
merito ai suoi occhi.

Erano passati otto giorni da quella sera in cui si era
accommiatato  da  lei  sul  limitare  della  palude,  e  non
l’aveva  ancora  riveduta.  Ma  il  suo  pensiero  non  lo
abbandonava mai, e guidava i suoi passi verso la palude,
dove rimaneva fermo, guardando la leggera colonna di
fumo che s’innalzava dietro gli alberi dal camino della
casa forestale. Finalmente si erano di nuovo incontrati....
se per caso o intenzionalmente.... resta a sapersi. Certo
si  è  ch’ella  aveva  mostrato  piacere  di  rivederlo,  e
lasciandolo gli aveva stretto forte la mano, dicendogli:

—  Vieni  a  casa  nostra,  se  vuoi.  Parlerò  ai  miei
genitori di te.

E Valentino era andato.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Se sapessi in qual modo potrei ottenerti in moglie,
–  diceva  Valentino  a  Stasia  mentre  ritornavano  dalla
fiera. Il  tempo era molto cattivo, ella si  era messa un
velo  sul  cappello  per  ripararsi  il  viso,  e  si  stringeva
contro il giovane chinando il capo sotto l’ombrello.

— Non sei maggiorenne? – ella chiese sorridendogli.
— Sì.... lo sono. Ma, – soggiunse spingendo indietro

il  cappello,  onde  il  vento  rinfrescasse  la  sua  fronte
ardente, – non si vuole andare in discordia con i suoi. E
che cosa dovrei fare se mio padre mi abbandonasse?

Stasia, che si stringeva così teneramente contro di lui,
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si scostò adagio adagio.
— Grazie tante, – diss’ella con freddezza. – Ti giuro

che non entrerò sotto il tuo tetto se tuo padre non mi
darà il benvenuto. Se non vuole.... aspetteremo.

— Ma io non posso aspettare! – esclamò il giovane.
Ed ebbro d’amore si strinse al petto della fanciulla e la
coprì di baci. Si sentiva infelice, tutta la sua allegria era
svanita.  –  Tu  devi  essere  mia  moglie,  –  soggiunse
gemendo, e presto, altrimenti.... altrimenti fuggo via da
qui, vado lontano, lontano!

Stasia si sgomentò un pochino; no, non doveva andar
via, doveva rimanere, un pretendente così bello non era
subito  lì  sottomano!  Pan  Szulc  era  pure  bello....  più
bello di Valentino. Pensando alle ore liete passate con
l’ispettore, Stasia sentì palpitare il suo cuore; chiuse gli
occhi ed uno strano languore l’invase. Ma dacchè Pan
Szulc  e  lei  avevano  lasciato  Chwaliborczyce  non  si
erano più veduti,  e  poi....  sposarla,  no,  lui  non aveva
certo tale intenzione.

Perciò  la  sua  voce  aveva  un  suono  molto  mesto
quando disse:

— Se  tu  vai  via,  vado  via  anch’io.  Che  cosa  farò
senza di te? O, Valentì,  resta vicino a me! – esclamò
stringendosi contro di lui con tale trasporto ch’egli giurò
in nome di Dio e di tutti i Santi che l’avrebbe sposata.

— Ma non devi andare in collera con tuo padre, ella
supplicò.

No, poteva vivere tranquilla, non andrebbe in collera
con suo padre, perchè questi gli voleva troppo bene. Ed
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il giovane cadde in una profonda meditazione, durante
la quale rifletteva continuamente come dovesse fare per
rendere suo padre propizio a Stasia.

Ed  anche  lei  rifletteva.  Purchè  le  riuscisse  che  il
grande colono si riconciliasse con suo padre! Avvenuta
questa  riconciliazione,  la  partita  era  quasi  vinta.  Ma
come far  succedere  un  incontro  amichevole  fra  loro?
Questo  miracolo  poteva  farlo  soltanto  Iddio  ed  il
reverendo  di  Pociecha.  Quindi  decise  d’andare
l’indomani a confessarsi.

Allorchè giunsero alla cappelletta dietro il villaggio,
presero una strada traversale, perchè preferivano di non
lasciarsi  ancora  vedere  insieme  nella  colonia.  Quella
strada  li  conduceva  alla  casa  forestale  passando  da
Chwaliborczyce.

Stasia  non vi  aveva più  messo il  piede  dacchè era
stata  licenziata;  aveva  evitato  di  farsi  vedere  nella
tenuta,  perchè  quando  l’aveva  lasciata,  col  volto
inondato di lagrime, non pochi occhi l’avevano seguita,
con  sguardi  maligni  e  soddisfatti.  Ora  vi  rientrava
trionfante.

Delle donne curiose sporsero il  capo dalle capanne
dei  Komornik  quando  udirono  il  rumore  della
carrozzella.

— Va più adagio.... più adagio, – pregò Stasia il suo
innamorato, perchè voleva godere del suo trionfo.

Sulla soglia dell’ultima capanna stava ritto il pastore
Dudek, che teneva fra le braccia il suo nipotino. Era a
capo scoperto ed osservava il tempo: sopra il Lysa Gora
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vi  era  una  striscia  azzurra,  il  cielo  si  rasserenava,
l’indomani  splenderebbe  il  sole  ed  egli  potrebbe
condurre fuori le sue pecore.

Intanto  la  pioggia  cadeva  ancora  ed  il  vento
scompigliava i suoi lunghi capelli.

Quando vide Stasia  sulla  carrozza,  si  fece schermo
con la mano agli occhi, onde il vento non vi spingesse
l’acqua offuscandogli la vista. Da dove veniva colei, e
con chi?

Stasia lo salutò ridendo baldanzosamente.
— Ehi, Dudek, uomo savio, buon giorno! – esclamò.

– Permettimi di presentarti il mio innamorato.
Il  vecchio  si  avvicinò  alla  benna;  Valentino  aveva

fermato il cavallo.
— Chi è il giovane che tu hai prescelto? – diss’egli. –

Lascia ch’io lo veda.
Prima  che  Valentino  potesse  impedirlo,  il  vecchio

aveva  steso  il  braccio  e  gli  aveva  tolto  dalla  testa  il
cappello.  Con  sguardo  acuto  e  penetrante  lo  fissò  in
faccia. Poi scosse il capo brontolando, e disse:

— Lo conosco, è un  N ie m ie c , uno di quelli che
abitano  sui  campi  che  ci  hanno  rubati.  Dovresti
vergognarti di voler sposare costui.

Ma Stasia gli  rispose con una risata.  Accarezzando
poi la guancia del giovane, che non aveva capito parola:

— N’è vero, Valentino, che saremo una bella coppia?
– disse continuando a ridere.

Gli occhi del vecchio Dudek schizzavan fiamme.
— Ridi, ridi pure! esclamò. – Ma io.... Kuba Dudek,
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che vede ciò che altri occhi non vedono, ti dico che non
riderai  a  lungo.  –  E  stringendo  fra  le  sue  braccia  il
piccino,  come  se  volesse  proteggerlo  contro
un’imminente sciagura, ritornò nella sua capanna.

Quante sciocchezze diceva quel vecchio! E con che
aria  d’importanza!  Stasia  gli  gridò  dietro:  –  Vecchio
asino! ed altri simili epiteti poco lusinghieri.

Ad un tratto si aprì una finestra accanto alla porta, e
la testa bruna di una ragazza si sporse fuori.

— Chi insulta il mio nonno? – diss’ella.
— Eh, Michelina! – esclamò Stasia, facendole cenno

di avvicinarsi.
— Stasia, sei tu? – La ragazza la fissò con sguardo

stupefatto, ed arrossì allorchè riconobbe il giovane che
le  sedeva  al  fianco.  I  suoi  occhi  vagavano  con
espressione interrogativa da colei  che era  stata  la sua
compagna di scuola al giovane figlio del colono.

Valentino la salutò affabilmente, e pensando che era
ancora in debito con lei per l’aiuto prestato quando si
era ammalata la mucca, si tolse di tasca un rosario che
aveva  comprato  alla  fiera,  e  che  aveva  veramente
destinato  a  Lisetta,  la  quale  doveva  far  presto  la  sua
prima  comunione.  Michelina  poteva  credere  che  lo
avesse comprato appositamente per lei.

Con un profondo inchino ella prese il rosario.
— P a d a m  d o  n o g !  – disse. E voleva baciargli

la mano.
Mentre egli la ritirò in fretta, gli venne in mente che

quella ragazza era una fantesca. Forse poteva indurla ad
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entrare al  loro servizio.  La mamma la rammentava di
frequente, e per lui – cui rimproveravano indifferenza e
noncuranza per i suoi – sarebbe stata una bella rivincita,
se  tornava a  casa annunciando che aveva trovato una
robusta servente, mentre a suo padre non era riescito di
trovarla.

Gli occhi del giovane supplicavano, mentre Stasia, la
quale ben volontieri voleva mostrarsi premurosa per la
madre del suo fidanzato, faceva da interprete.

L’accordo fu presto concluso. La giovane polacca non
chiedeva  molto,  e  le  sue  forti  braccia  nude  sino  al
gomito promettevano che saprebbero guadagnare il suo
salario.

Il figlio del suo futuro G o s p o d a r z 49 le porse con
aria soddisfatta la mano, ed ella promise che l’indomani
sarebbe a casa sua.

Quando  Valentino  tornò  a  casa,  era  egli  stesso
alquanto sgomento perchè si era attardato molto. Aveva
accompagnato Stasia alla casa forestale, dove era sceso
e  si  era  ancora  trattenuto  qualche  tempo  con  lei  nel
vestibolo buio. Suo padre lo colmò di rimproveri, e la
mamma, che era sempre così gentile con lui, sospirò e
non lo guardò neppure. Gli dispiaceva assai di vedere
che i suoi genitori erano in collera con lui, ma sperava
di riconciliarsi guanto prima con loro, e nel suo cuore
sentiva ardere il desiderio di parlar loro di Stasia.

Quando suo padre gli chiese gridando:

49 Padrone.
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— Dove sei  stato  finora?  Mentre  noi  qui  abbiamo
bisogno  del  tuo  aiuto  tu  vai  scarrozzando  per  tuo
piacere, – egli rispose con la lieta certezza che la sua
lunga assenza gli sarebbe perdonata:

— Ho trovato una servente per la mamma. È quella
ragazza  che  già  conosce,  la  Michelina,  nipote  del
pastore di Chwaliborczyce. Viene domani.

— La Michelina! Come mai ti sei trovato con lei? –
esclamò il vecchio Bräuer sorridendo ad un tratto. Che
diavolo d’un ragazzo era mai suo figlio! Stregava tutte
le donne, persino una stupida serva polacca!

Anche la signora Caterinetta si mostrò contentissima.
Le  ragazze  polacche  le  ripugnavano,  perchè  le
sembravano molto leggere, ma la Michelina le inspirava
fiducia. Aveva degli occhi così sinceri, non ruberebbe
certo. E per mostrare la sua riconoscenza a Valentino, si
alzò dalla sedia, sulla quale sedeva presso la stufa, ed
avvicinandosi al tavolo gli strinse la mano.

Il padre a sua volta lo lodò ma poi gli chiese se aveva
portato il concime.

Valentino arrossì ed impallidì a vicenda: del concime
si era proprio dimenticato. Ma Bräuer era così contento
di aver trovato un aiuto per la sua Caterinetta,  che la
dimenticanza  non  fruttò  al  giovane  che  una  leggera
ramanzina.

In  buona  armonia  sedevano  tutti  e  tre  intorno  al
tavolo,  sul  quale  ardeva  la  lampada  coperta  dal
paralume, mentre fuori infuriava il vento e scuoteva le
imposte.
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Valentino  non  seppe  frenarsi  più  a  lungo;  con  le
guancie  infiammate,  come  un  ragazzo  smanioso  di
ottenere una cosa che desidera, prese a parlare di Stasia.
Era  davvero  una  cara  ragazza,  così  savia,  così  bella!
Che ella fosse polacca e lui tedesco importava poco....
non erano forse entrambi cattolici? Davvero, non poteva
più vivere senza di lei, i suoi genitori dovevano essere
ragionevoli.  Di  notte  la  sognava,  di  giorno  pensava
sempre  a  lei.  Voleva  sposarla,  era  diversa  da  tutte  le
altre  ragazze  che  aveva  conosciute,  lo  aveva
affascinato.... o lei o nessuna!

Il  vecchio  Bräuer  lo  aveva  lasciato  dire  senza
interromperlo,  ma  la  sua  fronte  si  era  sempre  più
corrugata. Dunque la cosa era giunta a tal punto? Non si
trattava dunque di un amoretto, ma di un matrimonio?

— Si  può  sentire  di  peggio!  –  esclamò furibondo,
lasciando cadere il pugno sul tavolo. – Sei pazzo? Vuoi
sposare  una  polacca?  E  per  giunta  la  figlia  di  quel
furfante di Frelikowski, che mi ha tormentato tanto per
una miserabile lepre? No, non se ne fa nulla, non darò
mai e poi mai il mio consenso.

Nel dire così balzò in piedi fuori di sè, e si diede a
passeggiare con passi concitati per la stanza.

Valentino  rimase  sbalordito;  non  si  aspettava  una
resistenza così forte e risoluta. Il  volto del giovane si
contrasse, come se avesse voglia di piangere, ma poi lo
invase un senso di fierezza. Che cosa direbbe Stasia se
egli si mostrasse così debole? Lo disprezzerebbe, non lo
guarderebbe  più.  Gli  sembrava  di  vederla  alzare
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alteramente  la  sua  bella  testa  bionda,  e  torcere
sprezzantemente la bocca. Non udrebbe più quel dolce:
d a j  m i  b u z i ,  che  suonava  mille  volte  più
armonioso del duro:  g i b  m i r  e i n e n  K u s s 50 No,
Stasia non era una ragazza come quella di Colonia, della
quale ci s’innamora, presto, ma che altrettanto presto si
dimentica.  Oh no,  a  Stasia  non si  poteva  mancare  di
parola.

— Io d e v o  sposarla, – disse con fermezza.
—  D e v i !  Dunque  la  cosa  è  già  così  inoltrata?

Naturalmente,  non  v’è  da  sorprendersi,  –  osservò  il
vecchio Bräuer in tono di scherno.

La  madre  si  sentì  impietosire;  v’era  qualche  cosa
nello sguardo del giovane, che la commuoveva sino alle
lagrime.

— Dio mio, Valentino, come hai potuto impacciarti
così? – diss’ella, facendo atto di porgli una mano sulla
spalla, ma egli la respinse.

— Cosa mai vi viene in mente? – gridò. – Non è così
che  l’intendevo.  La  Stasia  è  una  ragazza  onesta,  una
brava ragazza. Vergognatevi di pensare così male di lei.
Non la conoscete affatto, imparate prima a conoscerla.
Io  devo sposarla....  devo....  devo....  perchè,  –  si  sentì
mancare  il  respiro  ed  il  sangue  gli  salì  alla  testa
imporporando  il  suo  viso  pallido,  –  perchè  le  voglio
tanto bene, che morrei se non potessi farla mia.

Queste  ultime  parole  le  aveva  pronunciate

50 Dammi un bacio.
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impetuosamente,  poi  gettò  le  braccia  sul  tavolo  e  vi
lasciò cadere la testa singhiozzando.

—  Gesù  Maria!  –  esclamò  la  signora  Caterinetta
sgomentata, – questo povero ragazzo è proprio stregato!

Mentre in quella sera diceva la sua preghiera, pregò
fervidamente per Valentino. Con suo marito non ardiva
parlare  della  cosa,  poichè  egli  glielo  aveva  proibito
bruscamente.

Barcollando come un ebbro, Valentino era salito nella
stanza, senza il solito saluto: – Buona notte a tutti! – La
signora  Caterinetta  compiangeva  di  cuore  il  suo
figliastro.  Quando  aveva  sposato  suo  padre  aveva
giurato alla Santa Vergine d’essere una seconda madre
per quel bambino, che non aveva mai conosciuto colei
che  gli  aveva  dato  la  vita.  Aveva  sempre  cercato  di
mantenere quel giuramento e voleva essere per lui una
buona  madre  anche  in  avvenire.  E  si  propose,  non
appena  si  sentisse  abbastanza  in  forze,  di  andare  a
Pociecha  per  chiedere  consiglio  al  vicario  in
quest’affare  difficile.  E  con  questo  proposito
tranquillizzante nella sua mente, si addormentò.

Suo marito, invece, non poteva dormire. Benchè fosse
stanco, avendo lavorato durante il giorno molto più del
solito,  pure non potè  chiuder occhio in tutta la  notte,
perchè  i  suoi  pensieri  lo  tenevan  desto.  Suo  figlio
credeva  che  egli  non  conoscesse  la  ragazza,  ma  si
sbagliava. Pietro Bräuer non era così sciocco, ed aveva
spiato  i  suoi  passi.  Era  bellina,  non  poteva  negarlo.
L’aveva veduta uscire dalla chiesa nel giorno di Pasqua,
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vestita come una dama, con un cappello pieno di fiori in
testa, invece del berrettino che usavano portare le altre
ragazze  del  paese.  Teneva  in  mano  il  suo  libro  di
preghiere, sul quale abbassava modestamente gli occhi,
ed al suo fianco camminava suo padre, imponente nella
sua uniforme di guardaboschi, con la bella barba bionda
che gli scendeva sul petto. Il contegno della ragazza era
conveniente,  bisognava  ammetterlo,  specialmente  in
confronto  con  quello  delle  altre  ragazze,  che  erano
uscite dalla chiesa in fretta e furia, schiamazzando come
un branco d’oche, per andare a raggiungere i giovanotti
che le attendevano sul prato davanti alla chiesa. Ma se
anche  il  suo  contegno  fosse  stato  mille  volte  più
conveniente  e  modesto,  ed  ella  avesse  avuto  tutto  il
denaro che non aveva, e fosse stata cento volte più bella
di quello che era, non la voleva per nuora, per tutto l’oro
del  mondo.  Una  polacca  in  casa  sua?  No,  giamnai!
Valentino non doveva neppur pensare a portargliela in
casa. Ma quel ragazzo sembrava tanto innamorato!

Pietro  Bräuer  si  sentì  salire  il  sangue  alla  testa.
Rammentò ad un tratto la sua giovinezza. Allorchè si
era  invaghito  della  madre  di  Valentino,  aveva  detto
anche lui: – O lei o nessun’altra! – e non si era affatto
curato degli avvertimenti della gente. Tutti gli dicevano:
–  Non  è  sana,  è  debole  di  petto,  –  ma  erano  parole
gettate  al  vento.  Ed,  infatti,  era  morta  consunta,  e  lo
aveva lasciato solo con un bambino. Aveva fatto la sua
volontà.... già, quando si è giovani ed innamorati non si
dà ascolto a nessuno.
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Se almeno potesse avere qualche informazione sicura
sul  conto  della  figlia  del  guardaboschi!  Se  potesse
accertarsi che era veramente una brava ragazza? In caso
contrario,  e  potendo  provare  a  Valentino  che  si  era
impacciato  con  una  fanciulla  furba  e  poco  onesta,  la
cosa finiva da sè. Conosceva suo figlio, e sapeva che
teneva troppo al suo onore per prendere in moglie una
donna  che  non  fosse  degna  di  lui.  Bisognava  che
s’informasse.... ma come, dove, da chi?

Il  povero  padre  impensierito,  continuò  a  voltarsi  e
rivoltarsi nel suo letto finchè cantò il gallo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Michelina  si  mise  in  cammino  di  buon’ora.  Aveva
lasciato  la  capanna  del  suo  nonno  senza  dirgli  dove
andava,  ben  sapendo  che  sarebbe  montato  in  collera
apprendendo  che  andava  a  servire  in  casa  d’uno
s c e v a b b i .  Ma  sua  madre  l’aveva  approvata,  ed
aveva detto:

—  Quando  s’ha  bisogno  di  guadagnare  bisogna
sottomettersi.  –  E  la  Michelina  era  contenta,  perchè
rimaneva vicino al suo piccolo Iasio e poteva vederlo di
tempo in tempo.

Col  fagotto  dei  suoi  abiti  sotto  braccio,  la  ragazza
muoveva  con  passo  rapido  verso  la  casa  del  grande
colono.  Quando  vide  il  suo  padrone  sotto  la  porta
allungò di più il passo e lo salutò umilmente.

Pietro  Bräuer  rispose  con  sussiego  al  suo  saluto;
dacchè  si  trovava  in  Polonia,  aveva  appreso  che  fra
padrone e servi vi è un abisso, ma la signora Caterinetta

274

Se almeno potesse avere qualche informazione sicura
sul  conto  della  figlia  del  guardaboschi!  Se  potesse
accertarsi che era veramente una brava ragazza? In caso
contrario,  e  potendo  provare  a  Valentino  che  si  era
impacciato  con  una  fanciulla  furba  e  poco  onesta,  la
cosa finiva da sè. Conosceva suo figlio, e sapeva che
teneva troppo al suo onore per prendere in moglie una
donna  che  non  fosse  degna  di  lui.  Bisognava  che
s’informasse.... ma come, dove, da chi?

Il  povero  padre  impensierito,  continuò  a  voltarsi  e
rivoltarsi nel suo letto finchè cantò il gallo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Michelina  si  mise  in  cammino  di  buon’ora.  Aveva
lasciato  la  capanna  del  suo  nonno  senza  dirgli  dove
andava,  ben  sapendo  che  sarebbe  montato  in  collera
apprendendo  che  andava  a  servire  in  casa  d’uno
s c e v a b b i .  Ma  sua  madre  l’aveva  approvata,  ed
aveva detto:

—  Quando  s’ha  bisogno  di  guadagnare  bisogna
sottomettersi.  –  E  la  Michelina  era  contenta,  perchè
rimaneva vicino al suo piccolo Iasio e poteva vederlo di
tempo in tempo.

Col  fagotto  dei  suoi  abiti  sotto  braccio,  la  ragazza
muoveva  con  passo  rapido  verso  la  casa  del  grande
colono.  Quando  vide  il  suo  padrone  sotto  la  porta
allungò di più il passo e lo salutò umilmente.

Pietro  Bräuer  rispose  con  sussiego  al  suo  saluto;
dacchè  si  trovava  in  Polonia,  aveva  appreso  che  fra
padrone e servi vi è un abisso, ma la signora Caterinetta

274



conservava le usanze patriarcali del suo paese, e porse
gentilmente la mano alla nuova fantesca.

I Bräuer, o, per dir meglio, Valentino, aveva avuto la
mano felice, e ad ogni giorno che passava i suoi genitori
gli  erano più grati  della scelta.  La signora Caterinetta
poteva riposarsi,  perchè Michelina accudiva a  tutte  le
faccende  domestiche,  e  trovava  ancora  il  tempo
d’andare ad aiutare gli uomini sui campi.

Ed era di un’intelligenza straordinaria. Una ragazza
tedesca non sarebbe stata capace d’imparare il polacco
così facilmente come ella aveva appreso il tedesco. Non
andò guari  che  tutti  si  avvidero  che  la  serva  polacca
vedeva  molto  di  buon  occhio  il  figlio  del  padrone.
Bräuer faceva talvolta degli scherzi su tale soggetto, ed
anche le bambine la canzonavano.

Ma Michelina non se ne offendeva, e rideva insieme
agli  altri  mostrando  i  suoi  denti  bianchissimi.  Era
sempre allegra e cantava tutto il giorno. Perchè avrebbe
dovuto  esser  triste?  Il  sole  non  splendeva  nel  cielo
sereno e non erano tutti buoni con lei?

Alla  sera,  dopo  terminato  il  lavoro,  si  sedeva
volontieri davanti alla porta di casa. Accoccolata sulla
soglia,  cantava  sottovoce,  e  le  bambine  si
accoccolavano  intorno  a  lei  e  l’ascoltavano.  Anche
Valentino  stava  talvolta  appoggiato  allo  stipite  della
porta con le braccia conserte ed ascoltava il suo canto.

Il  suo  sguardo  trasognato  e  mesto  vagava  lontano
sulla  sconfinata  pianura,  già  avvolta  nelle  ombre  del
crepuscolo. Nei campi di grano cantava la quaglia, e la
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bruna fanciulla polacca vicino a lui, ripeteva sempre la
stessa  canzone,  –  una  nenia  monotona  che  quasi
conciliava il sonno, – ma l’anima sua non trovava pace,
perchè pensava a Stasia.

Da quando le aveva comunicato la decisa opposizione
di suo padre ella lo fuggiva. Più volte si era recato alla
casa forestale,  ma sempre si  era sentito dire: – Stasia
non è in casa. – Dov’era dunque?

Il  giovane,  sincero  ed  ingenuo,  aveva  atteso
pazientemente il suo ritorno, ma non veniva mai. Alfine
comprese  che  era  in  casa  ma  non  voleva  lasciarsi
vedere. Molte volte, quando già tutti erano immersi nel
sonno, correva sino alla palude, dalla quale s’inalzavano
dei vapori bianchi che prendevano la forma di fantasmi.
Al di là di quella palude abitava la fanciulla adorata e la
distanza le permetteva di  udire la  sua voce se  avesse
voluto udirla. Ma invano egli gridava sempre più forte il
suo  caro  nome:  soltanto  il  fuoco  fatuo  sorgeva  dalla
palude,  e  mostrava  all’innamorato,  spasimante  di
desiderio, la sua fiammella vagante.

Inzuppato dalla rugiada notturna,  il  povero giovane
ritornava mestamente a casa; senza scarpe ed in punta di
piedi passava dinanzi alla porta dei suoi genitori, onde
essi non l’udissero.

Ma  in  casa  c’era  una  persona  che  lo  sentiva.  Una
persona,  che  non  aveva  chiuso  occhio  sino  al  suo
ritorno.

Ah,  purchè  non  andasse  sempre  là  in  quel  luogo
pericoloso! Ella sapeva che in quel posto v’era una volta
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una casa circondata da fertili campi; ma in quella casa
abitavano degli empî, e per punirli della loro empietà,
erano  sprofondati  nell’abisso  con  tutto  quanto
possedevano. E le anime dannate si mostravano la notte
sotto  forma  di  fuochi  fatui,  e  traevano  quelli  che  le
seguivano alla perdizione.

—  Padre,  figliuolo  e  Spirito  Santo!  –  disse  la
Michelina  facendosi  tre  volte  il  segno  della  croce.  –
Santa  Vergine,  proteggilo,  onde  egli  non  abbia  a
seguirli!

Come un cane fedele la fantesca vegliava sul figlio
del suo padrone.

Il  lavoro diventava faticoso,  e  Pietro Bräuer  era  di
cattivo umore, perchè in causa della siccità il raccolto
prometteva  poco.  Era  dunque  venuto  in  quel  paese,
situato alla fine del mondo, per rimettere denaro invece
di  guadagnarne?  E  Valentino  era  diventato  così
indolente,  così  trascurato  nel  lavoro,  come  se  non  si
trattasse  degli  interessi  suoi.  Cosa  aveva  mai  quel
ragazzo?  Pareva  che  avesse  perduto  tutta  la  forza.
Mentre prima lavorava per tre, adesso bisognava che si
facesse aiutare dalla serva. Fortuna che quella ragazza
era così attiva e così piena di buona volontà. Lavorava
indefessamente  da  mane  a  sera  ed  aveva  un  appetito
invidiabile. Per avere il piacere di vederla mangiare, il
suo padrone le permetteva di sedersi a tavola con loro,
benchè il posto della fantesca sarebbe stato in cucina.

Michelina  si  sentiva  onorata,  e  comprendeva  che  i
suoi  padroni  l’apprezzavano.  Quando  si  trovava  sola
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con la sua padrona, accadeva non di rado che la signora
Caterinetta manifestasse alla servente l’inquietudine che
le inspirava il suo figliastro. Allora Michelina diventava
mesta, si faceva il segno della croce, e mormorava:

— Ho  veduto  anime  dannate!  Fuochi  fatui  cattivi.
P a n i 51 deve andare dal prevosto, dire a lui, che dica
messa.

La  signora  Caterinetta  era  già  stata  prima  al
presbiterio,  ma  la  sua  malattia  le  aveva  impedito  di
ritornarvi.  Però  un  bel  giorno  si  decise  finalmente  a
recarvisi.  Era il  pomeriggio di  una domenica,  quando
ella prese lentamente la via attraverso i campi.

Giunta al villaggio assistette devotamente ai vespri,
poi andò a suonare alla porta del presbiterio.

Il  prevosto  era  solo  in  casa,  poichè  il  vicario  si
trovava  ancora  in  chiesa,  ma  certo  non  tarderebbe  a
venire. Pietro Stachowiak si occupava ormai poco del
suo  ministero:  il  suo  naso  era  diventato  più  rosso
durante  l’inverno,  e  le  sue  gambe  più  rigide.  Sorrise
bonariamente  alla  buona donna senza  aprir  bocca,  ed
anche la signora Caterinetta non sarebbe stata capace in
quel  momento  di  articolare  una  parola....  Col  signor
vicario si poteva parlare.... era un altr’uomo.

Ma egli  tardò alquanto.  Nei  giorni  festivi  le  donne
avevano tempo e lo attendevano davanti alla porta della
chiesa.  Ed  il  giovane  prete  ascoltava  tutti  e  per  tutti
aveva consigli, sia che si trattasse di un ragazzo ribelle,

51 Signora.
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di una mucca ammalata, di un marito che picchiava sua
moglie, o di uno che l’amava troppo. Quella gente rozza
e semplice, si affidava al giudizio del signor vicario, che
conosceva i fatti di casa loro meglio di loro stessi.

La Ciotka lo aveva trattenuto più a lungo delle altre.
Era fuori  di  sè....  per la  gioia  o perchè aveva bevuto
troppa acquavite? Chi può saperlo? Tutte le volte che il
vicario faceva atto di allontanarsi ella lo afferrava per la
sottana,  e  se  la  portava devotamente  alle  labbra.  Ella
piangeva e rideva: quanto bene le aveva fatto il signor
vicario!  Il  tribunale  aveva  pronunciato  la  sentenza,
glielo  aveva  detto  Löb  Scheftel  al  mattino;  il
Niemczycer le dava una pensione vitalizia. Quel buono,
quel benefico e generoso signore! Ma il signor vicario
era più buono.... senza di lui non avrebbe avuto nulla.
Adesso poteva bere tutte le volte che aveva sete, adesso
aveva il paradiso sulla terra.

Ed era caduta in ginocchio, e voleva baciargli i piedi,
cosa ch’egli potè a stento impedirle.

Il giovane prete giunse al presbiterio alquanto stanco.
Si asciugò il sudore dalla fronte, ed il suo viso era rosso
come il fuoco.

—  Susanna,  porta  un  bicchier  di  vino  al  signor
vicario, – disse il prevosto alla sua cuoca.

Ma Gòrka lo ringraziò; il vino non gli farebbe bene.
Nei  suoi  occhi  così  penetranti  brillava  una  certa
inquietudine.  L’incontro  con  la  Ciotka,  gli  aveva
prodotto  un’impressione  spiacevole.  Se  colei  si
abbandonava ora interamente al vizio dell’ubbriachezza,
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la colpa non era forse anche sua? Ma egli aveva agito a
fine di bene. E non poteva indurla a smettere di bere
obbligandola a fare un voto alla Madonna o a qualche
santa? Sì, per grazia di Dio, questo lo poteva.

E  che  cosa  voleva  da  lui  la  moglie  del  colono
tedesco? Egli la salutò con speciale amabilità.

Nondimeno la signora Caterinetta provava sempre un
senso  di  timidezza  dinanzi  a  lui.  Era  forse  l’accento
straniero col  quale  parlava tedesco che la  intimidiva?
Rimaneva  imbarazzata,  ma  finalmente  si  decise  a
parlare.  Da chi  altro  poteva  cercare consiglio? Perciò
prese a narrargli il guaio col figlio di suo marito.

Le lacrime le vennero agli occhi, quando disse come
deperiva  quel  ragazzo;  aveva  gli  occhi  infossati,  era
mesto e taciturno e non mangiava più.

— Gesù  mio,  Gesù  mio!  –  esclamò  con  profondo
affanno, – non andrà consunto come sua madre?

Pareva quasi che il reverendo conoscesse i suoi crucci
prima che  glieli  avesse manifestati,  poichè non parve
punto  sorpreso  che  un  tedesco  potesse  innamorarsi
d’una ragazza polacca.

—  Ma  perchè  vostro  marito  non  vuole  che  i  due
giovani si sposino? – chiese alfine il vicario.

—  Ma....  ecco....  perchè....  perchè,  –  balbettò  la
povera  donna  al  colmo  dell’imbarazzo.  Le  riesciva
penoso di dire in faccia al prete, che era un polacco: –
Non vuole perchè è una polacca.

Ma  quasi  che  il  vicario  avesse  indovinato  i  suoi
pensieri, le disse ad un tratto con dolcezza:
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— Noi ci presteremo volontieri per appianare la cosa.
Non  è  da  buon  cristiano  nè  prudente,  di  opporsi,
unicamente  perchè  il  giovane  è  tedesco  e  la  ragazza
polacca. Dite questo a vostro marito, buona donna.

—  Ah,  non  oso  dirglielo!  Non  immaginate,
reverendo, come va in furia.

Il vicario sorrise.
— Cara la mia donna, – diss’egli, – voi non sapete

scegliere  il  momento  opportuno.  Una  brava  moglie
cristiana, ha il diritto di dire una parola, specialmente
quando si  tratta  di  amore  e  di  matrimonio.  In  queste
faccende le donne hanno un criterio più giusto di quello
degli uomini. N’è vero? – soggiunse con un amichevole
cenno del capo.

La  signora  Caterinetta  arrossì,  sentendosi  tutta
superba  di  quella  lode,  che  le  infuse  il  coraggio
necessario. Sì, direbbe al suo Pietro, che sarebbe meglio
cedere.

—  Purchè  la  ragazza  sia  onesta,  –  soggiunse
sospirando.  –  Se  sapessi  che  non  è  degna  di  quel
ragazzo, mai più favorirei la loro unione: avrei paura di
commettere  un  peccato.  Valentino  è  un  giovane  così
buono, così bravo! E non è povero, perchè ha l’eredità
di sua madre. Sarebbe terribile se fosse infelice, mentre
è nato per la felicità.

Il vicario fece il viso serio: come poteva essere così
diffidente? Per quanto era dato umanamente presumere,
suo figlio sarebbe felice sposando quella ragazza,  che
era  onesta,  attiva,  sana,  piena  di  timor  di  Dio,  ed
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è nato per la felicità.

Il vicario fece il viso serio: come poteva essere così
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apparteneva  ad  una  famiglia  rispettabile.  E  Stasia
Frelikowska non amava forse suo figlio, come egli la
amava?

A  questo  punto  il  vicario  espose  alla  signora
Caterinetta,  che  lo  ascoltava  stupefatta,  quanto  mai
soffriva  la  ragazza  per  l’umiliazione  che  le  veniva
inflitta, ma aggiunse che era troppo altera per continuare
ad avvicinare un giovane i cui genitori non la volevano
per nuora.

La buona donna approvò quel contegno e se ne sentì
tutta commossa. Comprendeva ciò che doveva soffrire
una  brava  ragazza  vedendosi  trattata  così.  Ma  ella
sperava  d’indurre  suo  marito  a  conoscere  almeno  la
Stasia. Il resto verrebbe poi da sè.

Sì, questo lo sperava anche il vicario. Ed allorquando
le porse la mano per accommiatarsi da lei, le disse in
tono serio ma pur benevolo:

— Pensate, cara donna, che avete il dovere d’indurre
sempre vostro marito  a  fare  il  bene.  Gli  uomini sono
talvolta  un  poco  ruvidi,  ma  una  donna  che  ama  suo
marito  può  guidarlo  ed  addolcire  il  suo  carattere.  E
pensate pure: che l’uomo non deve separare ciò che Dio
ha congiunto. Vostro figlio e questa ragazza, or fa un
anno  non  si  conoscevano,  ma  la  loro  unione  era  già
decisa in cielo. Guai a colui che provoca uno scandalo!

La signora Caterinetta lo guardò sgomentata, perchè
la  sua  voce  aveva  preso  all’improvviso  un  tono
minaccioso. – Guai a colui che provoca uno scandalo! –
queste  parole  risuonarono  continuamente  al  suo
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orecchio mentre ritornava a casa sua. Sì,  il  reverendo
aveva  ragione;  non  si  deve  resistere  quando  Dio  ha
parlato!

Ed ella implorò con una muta preghiera la forza che
occorreva  all’anima  sua.  Sì,  Valentino  farebbe  bene
sposando  quella  ragazza  polacca.  Lo  aveva  detto  il
signor vicario, e ciò bastava.
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XV.

Le tre bambine di Bräuer stavano davanti alla casa, e
tenendosi  per  mano  giravano  cantando  un  ritornello
polacco che Michelina aveva loro insegnato.

La  ragazza  stava  seduta  sulla  soglia  della  porta  e
batteva il tempo con le mani, rallegrandosi che le bimbe
lo avessero appreso così presto e così bene.

Il sole era tramontato dietro i campi, illuminando con
i  suoi  ultimi  raggi  le  bionde  spighe  mature.  Il  cielo
sembrava tutto cosparso di rose, e sulla vasta pianura
giaceva  la  serena  quiete  vespertina  d’una  giornata
d’assiduo lavoro. Le ultime spighe erano cadute in quel
giorno sulla terra del colono, sotto la falce del mietitore.
Il  raccolto  non  era  molto  abbondante,  ma  bisognava
contentarsi;  era il  prim’anno e l’anno venturo sarebbe
stato certo migliore.

Michelina era stata china tutto il giorno per spigolare
dietro gli uomini, e adesso quella ragazza, che non era
mai stanca, ballava come le bambine. Era molto allegra,
perchè  dopo  che  aveva  messo  da  parte  l’ultimo
manipolo,  Valentino  si  era  voltato  improvvisamente,
l’aveva  presa  per  la  vita  e  fatta  girare  gridando
giulivamente: – Urrà! Urrà! – Ella non sapeva perchè
era tanto allegro,  ma era  allegra  anche lei.  Chi  sa  se
tornerebbe presto e se starebbe appoggiato allo stipite
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della porta ascoltando il suo canto? Era andato via tutto
lindo sul calare della sera. Sulla tavola lo attendeva già
da qualche tempo la sua tazza di latte. Purchè venisse
presto! Sì, non tarderebbe molto, glielo diceva il cuore.

E continuava a ballare con le tre bambine.
Ad un tratto  lo  vide venire,  ma non era  solo.  Una

donna camminava al suo fianco. Egli le cingeva la vita
col braccio, ed essi procedevano così stretti l’uno vicino
all’altro  da  parere  una  persona  sola.  E  la  luce  del
tramonto li avvolgeva come in un roseo velo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Valentino  aveva  condotto  la  sua  fidanzata  dai  suoi
genitori. Suo padre si era finalmente persuaso che non si
può lottare contro il volere di Dio.

Pietro Bräuer aveva fatto una gran forza a se stesso
per dare il suo consenso, ma che cosa doveva fare? Gli
occhi  di  sua  moglie  lo  fissavano  sempre  con sguardi
supplichevoli, e la sera, quando era stanco ed avrebbe
voluto  riposare,  ella  cominciava  ad  accarezzarlo  ed  a
parlargli di Valentino.

La  signora  Caterinetta  si  era  presa  sinceramente  a
cuore  l’affare  del  suo  figliastro.  Valentino  aveva
compreso di avere un appoggio nella madre e perciò si
rivolgeva sempre a lei; quando si sentiva tanto infelice
lontano dalla fanciulla amata, ella lo confortava fissando
il  suo sguardo benigno nei  suoi  occhi  infossati,  e  gli
toglieva dalla fronte rannuvolata i capelli arruffati. La
buona  donna  comprendeva  sempre  più,  che  era  suo
dovere di favorire il suo matrimonio.... non glielo aveva
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detto il signor vicario?
E così anche suo marito si persuase a poco a poco,

che non gli giovava a nulla di dire «no, no» e «tre volte
no». Si rassegnò dunque a che Valentino gli presentasse
quella strega polacca. Ma voleva anche il suo fucile....
Frelikowski, quel polacco, doveva renderglielo.

Stasia,  che per la prima volta sedeva con gli  occhi
bassi  nel  salotto  dei  suoi  futuri  suoceri,  disse
modestamente che suo padre era sinceramente dolente
di  aver  offeso  il  signor  Bräuer,  e  che  era  pronto  a
porgergli la mano ed a riconciliarsi con lui. Se il signor
Bräuer  voleva  permetterlo,  suo  padre  verrebbe  la
domenica  prossima  e  gli  riporterebbe  il  suo  fucile.
Anche suo padre era nato da genitori tedeschi, non sulle
rive del Reno ma nella Slesia.

Possibile!  Frelikowski  non  era  un  polacco?  Bräuer
aprì la bocca e spalancò tanto d’occhi.

Stasia assicurò con un sorriso, che la rendeva più che
mai leggiadra, che suo padre era un buon tedesco come
lui. Il suo vero nome era «Fröhlich» ma in quel paese lo
avevano  trasformato  in  «Frelikowski»  ed  egli  aveva
acconsentito  di  lasciarsi  chiamare  così,  essendosi
stancato di contraddirli.

In  tal  caso la  faccenda cambiava aspetto;  il  colono
emise un sospiro di sollievo.

Dopo che Valentino li ebbe lasciati per ricondurre a
casa la sua fidanzata, i suoi genitori rimasero ancora a
lungo  insieme.  La  ragazza  era  bellina,  su  ciò  erano
d’accordo,  e  parlava  bene  tedesco.  Se  a  Valentino
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riesciva  di  esercitare  una  certa  influenza  su  di  lei,  la
faccenda poteva andar bene per lui e per tutti. Ma dove
andrebbe a stare la giovane coppia? Volevano sposarsi
presto....  a San Michele avrebbero potuto celebrarsi le
nozze.... ma prenderli in casa?

No,  Pietro  Bräuer  non  lo  voleva,  ed  anche  alla
signora Caterinetta non arrideva quest’idea.

Valentino doveva forse comprarsi  un altro pezzo di
terra? No, questo meno che meno, ammesso pure che i
suoi mezzi fossero sufficienti per l’acquisto, perchè in
tal guisa sarebbe venuto a mancare a suo padre il di lui
aiuto.

— Dunque che cosa facciamo? – disse alfine Bräuer
grattandosi in testa.

La signora Caterinetta trovò subito una via d’uscita;
andrebbe dal  signor vicario a chiedere consiglio.  Egli
certo saprebbe darglielo.

E suo marito accondiscese.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Poco  lungi  dalla  casa  del  grande  colono,  la
Commissione faceva appunto allora costruire una bella
casetta con una veranda, ed accanto una spaziosa stalla
con  una  rimessa  per  le  carrozze.  Quella  fabbrica  era
destinata ad essere l’osteria della colonia, onde i coloni,
se  avevano  voglia  di  bere  un  bicchiere  di  birra,  non
fossero costretti a recarsi all’osteria di Pociecha, dove
era stato così infamemente oltraggiato il ritratto del loro
imperatore, e dove il contatto fra l’elemento tedesco e
polacco poteva cagionare degli attriti spiacevoli.
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Il  vicario  Gòrka  diresse  l’attenzione  della  signora
Caterinetta su quella fabbrica. Se suo marito non voleva
accogliere  in  casa  sua  la  giovane  coppia,  ed  in  pari
tempo non voleva privarsi  dell’aiuto di  suo figlio  pei
lavori  campestri,  il  giovane poteva prendere in  affitto
l’osteria alla quale potrebbe attendere la giovane sposa,
mentre egli aiuterebbe come prima suo padre.

La  signora  Caterinetta  approvò  l’idea,  ed  anche
Bräuer  non  respinse  la  proposta.  Suo  figlio  poteva
impiegare  in  quell’affare  l’eredità  di  sua  madre,  ma
voleva però avvertirlo, che non si lasciasse imbrogliare
come si era lasciato imbrogliare lui. Poichè si persuase
sempre più che lì era difficile di far denaro, più difficile
che altrove.

Stasia si mostrò contenta quando Valentino le parlò
dell’affitto dell’osteria.

Non  potevano  trovare  di  meglio,  e  sarebbero
felicissimi in  quella  bella  casa nuova,  ben diversa  da
quella sudicia osteria di Eljakim Eiweih. Gli avventori
non  mancherebbero  ed  ella  saprebbe  fare  l’ostessa....
Ah, vorrebbe già esserci! Ed istigò il suo fidanzato ad
inoltrare subito le pratiche necessarie.

V’erano molti aspiranti per la nuova osteria. A questa
doveva  essere  annesso  anche  un  piccolo  negozio  di
coloniali, onde i coloni non fossero costretti a correre
sino  a  Miasteczko  se  occorreva  loro  di  fare  qualche
acquisto,  e  talvolta  sino  al  capoluogo  del  distretto.
Appunto un certo Meir Götz della città, metteva tutto in
moto per ottenere in affitto la nuova osteria, e siccome
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aveva molte relazioni ed era pronto ad aiutare chi  ne
aveva  bisogno  con denaro,  senza  insistere  troppo per
riaverlo, pareva ch’egli avesse le più grandi probabilità
di  riuscire.  Il  suo  concorrente  più  assiduo  era  Löb
Scheftel,  che  voleva  l’osteria  per  suo  figlio  Isidoro;
tanto l’uno come l’altro di questi due concorrenti, non si
stancavano di assediare il presidente distrettuale nonchè
di  accaparrarsi  l’appoggio  di  tutti  i  possidenti  dei
dintorni.

Ma  al  presbiterio  la  signora  Caterinetta  ricevette
l’assicurazione  che  l’affitto  dell’osteria  non  sarebbe
concesso ad un ebreo. Ma per quanta fede prestasse alle
parole  del  vicario,  pure  le  parve  utile  che  anche
Valentino si muovesse un poco. Ed ella propose a suo
figlio  di  recarsi  almeno  dal  signore  di  Doleschal;  se
anche suo padre non aveva più grande opinione di lui,
era pure indubitato che egli aveva più voce in capitolo
degli altri.

Stasia  si  era  offerta  molto  volontieri  di  chiedere
l’appoggio  dei  proprietari  di  Chwaliborczyce  e  di
Przyborowo. Specialmente a Przyhorowo era sicura di
riuscire.  Il  capitano  si  trovava  appunto  a  casa  in
permesso,  ed  una  bella  ragazza  poteva  fare
assegnamento su di lui.

Durante un pomeriggio Valentino si mise in cammino
per  Niemczyce.  Da lungo tempo non aveva veduto il
barone.  Era  passato  qualche  volta  dalla  colonia  in
carrozza ma senza fermarsi.

Da  qualche  tempo  Doleschal  si  assentava  di
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frequente; mentre prima non si muoveva mai durante il
raccolto, adesso si recava spesso in città. Teneva delle
lunghe conferenze col presidente del distretto e andava
talvolta anche a Posen dal Governatore. Se anche non
nutriva più la stessa fiducia come durante quel pranzo in
casa di  Garezynsky, e non si  nascondeva che sarebbe
ben  difficile,  per  non  dire  impossibile  per  lui  di
raggiungere il suo intento, pure non rinunziava ad ogni
speranza di riescire. E se anche non riescisse ad essere
eletto, voleva almeno che la sua voce si udisse fra quella
degli  oratori  dei  diversi  partiti,  fra  quella  confusione,
nella quale ciascuno diceva una cosa diversa dall’altro.

Le  nuove  elezioni  erano  in  vista  per  la  prossima
primavera, e da qui a là v’era molto tempo e molte cose
potevano mutarsi.  Del resto, le autorità si  mostravano
molto gentili con lui. Il presidente veniva quasi tutte le
feste a Deutschau, e spesso con tutta la sua famiglia. E
non gli chiedevano spesso la sua opinione in affari di
governo?  Non  lo  avevano  invitato  a  presentare  una
relazione sulle condizioni della provincia?

A tutte queste cose Doleschal si aggrappava in quelle
ore  inevitabili  in  cui  lo  assaliva lo  sconforto.  In  quei
momenti sentiva il bisogno della solitudine e saliva sul
Lysa Gora.

Si era fatto mettere lassù, sotto il pino solitario, una
piccola panca fatta rozzamente di  rami di  betulla,  ma
gliela avevano fatta a pezzi. Credette che fosse stato il
vento durante il temporale della notte e ve ne fece porre
un’altra. Ma quando vi si sedette il giorno seguente si
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spezzò sotto di lui. Avevano segato i quattro rami che
sostenevano il sedile, rimettendoli poi a posto in modo
che non si vedesse.... Quest’era una vera cattiveria, ed
egli  dovette  rinunciare  a  trovare  lassù  un  posto  da
sedersi quando era stanco.

Valentino  Bräuer  trovò  il  padrone  di  Deustchau,
appunto mentre era in procinto di salire sul Lysa Gora.
Lo aveva veduto da lontano, e gli corse dietro gridando:

— Signor capitano, signor capitano!
Doleschal si volse ed il suo viso si rasserenò quando

vide il figlio del colono.
— Signor capitano, – disse Valentino mettendosi in

posizione,  –  chiedo  scusa  se....  –  La  sua  naturale
confidenza  lottava  col  rispetto  che  gli  era  stato
inculcato, ma la confidenza vinse ed egli soggiunse: –
Signor  capitano,  avrei  bisogno  di  chiedervi  qualche
cosa.

— Ebbene, chiedete, – gli rispose in tono affabile il
barone.  Il  giovane  gli  inspirava  sempre  la  stessa
compiacenza, con quel suo viso aperto e giovanile.

— Ecco,  volevo dire....  –  S’interruppe,  perchè  non
avendo  mai  chiesto  un  favore  a  nessuno  per  conto
proprio,  gli  riesciva  difficile  di  trovare  le  parole.
Stentatamente  espose  alfine  ciò  che  desiderava,  ma
appena ebbe parlato si pentì.... che faccia faceva ad un
tratto il signor di Doleschal?

Infatti, questi aveva un aspetto come se gli avessero
dato uno schiaffo. Aggrottando le ciglia, fissò il giovane
con sguardo penetrante.
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— Chi.... chi volete sposare? – gli chiese. – Certo non
ho capito bene.

— La Stasia, la Stasia Frelikowski.
— La.... Frelikowski? Suo padre è il guardaboschi di

Chwaliborczyce, n’è vero?
— Sissignore, signor capitano.
— Giovanotto,  siete pazzo? – Doleschal non seppe

frenarsi più a lungo. Guardò Valentino, come se volesse
passarlo da parte a parte con gli occhi ed un improvviso
rossore gli imporporò il viso.

Valentino  sostenne  il  suo  sguardo.  Pazzo  doveva
essere? E perchè? Che cosa ci era da dire sul conto della
Stasia? Prese un’aria di sfida ed esclamò:

—  La  Stasia  Frelikowska  è  la  mia  fidanzata.
Segretamente siamo promessi  da lungo tempo. A San
Michele ci sposeremo.

—  E  vostro  padre....  che  ne  dice  vostro  padre?  –
Doleschal aveva riflettuto nel frattempo e si era chiesto
se aveva il diritto d’immischiarsi in quella faccenda. Il
tono  della  sua  voce  era  molto  più  calmo,  ma  vi  si
sentiva un’immensa sorpresa.

—  Mio  padre!  –  esclamò  Valentino  ridendo.  –  In
principio ha gridato e non ne voleva sapere, ma adesso
si è rassegnato.

Dunque  il  colono  si  era  rassegnato,  e  così  presto?
Doleschal provò un vero dolore. La sua voce tremava –
Valentino credette di sdegno – quando prese a dire:

— Voi.... voi.... volete sposare una polacca? Ma non
pensate che così facendo violate il vostro giuramento di
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fedeltà  alla  patria?  Fra  cinque o  sei  anni  l’avrete  già
rinnegata, e cambiato il vostro onesto nome tedesco di
«Bräuer» in «Browarski» o qualche cosa di simile.

— Oh, no, no! – esclamò il giovane. E con accento
sincero  soggiunse:  –  Non  cambierò  giammai  il  mio
nome onesto,  che  porto da ventitrè  anni.  Se è  questo
tutto  ciò  che  temete,  signor  capitano,  potete  vivere
tranquillo.  Ed in quanto al  mio giuramento di  fedeltà
alla bandiera, lo so troppo bene a memoria per poterlo
dimenticare,  –  disse  ridendo.  Ma ad un tratto  si  fece
serio  in  volto  e  chiese  con  inquietudine:  –  Il  signor
capitano sa forse qualche cosa sul conto della ragazza?

— Non la conosco, – rispose Doleschal.
Valentino  si  sentì  evidentemente  sollevato,  e,

tornando di nuovo ilare, disse:
—  Se  è  così  tutto  va  bene,  e  spero  che  il  signor

capitano  vorrà  adoprarsi  per  me,  onde  mi  venga
concesso  l’affitto  della  nuova  osteria.  Perchè,  vedete,
signor  capitano,  –  continuò  ritornando  al  tono
confidenziale, – mio padre ha delle idee buffe, dice che
ciascuno  deve  stare  da  sè.  Ed  io.....  io  confesso
francamente,  che preferisco starmene solo con la  mia
giovane  moglie,  avere  la  mia  casa,  anzichè  abitare
presso i miei genitori.

Espose  poi  testualmente  tutti  i  suoi  progetti,  e  si
capiva che parlando del suo futuro matrimonio il cuore
gli traboccava di gioia.

Doleschal  lo  ascoltava  con  un  mesto  sorriso  sul
labbro;  non avrebbe mai  creduto che in  quel  giovane
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così  allegro  ed  apparentemente  spensierato,  vi  fosse
tanta  sensibilità.  Con  parole  entusiastiche  vantava  la
bontà, la saggezza, la bellezza della sua Stasia. Sarebbe
la  più  attiva,  la  più  buona  massaia.  Tutti  l’amavano,
perchè era sempre affabile ed allegra. E mercè sua la
nuova  osteria  sarebbe  certo  assai  frequentata,  ed  essi
sarebbero la coppia più felice della terra. Mentre parlava
i suoi occhi splendevano di felicità.

Doleschal, pur sapendo che il giovane si faceva delle
illusioni,  non ebbe il  coraggio di  contraddire  il  felice
fidanzato, e tacque.

Stavano entrambi fermi sulla cima del Lysa Gora, ed i
loro sguardi vagavano sulla vasta pianura.

— E, n’è vero, signor capitano, vi adopererete onde
io ottenga l’osteria, – pregò alfine Valentino.

Doleschal assentì con un cenno del capo.
—  Grazie,  grazie!  –  esclamò  il  giovane  col  viso

raggiante. – Gesù mio, vorrei gridare per la gioia, come
si  grida  quando  si  dà  l’assalto  ad  una  trincea.  Se  il
signor capitano parla in mio favore sono sicuro che avrò
l’osteria. E quando l’avrò ottenuta si potranno celebrare
senz’altro  le  nozze.  Dio,  come  sono  contento!  Vado
direttamente  dal  prevosto per  dirgli  che non indugi  a
fare le pubblicazioni!

Pareva quasi che volesse precipitarsi giù dal colle, per
correre al villaggio senza perdere un minuto di tempo;
ma rammentando i  dovuti  ringraziamenti,  si  fermò,  e
porse cordialmente la mano a Doleschal.

— Non dimenticherò mai che il signor capitano si è
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mostrato così buono con me, – diss’egli. E mettendosi
poi  di  nuovo  in  posizione  militare,  soggiunse:  –
Accettate,  signor  capitano,  i  miei  più  vivi
ringraziamenti.

Doleschal  lo  vide  correre  giù  per  la  china  e
continuare  poi  la  sua  corsa  nella  pianura.  No,  non
bisognava lasciarlo andare così! Bisognava trattenerlo, e
porgli  sott’occhio  il  pericolo  cui  andava  così
inconsciamente incontro.

—  Bräuer....  Valentino....  Valentino!  –  si  diede  a
gridare.

Ma  la  sua  chiamata  non  giunse  all’orecchio  del
giovane,  perchè l’aria trasportava il  suono da un’altra
parte.  Per  quanto  Doleschal  sforzasse  la  sua  voce,
Valentino,  che  se  ne  andava  fischiando  allegramente,
non l’udì.

Presso lo  stagno,  nel  territorio di  Niemczyce,  poco
lungi dal confine delle terre di Przyborowo, Valentino
aveva dato appuntamento alla sua Stasia. La sera prima
ella gli  aveva detto che in quel dì si sarebbe recata a
Przyborowo  per  tentare  di  parlare  con  qualcuno  in
merito  alla  concessione  dell’affitto  dell’osteria.  Il  suo
fidanzato le aveva però proibito decisamente di andare a
Chwaliborczyce.  Se  anche  Stasia,  per  amor  suo,  era
pronta  a  compiere  un  sacrificio,  egli  non  voleva  a
nessun  costo  che  ponesse  il  piede  in  una  casa  dove
l’avevano trattata così male.

Avevano stabilito di trovarsi verso l’Ave Maria, ma
era già suonata e Stasia non si vedeva da nessuna parte.
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Ah, chi  sa  mai  quanto  avevano fatto  aspettare  la  sua
buona  Stasia  a  Przyborowo!  Al  giovane  innamorato
sembrava  di  vederla  passeggiare  nell’anticamera  con
impazienza, guardando di tratto in tratto ansiosamente il
sole  che  volgeva  al  tramonto.  Ma  pazienza,  ma
pazienza! Tanto più dolci sarebbero poi i loro baci.

Valentino si sdraiò sull’erba, sotto i  salici presso la
riva  dello  stagno,  e  rimase  immerso  in  amorose
fantasticherie, fissando gli sguardi felici ma un pochino
stanchi, sui campi illuminati dagli ultimi raggi del sole.

Stasia aveva lasciato la sua dimora nelle prime ore
del pomeriggio. L’abito chiaro e leggero che indossava
le stava molto bene; era un pochino scollato, ed ella si
era messa sulle spalle un leggero scialletto di mussolina
bianca, sapendo che faceva risaltare la delicatezza della
sua  carnagione.  Era  senza  cappello,  ma  si  copriva  la
bionda chioma, che scintillava alla luce del sole come
oro  ed  era  pettinata  con  la  massima  cura,  con
l’ombrellino  rosso  che  le  aveva  regalato  la  signora
Jadviga. Canticchiando allegramente aveva preso la via
dei campi. Quando i venti autunnali soffierebbero sulle
stoppie, ella sarebbe una giovane sposa, ed una sposa
felice,  perchè  quel  ragazzo  buono  ed  innamorato  le
leggerebbe ogni desidero negli occhi e farebbe tutto ciò
ch’ella volesse.

Alzò  la  mano,  e  fece  scintillare  alla  luce  del  sole
l’anello ch’egli le aveva regalato. Era un anello d’oro
massiccio che certo non costava meno di dieci talleri.

Sì,  era  stata  fortunata.  Se  anche  non  poteva  più
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andare  a  Parigi,  come  glielo  aveva  promesso  la  sua
padrona,  la  sua  posizione  non  sarebbe  stata  davvero
disprezzabile. E non si annoierebbe nella osteria, perchè
vi  verrebbero  anche  di  quelli  con  i  quali  potrebbe
ciarlare e scherzare e ridere. E non verrebbe forse anche
il nuovo ispettore di Przyborowo?

—  Il  nuovo  ispettore!  –  pensò,  ed  un  improvviso
rossore imporporò le sue gote non abbronzate dal calore
estivo. E sorrise, dicendosi che non era nuovo per lei....
che lo conosceva anche troppo bene.

Ad un tratto provò un vivissimo desiderio di rivedere
Pan  Szulc.  Che  cosa  direbbe  sentendo  che  si  era
fidanzata  e  che  presto  sarebbe  sposa?  Chi  sa  se
proverebbe  un  pochino  di  dispiacere?  Sperava  di
vederlo a  Przyborowo....  non mancherebbe di  volgere
bene  attorno gli  occhi  per  scoprirlo  in  qualche  parte.
Probabilmente sarebbe sui campi. Purchè le fosse dato
d’incontrarlo.

Questo  pensiero  la  indusse  a  camminare  più
rapidamente.

Come  le  dispiaceva  di  dover  entrare  nella  casa
padronale! Mentre lei era nell’interno ed esponeva il suo
desiderio,  l’ispettore  forse  usciva  ed  ella  perdeva
l’occasione di vederlo. E se poi non lo trovava più? In
quel  momento  Stasia  mandò  al  diavolo  l’osteria  ed
anche il suo fidanzato. Non pensava che a Pan Szulc, e
sempre più ardente si faceva in lei la brama di rivederlo,
di passare almeno un quarto d’ora con lui.

Affrettò ancora il passo; il sudore le imperlava già la
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fronte,  ed  aveva  appena  oltrepassato  il  confine  di
Chwaliborczyce.  Dio  buono,  che  noia  di  dover  fare
tanto  cammino  con  quel  caldo!  Ma  se  fosse  certa
d’incontrare  l’ispettore  andrebbe  volontieri  anche  più
lontano.

Nel punto dove la strada s’incrociava con quella che
veniva  da  Pociecha,  poco  distante  dalla  capanna  di
Dudek  il  pastore,  Stasia  s’imbattè  nella  Michelina.
Siccome  il  lavoro  non  era  più  tanto  urgente,  e  la
domenica  precedente  non aveva  potuto  recarsi  a  casa
sua,  perchè  i  Bräuer  avevano  ricevuto  la  visita  dei
Frelikowski e vi  era  stato un grande trattenimento,  le
avevano concesso alcune ore di libertà in quel giorno di
lavoro per andare a vedere il suo bambino.

Le due ragazze si salutarono.
Michelina  aveva  un’espressione  triste  ed  abbattuta

allorchè porse a Stasia la mano.
Quando  avevano  imparato  insieme  a  leggere  e

scrivere,  ed  il  catechismo,  Michelina,  dalle  lunghe
treccie  brune,  era  più  bella  di  Stasia;  ma  adesso  era
goffa,  ed  accanto  alla  figura  snella  della  sua  ex-
compagna di studi lo sembrava maggiormente.

—  Che  bell’abito!  –  esclamò  con  ammirazione,  –
toccando  con  la  sua  mano,  resa  ruvida  dal  lavoro,  il
leggero tessuto del vestito di Stasia.

Questa sorrise lusingata e disse:
— Oh, avrò degli abiti molto più belli! Quando mi

sposerò ti regalerò questo.... o un altro.
—  Che  cosa  dovrei  farne?  –  disse  Michelina
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scuotendo il capo con aria mesta. – Tienti pure tutto.
Stasia  si  strinse nelle  spalle:  era  pur  stupida quella

contadina! Stava già per allontanarsi....  si  era fermata
anche troppo con quell’oca. Ma ad un tratto le balenò
alla  mente  un’idea.  Prese  confidenzialmente  sotto
braccio la Michelina.

— Sai, – le disse, – che Pan Pawel, il bell’ufficiale, si
trova in permesso a Przyborowo?

— Non lo so. E poi, che importa a me?
— Mi pare che dovrebbe importarti, e molto.
Nel  dire  così  Stasia  sogghignò  maliziosamente,  ed

urtò con fare scherzevole la sua compagna nel fianco.
— Non fare la indifferente, – soggiunse. – Tutti sanno

che  una  volta  il  signorino  ti  ha  fatto  girare  la  testa.
Senti,  vuoi  farmi  un  piacere,  o  piuttosto  vuoi  fare
qualche  cosa  per  amore  di  Valentino?  Sì,  per  amor
suo.... non mi guardare con quell’aria incredula.

— Per amor di Va.... Va...? – Michelina balbettava, e
quando le riuscì alfine di pronunziare tutto il nome si
fece rossa come una fiamma di fuoco.

Stasia era molto astuta, e sapeva benissimo da quale
lato bisognava prendere la Michelina per ottenere da lei
ciò che voleva.

— Valentino te ne sarà eternamente riconoscente, –
disse  con  enfasi.  –  Ascoltami!  Vieni  con  me  sino  a
Przyborowo, ma devi entrarvi tu sola.... io ti aspetterò di
fuori.  Dirai  che  hai  bisogno  di  parlare  col  signor
capitano, e lo pregherai d’intromettersi, onde Valentino
ottenga la nuova osteria. Ma devi dirgli che la cosa è
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urgente, e supplicarlo finchè ti avrà dato la sua parola di
occuparsene. Quando te l’avrà data la manterrà certo.

—  No,  non  la  manterrà,  –  replicò  Michelina
scuotendo  mestamente  il  capo.  –  Perchè  dovrebbe
mantenerla? E poi non voglio. Andrà in collera. Ed ho
paura della P a n i .

—  Non  dire  sciocchezze!  –  esclamò  Stasia  con
dispetto.  –  Sei  troppo timida.  Che  cosa  devi  temere?
Non hai un buon diritto di presentarti a Przyborowo? Il
capitano non è il padre del tuo bambino?

— Lo è, lo è! – esclamò Michelina confermando le
sue parole con un cenno del capo. Ma poi sedette ad un
tratto  sull’orlo  del  fosso,  rialzò le  ginocchia,  le  cinse
con le sue braccia e vi appoggiò la testa.

— Tu non vuoi,  non vuoi  davvero?  –  disse  Stasia
mostrandosi indignata. – Aspetta, lo dirò a Valentì. Non
vuoi fargli neppure questo piccolo piacere? Ma brava! –
Mi sono ingannato, – egli dirà con tristezza.  Credevo
che Michelina mi fosse amica....

—  Non  posso,  non  posso!  –  esclamò  Michelina
rialzando il capo. Il suo viso era inondato di lagrime e
negli occhi piangenti v’era un’espressione di sgomento,
di dubbio, di disperazione. – Dio mio, Santa Madonna,
che  cosa  devo  fare?  Vorrei....  ah  no,  no,  non  posso!
Dimmi,  Stasia,  –  soggiunse  afferrando  la  mano  della
ragazza. – Valentì mi serberà veramente rancore se non
vado a parlare per lui a Pan Pawel?

—  Senza  dubbio.  Se  Valentì  non  otterrà  in  affitto
l’osteria,  la  colpa  sarà  tua,  –  disse  Stasia  in  tono  di
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rimprovero.  –  Ed  egli  ci  tiene  tanto.  Povero  Valentì
quanto ti cruccierai! – aggiunse sospirando.

No,  non doveva crucciarsi! Michelina balzò in piedi
risoluta. Si asciugò le lagrime col dorso della mano, poi
lisciò  la  sua gonna ed il  grembiale  che erano un po’
sgualciti.

— Andrò, – disse con fermezza. – Ripetimi ciò che
devo dire onde io non lo dimentichi.

Stasia le mise, come si suol dire, le parole in bocca.
Ma  ci  volle  un  po’ di  tempo  prima  che  Michelina
capisse come doveva pregare e come doveva insistere.

—  Non  devi  lasciarti  rimandare,  perchè  una  volta
fuori,  non  ti  lascieranno  più  entrare.  E  non  mostrarti
troppo umile. Fatti forte del tuo diritto, hai capito?

— Sì, ma di quale diritto? Non so se ho dei diritti,
perciò  sarà  meglio  che  preghi.  E  pregherò  così,  –
aggiunse  sollevando  le  mani  e  gli  occhi  con
un’espressione così commovente che Stasia l’abbracciò
e le diede un bacio.

Tenendosi  per  mano  come  due  buone  amiche
proseguirono il loro cammino verso Przyborowo.

Più  si  avvicinavano  alla  tenuta  più  Stasia  volgeva
intorno gli occhi. Sì, laggiù in quel campo v’erano dei
carri carichi di covoni e presso ai carri stava un uomo a
cavallo.  Non  poteva  distinguere  il  suo  viso  ma
riconosceva la sua figura.... era lui, l’ispettore.

— Va, va, – disse in fretta a Michelina; e siccome
questa muoveva con passo esitante, le diede una spinta,
ripetendo: – Va, dunque, una buona volta.
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E mentre la buona creatura se ne andava a testa bassa,
l’altra le gridò dietro:

— Prenditi tutto il tempo. Non precipitare nulla. Ti
aspetto qui.

Quando Michelina pose il piede nel cortile della casa
padronale  si  sentì  come  smarrita.  I  suoi  piedi  le
sembravano pesanti come il piombo, talchè stentava a
camminare, e le pareva di aver nel petto una pietra al
posto del cuore. Volse intorno gli sguardi spauriti; come
poteva entrare nella casa? Non osava. Sapeva dove si
trovava la stanza di Pan Pawel, ma se incontrava Pani
Kestner?  Tremava tutta  ed  il  cuore  le  palpitava  tanto
forte come se fosse un martello.

Strisciava  lungo i  muri  delle  stalle.  Ah,  se  almeno
venisse  qualcuno!  Pan  Pawel  poteva  uscire  di  casa,
attraversare il cortile....

Il miglior partito era di attendere. E si rifugiò dietro la
porta  aperta  del  porcile,  dove rimase  immobile  in  un
angolo fra la porta ed il muro, osando appena respirare.

Così trascorse circa mezz’ora che le parve un secolo.
La sua paura si era a poco a poco calmata, perchè aveva
pensato continuamente al figlio del suo padrone ed al
suo desiderio. Valentì voleva l’osteria, dunque coraggio,
e avanti!

Mentre stava per lasciare il suo nascondiglio, decisa
ad  andare  verso  la  casa,  udì  una  voce  giovanile
nell’interno del porcile.

Michelina tese l’orecchio. Sì, era una voce a lei nota,
quella della piccola Marinka, che nel tempo in cui ella si
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trovava  a  Przyborowo,  era  una  bimba  che  non
apparteneva a nessuno e che cresceva come Dio vuole
nelle  stalle.  Di  quella  non  era  il  caso  d’aver  timore,
quindi non esitò a raggiungerla.

Il  capitano,  che  verso  sera  passeggiava  con
l’istitutrice  di  sua  sorella  nel  giardino  per  godere  il
fresco, rimase non poco sorpreso quando udì uscire da
un  folto  cespuglio  dietro  la  panca  sulla  quale  si  era
seduto con la  signorina Wollenberg un leggero:  –  Pst
pst!  – In pari  tempo si  sentì  toccare la spalla con un
ramo.  Volse  il  capo  e  vide  la  piccola  Marinka,  la
guardiana del pollame, delle oche e dei maiali che gli
faceva dei segni ed alfine si pose il dito sulle labbra per
indicargli che doveva tacere.

Che cosa voleva quel mostriciattolo?
Paolo Kestner, che era di carattere piuttosto bonario,

pregò la signorina di scusarlo un momento e si alzò per
raggiungere la piccola guardiana.

Ma  dov’era  andata?  Il  capitano  girò  intorno  al
cespuglio. Marinka era scomparsa, ma sul sentiero stava
una fanciulla  bruna  irradiata  dai  riflessi  porporini  del
tramonto.

— Corpo del diavolo! – questa esclamazione sfuggì
al  capitano  nel  vederla.  Aveva  riconosciuto  la
Michelina,  ch’era  stata  la  cameriera  di  sua madre.  In
fretta  si  mise  la  mano  in  tasca,  ben  disposto  a  darle
qualche  cosa,  ma  intanto  la  ragazza  gli  espose
balbettando il suo desiderio.

Ah, voleva maritarsi? Egli  si  sentì subito sollevato.
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Ma sì,  faceva  bene....  benissimo!  Ed  il  suo  fidanzato
voleva prendere in affitto la nuova osteria? Si chiama
Bräuer....  Valentino  Bräuer....  si  terrebbe  a  mente  il
nome. E, naturalmente, l’osteria l’avrebbe lui e nessun
altro, poteva esserne certa.

Le strinse la mano: aveva fatto bene a rivolgersi a lui.
Michelina gli baciò la mano: – P a d a m  d o  n ò g !

– balbettò, e non potè dire di più.  Il  cuore le batteva
tanto forte da toglierle il respiro....
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Perchè piangi? – disse la piccola Marinka mentre
uscivano quatto quatto dal giardino. – Pan Pawel è un
buon padrone. Non è stato buono con te?

—  Sì,  sì,  molto  buono,  –  replicò  Michelina
singhiozzando, mentre tastava la moneta d’argento che
il  signor  capitano  le  aveva  fatto  scivolare  in  tasca.
Cinque marchi.... quante belle cose poteva comprare al
suo Iasio! Ma il suo cuore rimaneva chiuso alla gioia.
Ah,  se  ella  fosse  veramente  la  fidanzata,  come  il
capitano  aveva  supposto!  Ma  invece....  Si  posò  una
mano sul petto.... qual dolore sentiva lì dentro!

—  Non  piangere,  –  disse  la  piccola  Marinka
stringendole la mano. – Hai un motivo? No, non ne hai
nessuno. Tu hai un nonno che incontro quando vado sul
prato con le mie oche. Il vecchio Dudek vi pascola le
sue pecore, e noi procediamo insieme ed io lo ascolto
tanto  volentieri.  Vorrei  avere  anch’io  un  nonno  così
caro! Ed hai una mamma.... Ah! che cosa non darei per
avere una mamma!

304

Ma sì,  faceva  bene....  benissimo!  Ed  il  suo  fidanzato
voleva prendere in affitto la nuova osteria? Si chiama
Bräuer....  Valentino  Bräuer....  si  terrebbe  a  mente  il
nome. E, naturalmente, l’osteria l’avrebbe lui e nessun
altro, poteva esserne certa.

Le strinse la mano: aveva fatto bene a rivolgersi a lui.
Michelina gli baciò la mano: – P a d a m  d o  n ò g !

– balbettò, e non potè dire di più.  Il  cuore le batteva
tanto forte da toglierle il respiro....
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Perchè piangi? – disse la piccola Marinka mentre
uscivano quatto quatto dal giardino. – Pan Pawel è un
buon padrone. Non è stato buono con te?

—  Sì,  sì,  molto  buono,  –  replicò  Michelina
singhiozzando, mentre tastava la moneta d’argento che
il  signor  capitano  le  aveva  fatto  scivolare  in  tasca.
Cinque marchi.... quante belle cose poteva comprare al
suo Iasio! Ma il suo cuore rimaneva chiuso alla gioia.
Ah,  se  ella  fosse  veramente  la  fidanzata,  come  il
capitano  aveva  supposto!  Ma  invece....  Si  posò  una
mano sul petto.... qual dolore sentiva lì dentro!

—  Non  piangere,  –  disse  la  piccola  Marinka
stringendole la mano. – Hai un motivo? No, non ne hai
nessuno. Tu hai un nonno che incontro quando vado sul
prato con le mie oche. Il vecchio Dudek vi pascola le
sue pecore, e noi procediamo insieme ed io lo ascolto
tanto  volentieri.  Vorrei  avere  anch’io  un  nonno  così
caro! Ed hai una mamma.... Ah! che cosa non darei per
avere una mamma!

304



—  Ed  un  bambino,  –  aggiunse  la  Michelina
asciugandosi gli occhi col suo grembiale.

— Vorrei avere anch’io un bambino, col quale poter
parlare. Io non ho che le oche ed i piccoli porcellini. Ma
le oche ed i porcellini, li ammazzano tutti. Il bambino
no. Ah come sei felice!

E la  piccola  Marinka  si  fermò sotto  il  portone  del
cortile,  e  seguì  con  gli  sguardi  la  ragazza  che  si
allontanava  correndo,  e  di  cui  la  sua  anima  ingenua
invidiava la felicità.

Michelina si affrettava assai: che cosa direbbe Stasia,
che aveva dovuto attendere tanto tempo? Ma per quanto
guardasse a destra ed a manca Stasia non si vedeva da
nessuna  parte.  Certo  l’attesa  le  era  sembrata  troppo
lunga ed ella era già andata a casa.

Ma a Stasia il tempo non era parso lungo; non si era
neppur accorta che passasse. Suonò l’Ave Maria.... l’ora
in  cui  doveva  trovarsi  presso  lo  stagno  col  suo
fidanzato.... ma ella non pensava punto a lui.

Sedeva  con  Pan  Szulc  in  un  fosso  profondo,
prosciugato dal calore estivo a tal punto, che non v’era
più una goccia di acqua. Ma vi cresceva molt’erba, così
soffice come un piumino.  Essi  avevano tante cose da
dirsi  e  tanti  baci  da  darsi.  E  prima  di  lasciarsi
combinarono  di  trovarsi  sovente  in  quel  fosso,  che
attraversava  i  campi  come  un  solco  profondo,  e  nel
quale  si  poteva  star  seduti  senz’essere  veduti  da
nessuno.

Si congedarono laggiù con un caldo amplesso. Poco o
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nulla importava a Pan Szulc ch’ella fosse la fidanzata di
Valentino; per quel Niemec era troppo bella,  egli  non
era degno di lei.

Con  la  chioma  alquanto  arruffata  ed  il  viso
infiammato, Stasia si arrampicò finalmente sino all’orlo
del fosso. Gettò ancora uno sguardo sull’ispettore, gli
lanciò un bacio con la punta delle dita e poi si allontanò
rapidamente, mentre Pan Szulc continuò a camminare
nel fossato e ne uscì dalla parte opposta.

Stasia si avvicinò ai salici presso lo stagno col respiro
ansimante. Che cosa inventerebbe per scusarsi? E che
cosa doveva dire per calmare il suo fidanzato, che certo
sarebbe in collera con lei, perchè lo aveva fatto aspettare
tanto? E non conosceva neppure l’esito della missione
affidata  alla  Michelina....  Si  trovava  in  un
bell’impaccio.....  qual  fiaba  doveva  raccontare  a
Valentino?

Con le  dita  tremanti  cercò di  lisciare i  suoi capelli
scomposti, e dopo pochi istanti si fermò.... era arrivata.
Tutt’intorno  regnava  un  profondo  silenzio,  interrotto
soltanto  di  tratto  in  tratto  dal  leggero  fremito  dei
canneti, scossi dalla brezza vespertina. E sotto un salice
giaceva Valentino, con le braccia sotto il capo che gli
facevano da cuscino, ed il volto sereno rivolto in alto
verso il cielo.

Stanco del lavoro della giornata e del lungo cammino,
dormiva  tranquillamente  come  un  bimbo  ignaro  dei
dolori della vita. E poteva dormire così perchè qualcuno
vegliava su di lui. Accoccolata al suo fianco, Michelina
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non distoglieva gli occhi dal dormente.
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XVI.

Doleschal  aveva  riflettuto  a  lungo  e  deciso  di  non
adoperarsi  in  nessun modo per soddisfare  il  desiderio
del giovane colono. Gli dispiaceva che Valentino Bräuer
credesse  di  avere  la  sua  promessa;  ebbene,  che  gli
serbasse pure del rancore, e che la sua riconoscenza si
cambiasse pure in sdegno! Era il dovere d’ogni uomo
assennato d’impedire a quel ragazzo di fare quel passo
inconsiderato.  Se  non  otteneva  in  affitto  l’osteria,  il
matrimonio non si farebbe tanto presto, e con l’andare
del tempo....

Ma Doleschal non voleva agire occultamente e perciò
si  recò  alla  colonia  circa  una  settimana  dopo  il  suo
colloquio con Valentino. La fabbrica della nuova osteria
aveva progredito molto; da lungi riluceva il tetto rosso,
ed il sole si specchiava nei vetri delle finestre.

Valentino Bräuer si aggirava intorno alla casa insieme
agli operai, ma Doleschal evitò di salutarlo, notando che
non lo aveva neppur veduto. Si portò direttamente da
suo padre.

Appena si fermò la carrozza, la signora Caterinetta si
precipitò fuori dalla casa e porse la mano a Doleschal
stringendo forte la sua.

— Ah, signore, come siete buono! – esclamò. – Non
sappiamo come ringraziarvi. Valentino è così felice. Ha
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ottenuto l’osteria.... ieri ha firmato il contratto.
Il contratto? Doleschal rimase di sasso. Ma come mai

si era combinato così in fretta? Quando il giovane era
stato  da  lui  otto  giorni  prima,  non  aveva  nessuna
probabilità.

— Dio buono, quale felicità! – soggiunse la signora
Caterinetta, cui si leggeva in volto la parte che prendeva
alla  gioia  del  suo  figliastro.  –  Si  diventa  quasi
nuovamente giovani vedendo il giubilo di quel ragazzo
innamorato! Signor barone, noi vi saremo eternamente
grati.

— Ma io non ho fatto nulla, non ho mosso neppure
un passo, – protestò Doleschal.

— Non avete  fatto  nulla?  Che dite  mai!  È inutile,
signor  barone,  non  crederò  mai  che  non  vi  siate
adoperato in favore del nostro ragazzo.

— Vi dò la mia parola. Vi ripeto che per parte mia
non l’ha certo avuta.

E  siccome  la  signora  Caterinetta  continuava  a
guardarlo con aria incredula,  soggiunse in tono molto
serio:

—  Mi  sarei  ben  guardato  di  prestarmi  in  questa
faccenda.  Mi  sembra  un’ingiustizia  l’aver  concesso
l’affitto  dell’osteria  della  colonia  a  vostro  figlio,
sapendo che vuole sposare una ragazza polacca.

—  Ma  signore!  –  esclamò  la  signora  Caterinetta
profondamente offesa, – non è un’ingiustizia l’aver dato
a Valentino in affitto l’osteria. Egli è un bravo ragazzo
ed anche la sua fidanzata è una brava ragazza, che ci
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diventa  più  cara  tutti  i  giorni.  Fra  tre  settimane,  e
precisamente nel giorno di San Michele si celebreranno
le nozze.

Il  giorno  delle  nozze  era  già  fissato,  il  contratto
d’affitto già firmato, che cosa poteva fare? Nulla! Non
gli rimaneva che continuare la sua strada. Un colloquio
col vecchio Bräuer non aveva ormai nessuno scopo. Era
troppo tardi.

Doleschal  si  avvide  dell’improvvisa  freddezza  con
cui  la  signora  Caterinetta  si  accommiatò  da  lui.  Egli
nutriva  molta  simpatia  per  quella  buona  donna,  e  gli
dispiaceva di passare ai suoi occhi per un uomo ruvido e
scortese.  Lo  assalì  ad  un  tratto  un  senso  di
scoraggiamento. Disgustava tutti volendo far del bene.
V’erano molti altri che s’interessavano ben poco della
colonia  e  dei  coloni,  eppure  erano  più  considerati  di
quanto egli non lo fosse, e tutti li inchinavano. Dinanzi a
loro i cappelli volavano giù dalla testa, dinanzi a lui, che
attraversava in quel momento al passo la colonia, se lo
toglievano  appena.  Oppure  gli  sembrava  soltanto  che
fosse così?

Un brivido lo scosse improvvisamente. Stringendosi
in un angolo della carrozza diede ordine al cocchiere di
mettere  al  trotto  i  cavalli.  Voleva  recarsi  in  città  dal
presidente del distretto.... quello almeno era suo amico.

— Avanti! Più presto! – gridò, ed il cocchiere sferzò i
cavalli.

Mentre la carrozza attraversava di carriera il villaggio
di  Pociecha  uscivano  dalla  scuola  i  ragazzi  che
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dovevano  fare  la  prima  comunione  alla  prossima
Pasqua, e che perciò ricevevano un’istruzione religiosa
speciale. Col loro catechismo sotto l’ascella, maschi e
femmine si fermarono sull’orlo del pantano per lasciar
passare la carrozza.

Non uno dei ragazzi salutò, ma quando la carrozza fu
passata gli venne gettato dietro un sasso, ed una voce
infantile gridò con tutta forza:

— N ie m ie c ,  n i e m i e c ,  p s i a  k r e w !52.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le tre settimane sino al giorno di San Michele erano
passate  più  presto  di  quanto  immaginava  Valentino
Bräuer il fidanzato impaziente. Con le rondini, volate ad
altri lidi, erano volati anche i giorni.

Stasia era ora sua moglie; gli aveva giurato amore e
fedeltà per tutta la vita dinanzi a Dio, ed il Ministro di
Dio aveva benedetto la loro unione.

Valentino  esultava,  la  sua  felicità  era  immensa!
Quella  creatura così  bella,  così  graziosa,  che stava  al
suo fianco, era sua! Non notò neppure, che veramente
non  intendeva  una  parola  di  ciò  che  diceva  il  prete
sull’altare.

Il prevosto era di nuovo costretto a stare in letto da un
assalto  di  gotta,  perciò  la  cerimonia  nuziale  venne
celebrata dal giovane vicario.

Ma egli fece il sermone abituale agli sposi in lingua
polacca.  Soltanto  quando  si  rivolse  direttamente  allo

52 Tedesco! Tedesco! Sangue di cane!
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sposo, con la domanda di rito: – Valentino Bräuer, vuoi
tu prendere per  tua  legittima consorte  la  qui presente
Anastasia Marianna Frelikowska ed amarla ed onorarla
per  tutta  la  vita?  –  parlò  in  tedesco,  ma  in  fretta,
sottovoce,  e  con l’incertezza di  chi  si  esprime in una
lingua straniera che non possiede bene.

Tanto più forte e sicuro risuonò attraverso la chiesa il
«ja» dello sposo. Lo disse in tono così alto e deciso, che
lo  compresero  persino  i  curiosi  che  affollavano  la
chiesa.

Stasia rispose invece in polacco: – T a k 53.
Ella portava in capo il  berrettino adorno di rami di

ramerino,  come tutte  le  spose polacche del  contado e
teneva gli occhi costantemente abbassati. Non si sentiva
il  cuore  tanto  leggero.  Il  giorno  prima  era  stata  a
confessarsi,  ed aveva lasciato il  confessionale  con gli
occhi lacrimanti.

Il  suo viso aveva un aspetto  molto serio.  E non si
rasserenò  neppure  quando  il  cocchiere  della  carrozza
degli  sposi  fece  schioccare allegramente la  frusta.  Nè
rise allorchè durante il pranzo nuziale suo padre e suo
suocero,  che  entrambi  avevano  bevuto  bene,  si
abbracciarono giurandosi eterna amicizia. A dissipare la
nube che oscurava la sua fronte, non valse neppure la
musica di Pociecha, che venuta spontaneamente senza
esser stata invitata, si mise a suonare il  K r a k o v i a k
davanti  ella  casa.  Eppure  suonavano  così  bene,  che

53 Sì.
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Michelina,  la quale  aveva continuato tutto il  giorno a
lavorare per preparare il pranzo, e per servire a tavola, e
per  versare  vino  e  birra,  sentì  nonostante  un  certo
pizzicore nei piedi.

Soltanto  quando  verso  la  mezzanotte  le  cosidette
«ancelle della sposa» le tolsero il berrettino e le posero
in  capo  la  cuffia,  segno  della  sua  dignità  di  donna
maritata, la sua fisonomia apparve più ilare. Valentino le
chiese  sgomentato,  se  intendeva  nasconder  sempre  i
suoi bei capelli biondi sotto quella cuffia.

—  Oibò!  –  ella  rispose  sorridendo.  Ma  bisognava
assoggettarsi  momentaneamente  alle  antiche  usanze
nuziali.

Contro  queste  usanze  non si  poteva  reagire.  Se  ne
erano persuasi anche i  genitori dello sposo, benchè la
signora Caterinetta  volgesse  sovente intorno gli  occhi
con aria stupita. Le sembrava tutto così strano, e lei, che
pur  aveva  favorito  così  premurosamente  quel
matrimonio, non seppe reprimere alcuni sospiri.

Già il fatto che la sposa non portava la ghirlanda di
mirto  non la  persuadeva....  Era  forse  una  ragazza cui
non spettava più quel simbolo virginale? No, no! Era
l’usanza  del  paese,  che  voleva  portasse  il  rosmarino
invece del mirto.

Gettò  uno  sguardo  furtivo  sulla  sua  ghirlanda  da
sposa,  che  pendeva  sopra  il  sofà  in  una  custodia  di
vetro, ed i suoi pensieri si riportarono a quel tempo, in
cui nella piccola chiesa del villaggio sul Reno era stata
benedetta  la  sua  unione  e  fondata  la  sua  felicità.  E
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l’assalì ad un tratto un senno d’inquietudine. Quei due
che si  erano uniti  in  quel  giorno sarebbero  pure  così
felici?

Anche il  vecchio Bräuer non era punto indifferente
che suo figlio lasciasse la sua casa, ma in quel momento
non aveva tempo di pensare al suo dispiacere. L’inverno
si avvicinava e v’era molto lavoro, ma sul novello sposo
non poteva fare assegnamento. Si era mai veduta una
cosa simile? Stava sempre attaccato alla gonnella di sua
moglie, non aveva pensiero che per lei, e non appena si
allontanava dal suo focolare smaniava di ritornarvi.

Ma suo padre sperava,  che  con l’andare del  tempo
diventerebbe  più  calmo.  Fortuna  che  sua  nuora  non
chiedeva nulla d’irragionevole, perchè – ed il  vecchio
Bräuer  scuoteva  spesso  il  capo  con  aria  di
disapprovazione  –  quel  ragazzo  faceva  tutto  ciò  che
voleva lei.

Venne l’inverno. L’immensa pianura era tutta bianca
e le basse capanne dei Komornik sembravano mucchi di
neve.

L’aratro riposava.
I piccoli semi giacevano profondamente sepolti sotto

la neve. Chi poteva dire se si trasformerebbero in steli,
che  crescerebbero  forti  e  rigogliosi,  diventando  delle
colme spighe chinantisi a terra sotto il proprio peso.... o
se  resterebbero  soffocati  sotto  la  neve,  che  il  cielo
lasciava cadere tutti i giorni su di loro?

Aveva cominciato a nevicare nel mese di novembre e
continuato sempre. Il  sole non compariva mai nè mai
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spirava il vento. Il bianco manto si stendeva abbagliante
sulla terra. Sul Lysa Gora regnava una quiete solenne,
ma nella pianura regnava la noia. Durante l’estate non si
ciarlava molto perchè v’era da lavorare, ma adesso Löb
Scheftel metteva il doppio tempo a fare il suo giro. E
non già per colpa della neve che si attaccava alle ruote
della sua carrozzella, nè perchè era solo, essendochè suo
figlio Isidoro lo aveva lasciato in autunno, bensì perchè
lo trattenevano a ciarlare tanto nelle cucine della bassa
gente come in quelle dei signori.

Il  povero  beccaio  si  lamentava  molto.  Come  si
farebbe se approvavano i nuovi dazi? Chi sa mai a che
prezzo si venderà allora la carne?

I giornali dicevano che l’aumento sui dazi d’entrata
era  l’unico  mezzo  per  favorire  l’agricoltura.  Ben
detto!... Löb Scheftel non aveva nulla in contrario. Ma i
grandi  proprietarî  pretendevano  di  vendere  i  loro
prodotti  allo  stesso  prezzo  di  quegli  esteri,  ed  in  tal
guisa i gran signori guadagnavano.... ma gli altri...?

Tempi brutti! Tempi di carestia! Löb Scheftel faceva
capire che dovrebbe aumentare il prezzo della carne di
dieci e forse di venti p f e n n i g  per libbra.

Dunque la  povera .gente  non potrebbe più mangiar
carne  neppure  nei  giorni  di  feste  solenni?  Il  maestro
Ruda non ne aveva più sentito l’odore dacchè era stato
ammalato,  eppure  ne  aveva  bisogno  perchè  il  dottor
Wolinski aveva assicurato che era tisico.

E  come  il  maestro  Ruda  ve  n’erano  altri  che
avrebbero  avuto  bisogno  di  mangiar  carne  e  non
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potevano comprarla.
Nei tempi passati non era mai stato così!
Nei tempi passati! Il pastore Dudek, che ne parlava

tanto  volontieri,  accennava  le  loro  fronti  col  dito  e
diceva in tono serio:

— Avete dimenticato che «allora» non è «oggi»? –
Allora il paese era polacco e se uno aveva fame andava
dal vicino e gli diceva: – Dammi da mangiare! – E se il
vicino non aveva nulla andavano insieme da un secondo
e  da  un  terzo  vicino  finchè  giungevano  da  uno  che
aveva qualche cosa e li saziava tutti.

Allora  esisteva  in  Polonia  l’ospitalità,  l’amore,  la
bontà di cuore e la carità. Dov’erano andati quei tempi?

Il vecchio pastore scuoteva mestamente il capo. Ma
poi  fissava  lo  sguardo  smarrito  dei  suoi  occhi  sul
piccolo Iasio, che giuocava sul pavimento, ed un raggio
di  speranza  brillava  nelle  sue  pupille:  Iasio,  quel
bambino, vivrebbe in tempi migliori, quando la Polonia
sarebbe come era in passato la grande Polonia. Il Lysa
Gora era ancora coperto di neve, ma quando la neve si
scioglierebbe e le acque scorrerebbero giù nella pianura
anche la terra che copriva i dormienti si scioglierebbe e
l’esercito uscirebbe dal  monte con le  spade e  le  falci
scintillanti,  gridando:  N ie c h  z y j e  P o l s k a ! – E
nell’udire quel grido tutti i Niemcy fuggirebbero come i
cani quando sentono urlare il lupo.

— Se anche la  gente  cattiva dice che la  Polonia  è
morta, io, Kuba Dudek, vi assicuro, che non è vero. Non
giace  nella  tomba,  ma,  dorme  soltanto.  Ed  in  sogno
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conta  le  molte  primavere  trascorse  dacchè  è
addormentata,  e  sento  stormire  le  foglie  degli  abeti
lungo le rive dei suoi fiumi, ed i lamenti dei suoi figli,
che gemono sotto l’oppressione degli stranieri dalle cui
mani stilla il sangue. E si desta alfine, si scuote, e grida:
– È suonata l’ora della liberazione!

— Ed allora  la  carne  sarà  più  a  buon  mercato  ed
avremo pane a sufficienza? – chiesero le donne che si
radunavano tutte le sere nella capanna del pastore.

— Avrete tutto in abbondanza e sarete felici, – replicò
il vecchio Dudek. – Pregate che l’ora suoni presto.

Ed esse pregavano fervidamente, e già si rallegravano
aspettando quell’ora benedetta.

Prima del principio dell’inverno, mentre il pastore e
la piccola Marinka si trovavano in un pomeriggio con le
loro pecore e le oche vicino al monte presso il quale si
stendevano dei fili del telegrafo, avevano udito sopra le
loro teste un sussurrio strano.

—  Che  cos’è  questo?  –  aveva  chiesto  la  piccola
Marinka, spalancando i suoi occhi con curiosità mista a
sgomento superstizioso.

Anche il pastore si era messo in ascolto, ma il  suo
debole  udito  non  aveva  percepito  che  si  trattava  del
vento che spirava fra i fili del telegrafo. Il suo ansioso
sguardo vide solamente il pino solitario in cima al Lysa
Gora, i cui rami si muovevano come se gl’inviassero un
saluto, ed egli si chinò e posò il suo orecchio sul terreno
facendo cenno alla  piccola  Marinka  di  seguire  il  suo
esempio.
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E così erano rimasti per qualche tempo.
Ma se anche allora non avevano più udito nulla,  il

vecchio Dudek era sicuro che quello era stato il p r i m o
segnale. Ed egli si propose di portarsi vicino al monte
nella  notte  di  Natale,  quando  al  primo  tocco  della
mezzanotte gli alberi fioriscono, e principiano a parlare
tutti gli animali e tutti gli esseri che sono muti. Allora i
guerrieri  che  dormivano  nell’interno  del  Lysa  Gora,
darebbero il s e c o n d o  segnale.

E nella notte  di  Natale,  il  vecchio pastore sordo si
recò presso il Lysa Gora come si era proposto, ed udì
ciò  che  voleva  udire.  E  ben  presto  la  voce  corse  di
capanna in capanna e di bocca in bocca, che nella notte
di Natale, Dudek aveva udito l’esercito dormente, e che
questo gli aveva dato il s e c o n d o  segnale.

E adesso si fece strada negli animi la certezza che a
Pasqua  i  guerrieri  darebbero  il  t e r z o  segnale  e
sorgerebbero tutti come un solo uomo.

Nella  notte  di  Natale  anche  qualcun  altro  aveva
voluto  scrutare  l’avvenire,  Michelina,  la  nipote  del
pastore. La ragazza si trovava ancora presso i Bräuer.

La signora Caterinetta era guarita e poteva attendere
alle faccende domestiche, ma ormai si era abituata alla
fantesca e non poteva farne a meno.

Quando questa non aveva più nulla da fare in casa,
correva  dagli  sposi  dove  l’opera  sua  era  alquanto
necessaria.

La  giovane  sposa  non  era  abituata  a  certi  lavori
grossolani; le sue mani dovevano essere sempre bianche
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e morbide per rendere i più delicati servigi alla signora
Jadviga. Nessuno sapeva servire con maggior grazia gli
avventori di lei, e quando presentava ad un avventore un
bicchiere di birra o un bicchierino di acquavite, questi
non vedeva che il tavolo era sporco e che il pavimento
non era stato lavato da otto giorni, ma soltanto il volto
sorridente della bella ostessa.

L’ordine  e  la  pulizia  non  erano  affar  suo,  ed  era
troppo se si degnava di togliere un po’ di polvere dai
mobili; del resto, non vedeva neppure che la sporcizia
cresceva negli angoli.

Michelina,  al  contrario,  era  felice,  allorchè  poteva
recarsi  nell’osteria  a  far  pulizia,  e  soddisfatta  quando
vedeva  sorridere  con  compiacenza  Valentino,  cui
piaceva quell’odore d’acqua insaponata.

Stasia,  invece,  non  lo  poteva  soffrire.  A
Chwaliborczyce non si usava lavare i pavimenti. Questa
era un’usanza degli  s c e v a b b i , che inondavano tutto
d’acqua e non finivano mai di fregare e di nettare. Ed
appunto l’odore dell’acqua insaponata che offendeva il
suo olfatto, fu la causa di una prima questione fra lei e
suo  marito.  Cosa  mai  gli  veniva  in  mente  di
rimproverarle  che  non  teneva  pulito?  Era  una  serva?
Allora avrebbe dovuto sposarne un’altra.... forse quella
lì.

E con la punta del piede accennò la Michelina, che
stava  appunto  china  sotto  un  tavolo  raccogliendo  i
mozziconi di sigari, gettati qua e là, e che eccitavano la
stizza  del  giovane  oste.  Quei  mozziconi  ve  li  aveva
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gettati  Pan  Szulc,  l’ispettore  di  Przyborowo,  che  il
giorno prima si era trattenuto un’oretta nell’osteria.

— Non stanno bene lì sotto? A chi danno fastidio? –
chiese Stasia in tono pungente.

Non  davano  fastidio,  lo  ammetteva  anche  la
Michelina, ma intanto continuava a raccoglierli.

Valentino  era  abituato  così  da  sua  madre,  che  non
poteva  vedere  neppure  un filo  di  polvere.  La  signora
Caterinetta  le  aveva  raccontato  che  nella  sua  patria
vicino al Reno si lavano persino le strade.

Erano usanze che ai polacchi sembravano strane, ma
perchè non si doveva compiacere quella buona gente?

Nel  dire  così  Michelina  aveva  sollevato  gli  occhi
bruni  fissandoli  sul  volto  del  giovane sposo.  Ma egli
non vide il di lei sguardo, cercava quello di sua moglie.

Ma Stasia teneva il broncio.
Sottraendosi  alle  braccia  di  suo  marito,  che,  già

pentito, voleva abbracciarla, uscì dall’osteria. Ed appena
fuori la si udì ridere allegramente, e subito dopo risuonò
la voce di basso profondo del guardaboschi.

Frelikowski veniva tutte le mattine e tutte le sere a
bere  il  suo  bicchierino  di  acquavite  e  procurava  una
buona clientela a sua figlia; l’osteria era frequentata da
tutta la gente dei dintorni, ed allorchè i coloni tedeschi
venivano  la  festa  a  bere  un  bicchier  di  birra  non
trovavano un tavolo e dovevano sedersi frammezzo agli
altri avventori.

— E perchè no? – diceva Stasia. – Un’osteria è aperta
per  tutti.  Coloro  che  non  amavano  di  sentir  parlare

320

gettati  Pan  Szulc,  l’ispettore  di  Przyborowo,  che  il
giorno prima si era trattenuto un’oretta nell’osteria.

— Non stanno bene lì sotto? A chi danno fastidio? –
chiese Stasia in tono pungente.

Non  davano  fastidio,  lo  ammetteva  anche  la
Michelina, ma intanto continuava a raccoglierli.

Valentino  era  abituato  così  da  sua  madre,  che  non
poteva  vedere  neppure  un filo  di  polvere.  La  signora
Caterinetta  le  aveva  raccontato  che  nella  sua  patria
vicino al Reno si lavano persino le strade.

Erano usanze che ai polacchi sembravano strane, ma
perchè non si doveva compiacere quella buona gente?

Nel  dire  così  Michelina  aveva  sollevato  gli  occhi
bruni  fissandoli  sul  volto  del  giovane sposo.  Ma egli
non vide il di lei sguardo, cercava quello di sua moglie.

Ma Stasia teneva il broncio.
Sottraendosi  alle  braccia  di  suo  marito,  che,  già

pentito, voleva abbracciarla, uscì dall’osteria. Ed appena
fuori la si udì ridere allegramente, e subito dopo risuonò
la voce di basso profondo del guardaboschi.

Frelikowski veniva tutte le mattine e tutte le sere a
bere  il  suo  bicchierino  di  acquavite  e  procurava  una
buona clientela a sua figlia; l’osteria era frequentata da
tutta la gente dei dintorni, ed allorchè i coloni tedeschi
venivano  la  festa  a  bere  un  bicchier  di  birra  non
trovavano un tavolo e dovevano sedersi frammezzo agli
altri avventori.

— E perchè no? – diceva Stasia. – Un’osteria è aperta
per  tutti.  Coloro  che  non  amavano  di  sentir  parlare

320



polacco potevano starsene a casa propria, dove potevano
parlare tedesco con le loro oche.

Valentino  non  era  contento  che  il  polacco
predominasse nella sua osteria, ma dovette rassegnarsi.
Però  non  acconsentì  assolutamente  a  far  credito  agli
avventori, come avrebbe voluto Frelikowski; bisognava
pagare ciò che si aveva bevuto.

Stasia giudicò che il non far credito dimostrava poca
bontà  di  cuore,  e  con  l’andare  del  tempo  Valentino
cedette, per non contraddire la sua Stasia.

Naturalmente  tutti  si  rivolgevano  a  lei  tanto  più
perchè parlava bene anche il tedesco. E serviva con lo
stessa  viso  sorridente  gli  avventori  che  chiedevano
B i e r  come quelli che chiedevano P iw o .

Ma non andò guari che tutti dicevano P iw o , perchè
ai  coloni  faceva  piacere  di  dimostrarsi  capaci
d’imparare una lingua straniera, ed anche Valentino, che
sentiva ripetere sempre quella parola,  diceva così....  e
perchè no?

— Sei  diventato  un  vero  polacco,  –  diceva  Pietro
Bräuer in tono burbero a suo figlio, ma lo diceva per
ischerzo, pur fingendo di dirlo sul serio.

Per  ischerzo  tutti  pronunciarono  qualche  parola  in
polacco,  anche  perchè  la  Michelina  lo  parlava  quasi
sempre. Ma chi poteva impedirglielo?

E le si permise pure di fare i preparativi per la festa di
Natale a seconda del costume del paese.

Tutta la vigilia si dovette digiunare e soltanto allorchè
Venere brillò in cielo, Michelina servì la cena composta
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di nove pietanze diverse, come voleva l’uso.
Gli  avanzi  di  ogni  pietanza  si  davano da mangiare

alle bestie. E sotto la tavola la Michelina aveva messo
uno  strato  di  paglia,  per  rammentare  che  il  bambino
Gesù era nato in una stalla ed era stato messo a giacere
sul fieno e sulla paglia.

Verso  la  mezzanotte  Pietro  Bräuer  si  mise  in
cammino  con  tutta  la  sua  famiglia  pel  villaggio  di
Pociecha.  Sua  moglie  non  diede  requie,  finchè  non
acconsentì a recarsi alla messa notturna, poichè tale era
il desiderio del signor vicario.

Mentre  camminavano  le  bambine  guardavano  le
stelle;  Michelina  aveva detto  che  le  galline  farebbero
tante  uova  nell’anno  venturo,  per  quante  stelle
brillavano in cielo nella notte di Natale.

La ragazza era rimasta sola in casa. Ma ella non gettò
in  alto  la  sua  pantofola  per  vedere  se  si  mariterebbe
presto.....  Se  fosse  caduta  chi  sa  quanto  lontano,  era
sicura che non si sarebbe sposata.

Andò in giardino ed avvolse con la paglia che stava
sotto  il  tavolo  i  miseri  alberelli  onde  crescessero  e
producessero molti  frutti  per far piacere al padrone, e
fatto ciò mosse con passo solenne e col viso serio verso
la stalla.

Quella  era  l’ora  santa.  Nel  profondo  silenzio  della
notte invernale era giunto al suo orecchio il primo tocco
della  campana lontana;  si  fece  il  segno della  croce  e
pregò devotamente; in quel momento nasceva Gesù....
in quel momento parlavano gli animali.
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Sotto  il  cielo  stellato,  –  che  si  stendeva  come
un’immensa volta illuminata da innumerevoli lumicini
sopra  il  cortile  –  stava  la  ragazza  solitaria,  tremante
d’ansietà  e  di  paura.  Si  premeva  le  mani  giunte  sul
cuore palpitante; non si muoveva ancor nulla là dentro?

Si chinò e premette l’orecchio contro la fessura della
porta della stalla. Non si curava di tutti gli altri miracoli
della  notte  di  Natale:  una  cosa  sola  voleva  e  doveva
sapere,  se  anche  le  costasse  la  vita:  che  cosa
arrecherebbe l’anno venturo al figlio del suo padrone?
Sarebbe un anno felice o un anno triste per Valentino?
Quale risposta darebbero le mucche? Ah il suo sguardo
era talvolta  così  mesto!...  Lo tormentava la  Stasia,  lo
tormentavano dei  debiti,  soffriva  di  qualche  malattia?
Ah Santa Madre, che cosa lo tormentava?

Ciò che nessuno vedeva, Michelina lo aveva veduto.
Il volto di Valentino non era sempre ilare, la sua fronte
non era sempre serena. Quando giaceva fra le braccia di
Stasia,  quando  fuori  tutto  era  tenebre  e  silenzio,  si
sentiva felice, felice come aveva sognato di esserlo. Ma
al mattino, alla luce del giorno, non era più così. Con la
polvere ammucchiata negli angoli che Stasia sollevava
con le sue gonne, che portava lunghe come una dama,
sorgeva pure il cattivo umore.

Primieramente  gli  dava  noia  il  suocero  che  veniva
tutti  i  giorni e vuotava bicchieri  di birra e bicchierini
d’acquavite senza contarli. Adesso non parlava più della
gran guerra  e  del  tempo in  cui  era  stato  soldato,  ma
inveiva  contro  l’Imperatore  ed  il  Regno  peggio  dei
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polacchi.
E l’ispettore che veniva sempre dopo il guardaboschi,

gli  dava  ancor  più  fastidio.  Pan  Szulc  e  Frelikowski
erano amici, e quando ad essi si univa un certo Szleger
con la moglie, la suocera e la cognata, la conversazione,
della quale l’oste non capiva una parola, diventava tanto
animata da stordirlo.

Valentino  comprese  che  doveva  assolutamente
imparare  a  capire  ciò  che  si  diceva  in  casa  sua,  e
specialmente  che  cosa  diceva  Stasia  quando  rideva  e
scherzava con gli uomini. Egli si avvicinava al tavolo,
voleva  prender  parte  anche  lui  a  quei  discorsi,
evidentemente  confidenziali,  ma Stasia  lo  fissava  con
uno sguardo così duro e freddo che si sentiva venire i
brividi. Ella era sua moglie, unita a lui dinanzi a Dio ed
agli  uomini....  ma  era  sua?  Sentiva,  quasi
inconsciamente,  che  l’anima  di  Stasia  non  gli
apparteneva. Essa era nata in quell’immensa pianura....
l’anima sua era polacca.

Un’improvvisa tristezza gl’innondava il cuore, ed in
quei  momenti  prendeva  talvolta  con  un  rapido
movimento  il  capo  di  sua  moglie,  e  la  baciava  e  la
fissava negli occhi. Stasia lo lasciava fare; ma quando
sollevava  gli  sguardi  vedeva  lo  sguardo  beffardo
dell’ispettore,  ed  udiva  la  sighignazzata  del
guardaboschi. Allora usciva dall’osteria ed andava fuori
nel cortile pieno di neve; ma l’aria rigida che spirava
all’aperto,  non  gli  sembrava  più  fredda di  quella  che
spirava nell’interno.  E si  metteva a  fare qualche cosa
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con  la  sensazione  d’essere  un  estraneo,  una  persona
tollerata in casa sua.

Cosa mai avevano da dirsi che ciarlavano tanto? Era
strano  che  capiva  benissimo  la  Michelina,  benchè
storpiasse  il  tedesco  in  modo  incredibile.  Accadeva
talvolta ch’ella gli si avvicinava, quando stava fuori con
l’ascia in mano per spaccare la legna, e non la lasciava
cadere, ma guardava fisso il ceppo con aria trasognata.

Michelina  lo  tirava  per  la  manica,  gli  mostrava
ridendo  i  suoi  denti  bianchi  e  lo  incoraggiava
dicendogli:

— D a l e j , d a l e j , che giovane moglina non geli i n
k u c h n i a .

Ed  allora  l’ascia  cadeva  con  tutta  forza  ed  ella
raccoglieva i pezzi di legna e li portava in casa. Talvolta
era brusco con lei e non le diceva neppur «Grazie» ma
ella  non  se  ne  adontava.  Santa  Madonna,  purchè
ritornasse  di  nuovo allegro!  Perchè  le  sue gote  erano
pallide ed i suoi occhi non brillavano più come prima?

Michelina  pregava  sempre  per  Valentino,  lo
raccomandava alla Madonna.... che cosa poteva fare di
più per lui? Sarebbe più felice l’anno venturo?

Questo dovevano rivelarglielo le mucche nella notte
di Natale.

Ma per quanto ansiosamente ascoltasse,  per  quanto
premesse  l’orecchio  sulla  porta  della  stalla,  nessun
suono si udiva nell’interno, neppure il solito stronfiare.
Sembrava che le mucche fossero impietrite.

Ad un tratto la scosse un brivido d’orrore. Oh Dio, oh
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Dio!  le  mucche  non  parlavano  nella  notte  di  Natale!
Certo  la  Madonna  voleva  che  tacessero,  perchè  era
troppo triste ciò che dovevano dire.

E tremante di paura si precipitò nella casa, si gettò sul
pagliericcio,  nascose  il  capo  fra  il  cuscino  e  pianse
amaramente.

Dalla notte di Natale in poi, Michelina era certa che
qualche  cosa  minacciava  Valentino.  Ciò  derivava
dall’essere  egli  andato  troppo  spesso  presso  il
t u p a d l o 54 quando  Stasia  lo  sfuggiva.  Ah,  se  fosse
stato lontano dalla palude, il maligno fuoco fatuo non
avrebbe potuto stregare l’anima sua.

La  ragazza  angustiata  decise  di  rivolgersi  a  suo
nonna, per chiedergli che cosa aveva il  figlio del suo
padrone; egli era quasi onniscente.

Il vecchio Dudek era ancora in collera con sua nipote.
Perchè  era  andata  dagli  s c e v a b b i ?  Ed il  suo viso
arcigno  non  si  rasserenava  neppure  quando  ella  gli
portava del  tabacco che prendeva tanto volontieri.  Ed
allorchè  diceva  che  la  sua  padrona  tedesca  era  tanto
buona, che non la sgridava e non la batteva, egli non
esprimeva  mai  neppure  con  una  parola  la  sua
soddisfazione che la trattasse bene.

Ma quando gli parlò del figlio del suo padrone, e gli
disse che diventava sempre più pallido,  il  suo aspetto
cupo si rasserenò immediatamente: così dovevano finire
tutti i N ie m c i .... che cosa erano venuti a fare nel loro

54 Palude.
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paese?
Allorchè Michelina lo supplicò di  darle un rimedio

per  quel  povero  giovane,  il  vecchio  pastore  scosse  il
capo aggrottando la fronte e disse:

— Potrei dartelo ma non te lo dò. Lascialo morire.
La ragazza continuò a supplicarlo. Che cosa gli aveva

fatto Valentino? Perchè si mostrava così spietato?
— Ti scongiuro, nonno, dimmi se è il vento gelido

che  soffia  sui  nostri  campi  che  il  suo  petto  non  può
sopportare? Dimmi se è il nostro lungo inverno che lo
rende così triste? Tu sai tutto. Ti prego, dimmi che cosa
gli fa male?

— Tutto insieme, – sentenziò gravemente il vecchio
Dudek. – Non è nato qui.... è un intruso, e per questo
deve morire. E se anche prendessi tre ceci e li gettassi
nel  pozzo  al  mattino,  al  mezzodì  ed  alla  sera,  se
scrivessi  la parola  K a l a s  sopra un pezzo di  carta  e
glielo facessi ingoiare non gli giovirebbe a nulla. Questi
sono rimedi per la febbre. Non lo guarirebbero.

—  Ma  credo  che  abbia  la  febbre,  –  affermò
prontamente Michelina. – Io vedo talvolta brillare una
luce strana nei suoi occhi. Brilla quando sua moglie sta
seduta con gli  altri  uomini al  tavolo,  e  chiacchiera,  e
ride.  Allora  un  cupo  rossore  tinge  la  sue  gote,  ed  il
rossore  gli  sale  alla  fronte,  ed  io  vedo che  stringe  il
pugno come se provasse un forte dolore. E ieri, nonno....
ieri  lo  vidi  dietro  il  muro  della  stalla,  in  mezzo  alla
neve....  e  vidi  che  piangeva.  Nonno,  caro  nonno,  –
soggiunse  prostrandosi  dinanzi  al  vecchio  ed
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abbracciando  le  sue  ginocchia,  –  guariscilo,  te  ne
scongiuro!

Ma il vecchio rimase inflessibile.
— Vergognati,  –  le  disse.  –  Che cosa  t’importa  di

quel  N ie m ie c ?  I  tedeschi  hanno  forse  pietà  dei
polacchi? No, nessuno di loro! Non quello che abita là
dietro  il  Lysa  Gora  presso  il  lago,  che  ha  ferito  la
Ciotka,  che  ha  fatto  ammalare  il  maestro  e  voleva
togliere ai nostri figli la loro lingua. E neppure il figlio
del colono, quel ragazzo sfrontato, che ha rapito il cuore
di una buona polacca e l’ha indotta a seguirlo all’altare.
Ah, sono già arrotate le falci che devono mietere le teste
di costoro – gridò il vecchio stralunando gli occhi.

Sua nipote rabbrividì d’orrore.  No, così non amava
suo nonno! Se fosse stato ubbriaco, pazienza, ma non lo
era. Ah, era troppo crudele!

Quando  lasciò  la  capanna  provò  una  sensazione
strana. Le parve che lì dentro non abitassero più i suoi
cari.

Con passo rapido ritornò alla  colonia.  Si  affrettava
molto, ma il suo cuore volava innanzi a lei; la padrona,
le bambine l’attenderebbero e le correrebbero incontro.
E forse Valentino aspetterebbe la Michelina che venisse
a metter ordine ed a far pulizia in casa sua.

Non  tornerebbero  forse  tutti  lieti  e  felici  quando
sarebbe  passato  il  crudo  inverno,  quando  il  sole
struggerebbe la neve sul Lysa Gora e verdeggierebbero i
campi?
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XVII.

L’inverno  era  passato  ed  il  grano  spuntava  già  sui
campi, ma nessuno era contento.

Löb Scheftel aveva indovinato; la carne era cresciuta
benchè non si fosse ancora a Pasqua. A Miasteczko la
gente mormorava.... tutta povera gente, operai, artigiani,
piccoli  commercianti,  che  vivevano  alla  giornata.  I
ragazzi nel villaggio di Pociecha, che alla domenica si
compravano per un soldo tre panini, ora ne ricevevano
due, e tanto piccoli che li vedevano appena.

Durante la lezione di religione il signor vicario aveva
spiegato loro il perchè di quella carestia.

I ragazzi tornarono a casa piangendo. E ben presto lo
seppero  anche  i  grandi  questo  p e r c h è ;  Dio
Onnipotente  voleva  punire  gli  uomini,  che  non erano
devoti e non osservavano la religione come avrebbero
dovuto. Perchè le campane della chiesa suonavano tanto
forte? Onde tutti le udissero e non udissero ciò che non
giovava nè alla salute terrena, nè a quella eterna.

Il  vicario Gòrka aveva un gran da fare, essendochè
prima di Pasqua tutti volevano confessarsi.

Uomini  e  donne  si  battevano  il  petto;  avevano
peccato, avevano rinnegato la loro patria e mangiato il
pane  dei  Niemcy.  Ed  avevano  tradito  la  loro  fede
parlando tedesco.
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Se  l’uno  o  l’altro  dei  possidenti  avesse  rivolto  la
parola  in  tedesco  ai  garzoni  o  alle  fantesche,  poteva
esser certo che non lo comprendevano. Il signor Kestner
di  Przyborowo  non  ci  si  provava  neppure,  e  parlava
polacco, stentatamente se si vuole, ma pur abbastanza
per farsi  capire.  Del  resto,  quando non l’intendevano,
Pan Szulc faceva da interprete.

Sembrava  che  l’ispettore  polacco  si  trovasse  a
Przyborowo  da  lungo  tempo;  adesso  vi  regnava  un
regime che non si poteva desiderare migliore. Pan Szulc
sapeva  trattare  quella  gente;  quando  occorreva,  una
buona sferzata  con quella specie  di  Knut che portava
sempre, data a casaccio.... dove piglia piglia.... ma poi
un bicchiere d’acquavite.

Kestner si compiaceva sempre più del cambio fatto,
ed anche la sua consorte diceva che il nuovo ispettore
era  capace  ed  inoltre  cortese  e  beneducato.  Non  le
negava mai i cavalli nè i messi, quando aveva bisogno
di spedire qualche cassa a suo figlio. In una parola, tutti
erano contenti a Przyborowo del nuovo ispettore.

Era  ben  diverso  da  quel  vecchio  brontolone!  La
signorina Cornelia  aveva constatato la  differenza sino
dalla prima domenica in cui l’ispettore si era seduto a
mensa con loro. Ed allorchè, dopo il pranzo, era andata
a  fare  una  passeggiata  ed  aveva  ottenuto  nel  suo
sedicesimo giorno natalizio il permesso di cavalcare il
cavallino  baio,  indossando  l’amazzone  e  portando  in
testa un cappellino da uomo, il nuovo ispettore l’aveva
aiutata  a  salire  in  sella  con la  stessa  galanteria  di  un
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ufficiale di cavalleria.
Quando Cornelia stava seduta nel gabinetto da lavoro

di suo padre, dove la signorina Wollelmberg le dava le
sue  lezioni,  bastava  che  allungasse  un pochino il  suo
collo già lungo per veder entrare il nuovo ispettore nel
cortile.  Con quanta grazia  ed elasticità  saltava giù da
cavallo  e  gettava  le  redini  alla  piccola  Marinka,  che
accorreva  premurosamente  facendo  le  funzioni  di
palafreniere.

Cornelia si sognava sovente durante la notte il nuovo
ispettore,  ed  un  giorno,  mentre  stava  leggendo
«Torquato  Tasso»  di  Goethe,  chiese  alla  signorina
Wollemberg  se  era  una  cosa  sconveniente  amare  un
dipendente.

La signorina Wollemberg rimase alquanto sconcertata
da questa domanda, però rispose dopo un istante, che
era una cosa sconvenientissima. Ma quando, terminata
la  lezione,  l’istitutrice  corse incontro al  procaccia  per
ricevere una lettera, il cui indirizzo, come Cornelia ben
sapeva, era scritto dalla mano di suo fratello il capitano,
la  ragazza  scoppiò  a  ridere.  Sconvenientissimo?  Oh
bella!  In  tal  caso sarebbe pure  sconvenientissimo che
Paolo scrivesse alla Wollemberg.

Durante l’inverno regnò una grande monotonia nella
tenuta, una noia da cui non seppe nemmen difendersi la
giovanetta, la quale non era mai stata abituata ad altro.

La  mattinata  passava  ancora  meno  male,  perchè
v’erano le lezioni, compreso quella di pianoforte, ma le
serate  erano  terribili.  La  signorina  Wollemberg  si
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ritirava per attendere alla sua corrispondenza, il babbo e
la  mamma  si  addormentavano  regolarmente  dopo  il
pranzo, visite non ne venivano perchè le strade erano
impraticabili,  e  poi  non  v’erano  nei  dintorni  delle
ragazze  con  le  quali  si  potesse  far  amicizia....  come
dunque passare il tempo?

Non  rimaneva  altro  divertimento  a  Cornelia  che
d’andare ad ascoltare i discorsi che faceva la servitù in
cucina. E mentre stava dietro la porta origliando sentiva
passeggiare Pan Szulc, la cui stanza era situata sopra la
cucina.  Chi sa,  ella si  chiedeva,  se si  annoiava anche
lui?

L’ispettore  passava  quasi  tutto  il  suo  tempo  libero
nella  nuova  osteria  della  colonia.  Era  piacevole  stare
seduto  presso  la  giovane  sposa  mentre  il  marito  era
occupato di fuori.

Valentino  si  ritirava  tutte  le  volte  che  veniva  Pan
Szulc.  Se anche aveva appreso qualche frase polacca,
pure comprendeva che, con tutta la sua buona volontà,
non riescirebbe giammai ad imparare quella lingua tanto
difficile.  E  specialmente  quando  quei  due  parlavano
insieme così presto, non capiva una parola e si sentiva
quasi offeso.

Pan  Szulc  si  faceva  beffe  di  quel  marito  che  non
comprendeva nulla. Stasia sorrideva: già, il buon Valek
era veramente stupido, e stentava molto a capire.

Ed  essi  continuavano  a  ciarlare  allegramente  senza
imporsi il minimo ritegno.

Stasia decise di andare in pellegrinaggio alla vigilia
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della festa dell’Annunziata. Ad un miglio di distanza dal
villaggio di Pociecha, in mezzo ad un campo, v’era una
cappella, nella quale si rifugiavano nell’estate i mietitori
durante un temporale. Quella cappella si trovava lì da
molti  secoli,  e  centinaia  e  centinaia  di  persone  vi  si
erano recate in pellegrinaggio.

Una volta v’era caduto un fulmine che aveva annerita
la miracolosa statua della  Madonna sopra l’altare,  ma
non aveva potuto bruciarla. E nella cappella, di fianco
all’altare,  v’era  una  sorgente,  e  chi  aveva  gli  occhi
malati e si lavava con quell’acqua guariva, e quelli che
erano ciechi riacquistavano la vista.

Andando  in  pellegrinaggio  a  quella  cappella  alla
vigilia  della  festa  dell’Annunziata,  si  acquistava
l’indulgenza plenaria.

Stasia si riprometteva un gran divertimento da quella
gita, ed aveva invitato Pan Szulc a prendervi parte. Là
essi si troverebbero e dopo la funzione si ballerebbe il
K r a k o w ia k .

Anche  la  signora  Caterinetta  aveva  l’intenzione  di
recarsi alla cappella.

Era  già  da  diciotto  mesi  in  Polonia  e  non  aveva
ancora sciolto il voto di andare in pellegrinaggio.

Adesso era tempo. Non si trovava già bene in quel
paese?  Certo,  benissimo....  lo  affermava  il  signor
vicario.  Non aveva tutte  le  ragioni  d’essere  contenta?
Aveva un buon marito, buoni figli....  Il  signor vicario
lodava  specialmente  la  Lisetta....  e  la  nuora  non  era
forse  di  sua  piena  soddisfazione?  Sì,  sì,  ma....  La
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signora Caterinetta non completava la frase.
Veramente non avrebbe potuto esprimere con parole

che cosa non le piacesse in lei,  ma quando vedeva il
viso pallido e lo sguardo cupo di Valentino, si sentiva
invadere dal sospetto che non fosse felice.

Inoltre la tormentava il pensiero di dover nascondere
a suo marito che la Lisetta riceveva l’istruzione religiosa
in polacco, perchè il signor vicario non poteva fare una
lezione a parte per lei; nel suo contegno v’era qualche
cosa d’irrequieto, d’imbarazzato, e mentre prima il suo
occhio si fissava aperto e sereno sul volto di suo marito,
adesso evitava il suo sguardo.

Pietro  Bräuer  ben  si  avvedeva  del  cambiamento
avvenuto  in  sua  moglie,  ma  non  aveva  tempo  di
pensarci  tanto,  avendo  altre  cure.  Queste,  invece  di
diminuire,  erano  diventate  sempre  più  gravi,  e,  se
voleva essere sincero con sè stesso, doveva dirsi che era
assai pentito d’aver lasciato la sua patria per venire in
quel paese. Dovette comprare a caro prezzo del grano da
seminare, perchè quello che gli aveva dato l’anno prima
il padrone di Deustchau non valeva niente. Già, i grandi
possidenti non pensavano che a riempire le loro tasche
ed a vivere come principi nelle loro tenute.

Fingevano  d’interessarsi  dei  poveri  coloni  ma,  in
sostanza, non pensavano che a loro stessi.

E la Caterinetta aveva creduto che Valentino avesse
ottenuto  l’osteria  in  seguito  alla  raccomandazione  di
Doleschal.

Sì,  se  confidava  in  Doleschal!...  Non  lo  poteva
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soffrire nemmeno il suo ispettore. Hoppe non aveva mai
detto una parola contro il suo principale, ma certe cose
si comprendono senza che occorra dirle.

Un  giorno  Bräuer  si  era  trovato  con  Hoppe
nell’osteria di  suo figlio.  Si  erano veduti  sovente,  ma
quella  era  la  prima  volta  che  parlavano  insieme,  e
mentre  la  giovane  ostessa  stava  seduta  in  un  angolo
lavorando  all’uncinetto,  i  due  uomini  si  scambiavano
francamente  le  loro  opinioni  senza  curarsi  della  sua
presenza.

Bräuer, naturalmente, non lodava i polacchi, e Hoppe
conveniva  con  lui  che  erano  finti  e  striscianti.  Se  i
signori  non  fossero  stati  abituati  da  tempi  remoti  a
vederli  servili  come  schiavi,  l’uomo  libero  vivrebbe
meglio in quel paese.

E continuando il discorso, Hoppe consigliò il colono
di vendere la sua casa e la sua terra e di tornarsene nella
sua patria.

— Grazie del consiglio! – esclamò Brduer. – Credete
forse ch’io abbia intenzione di morire qui? No davvero!
Sono venuto per  mettermi da parte  qualche  cosa,  più
presto di  quanto avrei  potuto  fare  laggiù sul  Reno,  e
quando avrò raggiunto il mio scopo me ne andrò.

— Così pensano tutti, – osservò tristamente Hoppe. –
Sfruttare  la  terra  e  poi  andarsene.  Anche  i  polacchi
fanno così.

— Lasciatemi in pace con i vostri polacchi! – disse
Bräuer stringendosi sprezzantemente nelle spalle.

— I polacchi, intendo parlare del popolo, non sono
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cattivi,  –  osservò  l’ispettore,  ma  Bräuer  l’interruppe
gridando impetuosamente:

— Sono furfanti e più maligni del diavolo! Figuratevi
che  in  una  di  queste  notti  mi  hanno  rovinato  tutti  i
quaranta alberelli che ho piantato nel mio giardino. Ed
io speravo di  raccogliere quest’anno qualche frutto,  –
soggiunse stringendo i pugni.

—  Sì,  queste  cose  avvengono  qui,  –  replicò
l’ispettore, – ma nonostante ripeto che non sono cattivi.
Sono  stati  trattati  troppo  male  e  conservati  nella  più
crassa ignoranza.  Capirete  che  ancor  oggi  taluni  gran
signori  dicono:  –  A che  pro  delle  scuole,  a  che  pro
istruirli?  Devono  rimanere  stupidi.  Meno  sanno  e
meglio lavorano! – Dio mio, se i  signori parlano così
che cosa volete pretendere dal popolo?

— Eh.... già! – disse Bräuer lisciandosi la barba. Poi
esclamò ad un tratto: – Per mille diavoli, signore, voi
siete un socialista!

— Sono un socialista? – disse Hoppe sorridendo con
aria  imbarazzata.  –  Non lo  so,  non  lo  so  davvero  di
esserlo.

— E se lo siete! – affermò Bräuer scoppiando in una
sonora risata. – Ma non dovete vergognarvi per questo.
Sa Dio, che in questo paese lo divento quasi anch’io.

Poco dopo i due uomini lasciarono l’osteria. Essi si
separarono davanti la casa di Bräuer molto soddisfatti
l’uno dell’altro.

Mentre il vecchio ispettore se ne andava verso il Lysa
Gora  attraverso  i  campi  provava  una  sensazione
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piacevole quale non aveva mai provata da lungo tempo.
Finalmente  aveva  trovato  un  uomo  col  quale  aveva
potuto  parlare  col  cuore  aperto.  Il  suo  principale  era
sempre  cortese  e  giusto,  ma  amabile  no.  Un
galantuomo, ma superbo, ed a furia di superbia chiuso
in sè stesso a tal  punto,  che il  suo silenzio diventava
quasi offensivo per chi doveva lavorare con lui. Perchè
era così  taciturno? Quando aveva trovato quella  carta
inchiodata  sulla  porta  del  granaio  non  aveva  aperto
bocca, eppure si vedeva che soffriva. Ed allorchè egli
aveva  dato  sfogo  alla  sua  indignazione,  gli  aveva
risposto  freddamente:  –  Grazie!  Sì,  malgrado  le  sue
buone qualità non era che un superbo aristocratico.

Ed  il  vecchio  ispettore  dimenticava  completamente
quanto doveva a quel «superbo aristocratico».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Doleschal  si  era  deciso  di  recarsi  a  Berlino,  glielo
aveva consigliato il suo amico, il presidente distrettuale.
Quando era ufficiale dei corazzieri aveva soggiornato a
lungo  nella  capitale  e  conosciuto  molte  persone
ragguardevoli,  che certo non l’avevano dimenticato,  e
che  potevano  raccomandare  la  sua  candidatura  nelle
sfere governative.

Egli  nutriva  le  migliori  speranze  e  si  rimproverava
d’essersi  lasciato  vincere  da  un  profondo
scoraggiamento durante l’inverno.

Elena  si  rallegrava  vedendo  nuovamente  di  buon
umore  suo  marito;  per  grazia  di  Dio  sapeva  ancora
ridere,  mentre  ella  aveva  creduto  che  lo  avesse
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disimparato per sempre. Ma rifiutò di accompagnarlo a
Berlino.  A che scopo doveva andarvi?  Non poteva in
alcun modo essergli utile nel suo intento, e se anche lo
avesse potuto – questo naturalmente non osava dirglielo
– non lo avrebbe voluto. Se avesse parlato con lei dei
suoi progetti,  ella gli  avrebbe fatto capire che temeva
per lui un grave disinganno. Come poteva illudersi di
farsi  eleggere  in  quel  paese?  I  suoi  occhi  erano  così
velati,  da  non  vedere  che  non  poteva  conseguire  la
vittoria?

Doleschal era dispiacente che sua moglie non volesse
accompagnarlo,  ma  alfine  comprese  che  ella  doveva
rimanere  a  casa  mentre  egli  era  lontano.  Sperava
d’essere  di  ritorno  per  Pasqua,  ed  i  suoi  figli  lo
pregarono di portar loro delle belle uova pasquali. Egli
promise di portarne molte. Era così ilare che sembrava
un altr’uomo ed avrebbe promesso chi sa che cosa.

Elena  volle  accompagnarlo  alla  stazione.  Affidò  i
suoi  figli  alla  custodia  dell’istitutrice  e  della  vecchia
Pelasia, perchè suo marito partiva con l’ultimo treno e
volendo  ella  rimanere  con  lui  sino  al  momento  della
partenza sarebbe ritornata tardi.

Senza sapere perchè, Doleschal si sentì invadere ad
un tratto da un senso di tristezza, mentre la sua carrozza
lo trasportava verso il capoluogo del circondario.

Sui  campi  v’era  un  movimento,  un  andirivieni
straordinario.

Uomini,  donne,  ragazze,  giovanotti  e  bambini
indossavano i loro abiti delle feste come se si recassero
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in  chiesa.  Tenevano  in  mano  il  rosario,  e  le  donne
portavano infilato nel braccio un cestino. Venivano da
tutte  le parti,  isolati  ed in gruppi,  e  la campana della
chiesa di Pociecha suonava continuamente.

Dove andava tutta quella gente?
—  Domani  è  l’Annunziata,  –  disse  il  cocchiere

volgendosi  indietro  verso  i  suoi  padroni.  –  Vanno  in
pellegrinaggio a prendere il perdono.

—  Questa  sera  ritornando  a  casa,  andate  a  gran
carriera, – disse Doleschal al cocchiere, e rivolgendosi
poi a sua moglie con espressione inquieta, soggiunse: –
Spero che non farete qualche brutto incontro con degli
ubbriachi.

La sua fronte si rannuvolò ed in un attimo il suo buon
umore  scomparve.  Prese  la  mano  di  sua  moglie,  la
strinse  forte,  ed  invaso  da  un  improvviso  affanno  le
disse:

— Non ti accadrà nulla di male?
Ella gli rivolse uno sguardo tenero e riconoscente e

replicò:
— Come sei buono e premuroso, mio caro.
— Mi duole di lasciarti isola. Preferirei rimanere con

te, – mormorò sottovoce.
Elena gli sorrise ma i suoi occhi si riempirono ad un

tratto di lagrime.
— Anch’io, – diss’ella, – preferirei che tu rimanessi

qui.
La separazione le parve ad un tratto assai penosa. Che

sciocchezza! Si trattava di una breve assenza di pochi
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giorni, ma ad Elena sembrò invece che dovesse durare
un’eternità.  Stringendosi  contro  di  lui  mormorò
teneramente:

— Non partire.... rimani qui con me.
— Sai bene che non posso, che devo partire.
— Sì, devi partire, – diss’ella mestamente ritirando la

di lei  mano dalla sua.  E non osò più parlargli  perchè
sentiva che sarebbe scoppiata in lagrime se avesse detto
una parola, e non voleva piangere.

Anche  Doleschal  tacque  e  lasciò  vagare  il  suo
sguardo sui campi e su tutta quella gente che si recava al
perdono, ma senza veder nulla.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La famiglia Bräuer, padre, madre, Lisetta, Valentino e
sua moglie,  si  erano messi  in  cammino per recarsi  al
perdono. In principio Valentino non voleva unirsi a loro,
ma  la  mamma lo  aveva  persuaso,  dicendogli  che  gli
farebbe bene e sarebbe per lui un’utile distrazione. Nel
dire  così  lo  aveva  fissato  in  volto  con  uno  sguardo
scrutatore.  Perchè  era  sempre  così  serio  e  taciturno?
Non si sentiva bene? Ma il giovane l’aveva rassicurata
dicendole  che  stava  benissimo.  Però  non  era  più  un
giovanotto  scapolo,  bensì  un  uomo  ammogliato  che
doveva pensare a tante cose. Per esempio era giusto che
se ne andasse lasciando sola la casa e l’osteria?

Stasia si mise a ridere:
Sola la casa e l’osteria...? Non c’era forse suo padre

che si assumeva la sorveglianza?
Valentino non rispose, ma l’espressione del suo viso
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diceva chiaramente che non aveva una gran fiducia nella
sorveglianza di suo suocero.

Stasia  indovinò  il  suo  pensiero  ed  osservò  con
accento  irritato,  che  se  non  si  fidava  avrebbe  dovuto
rimanere  a  casa.  Ella  certo  non  lo  aveva  istigato  ad
accompagnarla.

Ed  era  stato  appunto  questo  il  motivo  che  aveva
indotto Valentino a prender parte al pellegrinaggio. Non
voleva star sempre in disparte quando ella chiacchierava
e rideva con Pan Szulc, ed egli era certo che questi non
mancherebbe di trovarsi al perdono. In cuor suo nutriva
un profondo rancore contro l’ispettore.  Non gli  aveva
mai fatto nulla di male, ma non appena poneva il piede
nell’osteria  Valentino  si  sentiva  salire  il  sangue  alla
testa, e quando lo vedeva parlare così confidenzialmente
con Stasia, e ridere con lei, mentre egli non sapeva di
che cosa ridessero e non poteva ridere insieme a loro,
fremeva nel  suo interno di  rabbia.  Ah, come l’odiava
quel.... quel polacco!

Prima si meravigliava talvolta di certe espressioni di
suo padre; tedesco o polacco non era la stessa cosa? Ma
adesso non diceva più così.

Sospirò contemplando Stasia che camminava davanti
a  lui  con la  sua grazia  innata.  Amava quella  giovane
donna con tutta l’anima, inesprimibilmente.... ma lei lo
amava?

Gli sguardi ardenti dei suoi occhi dilatati si fissavano
su di lei. Ah, se fosse di vetro ed egli potesse vederla da
parte a parte! Lo amava veramente? Oppure era anche
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per lei il Niemiec, lo straniero?
Per amor suo faceva tutto. Aveva già appreso molte

frasi polacche, ma non bastava ancora.... sentiva che ella
non era ancor sua.

Non apparteneva forse più a qualcun altro che a lui?
Ma chi era quest’altro? se lo sapesse!

Si fece sfilare dinanzi tutte le persone con le quali
parlava  più  frequente:  i  suoi  genitori,  il  vicario,  Pan
Szulc, specialmente Pan Szulc.... Come li odiava tutti

Il suo sguardo errava con espressione sconsolata sulla
immensa pianura. Che cosa lo separava da lei?

Nulla,  nulla,  erano  soltanto  le  sue  fisime  che  lo
tormentavano.  Dove  si  poteva  trovare  una  moglie
migliore, più cara, più bella?

E non si stava bene in Polonia?... bene come presso le
rive del Reno? – Valentino Bräuer, – si disse, dandosi
col palmo della mano un colpo sulla fronte, – non essere
così  sciocco!  –  E  con  una  improvvisa  risoluzione  si
avvicinò adagio alla  sua giovane sposa e  le  diede un
bacio sulla spalla.

— Psia krew! chi è questo temerario! – gridò Stasia,
ma, vedendo che era suo marito scoppiò in una risata.
Oh bella!  Valentino baciava la  spalla  come usavano i
polacchi! – Bacia anche qui, – diss’ella porgendogli il
gomito.

— Smettete  queste  sciocchezze,  –  disse  il  vecchio
Bräuer,  cui  dispiaceva  che  suo  figlio  si  lasciasse
canzonare.

Ma la nuora esclamò ridendo:
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—  Perchè  deve  smettere  se  gli  fa  piacere?  –  E
prendendo Valentino per la mano lo trascinò un pochino
in  disparte,  dietro  un  cespuglio  dove  gli  altri  non
potevano  vederli  e  gettandogli  le  braccia  al  collo:  –
Valentì, amor mio, anima mia, – gli disse gettandogli le
braccia al collo, – baciami, baciami!

Da molto tempo non si era mostrata così ardente ed
appassionata. Il giovane si sentì scorrere il sangue nelle
vene come se fosse fuoco vivo. Ah, quando avrebbero
un bambino o una bambina, allora si comprenderebbero!
Ad un tratto una viva luce irradiò l’orizzonte grigio, e vi
brillò una speranza raggiante come il sole. Sì, dovevano
avere un bimbo, ed allorchè questi giacerebbe nella sua
culla, sarebbero completamente felici.

E  tenendo  amorevolmente  per  mano  la  sua  sposa,
mosse con lei verso la cappella.

La  funzione  del  perdono  era  già  cominciata.  La
compiva  il  vicario  Gòrka,  assistito  da  un  prete  d’un
villaggio vicino. Era molto pallido ed aveva un aspetto
stanco; infatti, non era una lieve fatica.

Anche i Bräuer, sfilarono insieme agli altri con passo
solenne dinanzi all’altare, sul quale stava la statua della
Madonna nera,  e  dopo aver pregato ed offerto il  loro
obolo, ricevettero l’indulgenza plenaria.

Poi  vollero  attingere  anch’essi  dell’acqua  dalla
miracolosa sorgente alla cui efficacia credevano. Quasi
tutti avevano gli occhi un po’ infiammati dalla polvere
dei campi ed alcuni vegliardi continuavano a bagnarsi le
loro pupille semispente.
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Stasia, che entro la cappella aveva assunto un aspetto
compunto e devoto, quanto quello dell’immagine della
Vergine, appena fuori si mostrò di un’allegria sfrenata.
Si  era  seduta  sull’erba  nascente.  Oh  lei  non  aveva
bisogno  di  bagnarsi  gli  occhi!  Aveva  attinto  l’acqua
soltanto per bere, ma ad un tratto ne spruzzò in volto a
suo marito, dicendogli:

— A ciò che tu veda!
Egli  si  asciugò  ridendo,  il  viso  e  gli  occhi  con  la

manica. Quando rialzò le palpebre vide ad un tratto Pan
Szulc. Corpo del diavolo, era proprio venuto colui!

L’ispettore si era unito ai Bräuer e nel ritorno si pose
al fianco di Stasia. Invano Valentino cercò di rimanere
vicino a loro;  ora erano avanti,  ora indietro;  egli  non
sapeva spiegarsi in qual modo gli sfuggivano sempre.

Finalmente  continuò  la  sua  strada  da  solo,
camminando a testa bassa ed immerso nei suoi pensieri.

Davanti a lui procedevano i suoi genitori ed in mezzo
a  loro  la  piccola  Lisetta;  camminavano  con  aria
compunta,  scambiando  soltanto  di  tempo  in  tempo
qualche  parola.  La  signora  Caterinetta  non  diceva  il
rosario ad alta voce come quando erano andati, ma certo
pregava mentalmente.

Perchè Stasia  non era come la mamma? Il  giovane
Bräuer udiva sghignazzare sua moglie dietro di sè. Ah,
se assomigliasse un pochino a quella buona donna!

Valentino aveva sempre amato la sua matrigna, ma in
quel momento provò per lei  un senso di  venerazione.
Allungò il passo e si pose al suo fianco, rimanendovi
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per alcuni istanti e mormorando con dolcezza:
— Mamma, mia buona, mia cara mamma!
La  signora  Caterinetta  era  così  assorta  nella  sua

devota  meditazione,  che  non  notò  la  presenza  di
Valentino accanto a lei, nè udì le parole sommessamente
mormorate.

Il  giovane rimase  di  nuovo dietro  i  suoi  genitori  e
proseguì così solo sino al villaggio di Pociecha. Quando
vi giunsero, Stasia gli si accostò e lo tirò per la falda
dell’abito, dicendogli che voleva trattenersi a Pociecha
perchè aveva voglia di ballare.

Ballare in quaresima? Era pazza? Valentino la prese
per la mano onde trattenerla.

Ma ella si svincolò bruscamente. Non facevano tutti
così,  e  lei  non  era  stata  sempre  abituata  a  ballare  il
giorno  del  perdono?  Era  colpa  sua  se  in  quell’anno
cadeva disgraziatamente in quaresima?

I suoi occhi fiammeggiavano, e si era fatta rossa in
viso  come  bragia,  mentre  suo  marito  scuoteva
negativamente la testa.

— Va a casa, va pure, se così ti piace, – gli disse con
una certa insistenza.

In  pari  tempo  scambiò  con  Pan  Szulc  un  rapido
sguardo d’intesa. Fu un attimo, ma si compresero.

Valentino  vide quello  sguardo,  ed improvvisamente
cadde come una benda dai suoi occhi. Era l’acqua della
sorgente che aveva operato così presto un miracolo?...
Egli  vide,  come  si  vede  di  notte,  quando  un  lampo
squarcia le tenebre. Vide e provò un dolore così acuto,
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come se gli avessero trafitto il corpo e l’anima con un
pugnale....  Quella  speranza,  che  era  sorta  sul  suo
orizzonte come un sole luminoso, tramontò, ed egli si
disse che tutto era vano; neppure un bambino avrebbe
stabilito  fra  loro  quell’accordo  dolce  ed  affettuoso
ch’egli tanto bramava.

Nell’osteria  di  Eljakim  cantavano  la  melodia  del
K r a k o v i a k ;  non  era  permesso  di  suonare  in
quaresima, ma si poteva cantare.

Molti  pellegrini  entrarono  nell’osteria,  e  si  vedeva
che Stasia era impaziente di seguirli.

Muoveva i piedi in tempo di musica, e pareva che la
sua mano cercasse quella del ballerino.

Valentino  fece  uno  forzo  violento  su  sè  stesso  per
render ferma la sua voce, non volendo lasciar scorgere,
e neppur indovinare quanto soffriva in cuor suo.

— Ebbene, se vuoi rimanere, rimani, – diss’egli. – Io
vado a casa.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il cielo, che era stato grigio tutto il giorno, e si era un
po’ rasserenato verso il tramonto, si coprì sul cader della
notte di densi e foschi nuvoloni.

Le  finestre  dell’osteria  di  Eljakim,  che  prima
brillavano  come  tante  stelle  nell’oscurità,  erano
diventate ad un tratto buie. Per buona fortuna si erano
rammentati in tempo che la Settimana Santa era vicina;
come andrebbe in collera il signor vicario, se venisse a
sapere  che  si  era  osservata  così  poco  la  quaresima!
Ballare....  anche  in  quel  giorno  del  perdono,  era  un
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peccato,  pel  quale  il  signor  vicario  non avrebbe dato
loro l’assoluzione. Perciò si spensero in fretta i lumi, e
si rimase seduti in una semi-oscurità appena rotta dalla
debol luce di una lampadina che ardeva sul banco. Non
era permesso di ballare, ma nessuno vietava di bere.

In  principio  Stasia  restò  disillusa  perchè  non  si
ballava.  Chi  lo  crederebbe  che  non  aveva  mai  più
ballato  dacchè  era  maritata?  E cominciò  a  lamentarsi
amaramente:  non  era  felice,  tutt’altro!  Valentino  era
buono,  ma  non  la  comprendeva,  non  aveva  la  più
lontana  idea  di  ciò  che  le  abbisognava  per  essere
contenta.

E nel dire così gettò le braccia al collo di Pan Szulc e
lo  baciò  con  trasporto.  Erano  soli,  in  una  stanza
riservata «ai signori», come diceva Eljakim, che ve li
aveva veduti entrare sorridendo. Pan Szulc si svincolò
dall’amplesso della giovane donna ed andò a chiudere la
porta.
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XVIII.

La casa padronale di Deutschau giaceva immersa nel
silenzio. Le imposte erano chiuse, non si vedeva nessun
lume e soltanto sopra il portone del cortile ardeva una
lanterna. La signora Elena non era ancora ritornata dalla
stazione.

Hoppe, il vecchio ispettore, si era già ritirato nella sua
stanza  situata  in  un’ala  laterale  della  casa  e  si  era
coricato  annoiandosi  di  stare  alzato  così  solo.  Inoltre
doveva alzarsi molto presto l’indomani poichè, il barone
essendo  a  Berlino,  egli  doveva  accudire  a  tutte  le
faccende  da  solo.  Veramente  da  qualche  tempo
Doleschal non si curava molto della sua tenuta. Talvolta
era  così  distratto,  che pareva fosse altrove con i  suoi
pensieri.  Dal  giorno  in  cui  aveva  letto  quello  scritto
inchiodato sulla  porta  del  granaio era  rimasto  cupo e
sconcertato.  Per  buona fortuna  non sapeva che  il  suo
ispettore ne aveva trovati parecchi altri di quegli avvisi
minacciosi,  ed  alcuni  giorni  prima  avevano  persino
scritto col gesso sul muro esterno del cortile:

«Eretico! Ladro! Sangue di un cane!»
Erano  sempre  le  stesse  invettive  volgari,  e  quegli

scritti erano quasi sempre concepiti negli stessi termini.
Ed,  infatti,  era  proprio  il  caso  di  diventar  matti
sentendosi continuamente ripetere le stesse ingiurie.
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Prima di coricarsi l’ispettore aprì  un tiretto del  suo
cassettone, nel quale custodiva sotto chiave quei libelli,
e  ne  rilesse  alcuni.  Chi  li  scriveva  doveva  essere  un
individuo  abbietto.  Ma  ad  un  tratto  gli  attraversò  la
mente il pensiero che forse l’anima di colui che scriveva
in tal guisa era stata profondamente esacerbata. Chi sa
chi  era  quel  povero diavolo cui  il  barone  aveva fatto
tanto male, probabilmente senza volerlo? A che scopo
indagare  chi  fosse?  Doleschal  era  troppo superbo per
curarsi di saperlo, ed a lui che cosa gliene importava?

Faceva abbastanza, staccando di buon mattino quegli
scritti  dove  li  trovava  e  risparmiando  così  al  suo
padrone  il  dispiacere  di  vederli.  Il  male  fatto  da
parecchie generazioni al popolo non si può cancellare ad
un tratto. E l’odio e la vendetta colpivano adesso colui,
che  forse  era  animato  della  più  buona  volontà,  e  lo
colpivano più duramente.

Il vecchio ispettore scosse il capo, mentre stanco del
lavoro  della  giornata  si  sdraiava  nel  suo  letto.  E
giungendo  sul  petto  le  mani  incallite  dal  lavoro,
mormorò:

—  Padre  nostro,  che  sei  nei  Cieli,  tu  che  fai
risplendere il sole sulla cima del Lysa Gora e giù sui
campi, non vuoi mandarci un uomo che sappia come si
deve seminare per raccogliere la pace?

Con questa preghiera si addormentò, e dormiva già
profondamente, quando venne destato ad un tratto da un
grido,  quale  lo  aveva  udito  la  sera  della  festa  del
raccolto  dai  mietitori  ubbriachi....  un  grido  di  gente
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ebbra, in preda ad un’allegria piazza.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dall’osteria  di  Pociecha  era  uscita  una  turba  di
contadini, che si erano alfine annoiati di starsene seduti
nella penombra, senza poter ballare e cantare.

Urlando  e  fischiando  si  erano  riversati  sulla  strada
muovendo  verso  il  presbiterio.  Volevano  forse  dare
nuovamente l’assalto alla scuola ed insolentire il povero
maestro Ruda? No,  adesso era  buono,  faceva ciò che
volevano.  Tornarono  indietro  sempre  ridendo,
schiamazzando ed emettendo dei  fischi  così  acuti  che
nel silenzio notturno sembravano segnali d’allarme.

Dove volevano andare? Non lo sapevano neppur loro.
A casa no; le stanze erano fredde e non c’era carne al
fuoco. E quello che è peggio, non vi sarebbe neppure a
Pasqua.

In distanza brillavano i lumi della colonia. Fra questi
un lume splendeva di luce più intensa. Cospetto! anche
lì  c’era  un’osteria.  Bisognava  provare  se  vi  si  stava
bene.

E se gli s c e v a b b i  non volevano lasciar loro libero
il posto, ebbene, si butterebbero fuori della porta. Con
questi buoni propositi s’incamminarono verso l’osteria,
nella quale si trovavano non pochi dei coloni tedeschi,
che bevevano tranquillamente la loro birra.

Ma  Frelikowski  sedeva  in  mezzo  a  loro,  ed  i
contadini  del  villaggio,  che  avevano  paura  del
guardaboschi, si limitarono a chiedere burbanzosamente
dell’acquavite  al  giovane  oste,  serio  e  taciturno,  e  la
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tracannarono uscendo poi di nuovo in istrada.
Più  che  mai  eccitati  continuarono  a  gridare  ed  a

gesticolare,  ma  Frelikowski  si  presentò  sulla  porta
dell’osteria facendo finta di guardare il cielo, ed essi se
ne andarono brontolando.

Infatti,  non era quello il  luogo da fare del  chiasso,
osservò qualcuno.  I  coloni  erano poveri  diavoli  come
loro, che dovevano guadagnarsi un pezzo di pane con le
loro fatiche.

—  Sono  dei  disgraziati  ingannati  come  noi,
lasciamoli vivere!

Ma  da  lontano  si  udiva  l’abbaiare  dei  cani,  simile
all’urlo dei lupi in un deserto. Erano i cani delle case
padronali, che non si vedevano perchè giacevano come
infossate nella pianura immensa.

Ma  la  massa  oscura  del  Lysa  Gora  spiccava  sullo
sfondo del cielo, nel quale brillava qualche stella, e la
turba ubbriaca si diede a gridare:

— Andiamo a Niemczycer! Diamo fuoco alla casa di
quell’eretico, di quel figlio di un cane!

E  come  se  ubbidissero  ad  una  parola  d’ordine,  si
misero  in  cammino  verso  Deutschau  con  passo  più
sicuro.  Adesso sapevano che cosa volevano. Il  signor
vicario non aveva forse alluso al Niemczycer, quando
durante  la  predica  della  domenica  scorsa,  aveva  di
nuovo parlato dei lupi che si aggirano pel mondo sotto
le spoglie di agnelli, e che vorrebbero farsi eleggere per
rappresentare  il  paese  presso  il  re  tedesco?  Eleggere
colui...?  Invece  d’essere  rappresentati  si  sarebbe
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r o v i n a t i .
— Ammazzatelo,  –  gridò uno di  quei  forsennati,  e

dieci,  e  venti  altri  ripeterono:  –  Ammazziamolo!
Ammazziamolo

E si diedero a correre fra le tenebre, come una schiera
di spiriti infernali usciti dall’Erebo.

Il  portone  del  cortile  era  aperto,  e  la  lanterna  che
ardeva sopra il medesimo indicava la strada. I contadini
penetrarono  nel  cortile  annunciando  la  loro  presenza
con assordanti grida di trionfo.

Erano  sicuri  che  quella  spia  dei  tedeschi,  quel
traditore,  quel  nemico  dei  polacchi,  non  poteva  più
sfuggire alle loro mani.

Una  forte  scampanellata  ed  un  formidabile  pugno
sulla porta destarono gli echi della casa silenziosa, nella
quale sembrava che tutti fossero addormentati.

— Non fate tanto baccano, – disse Iezierski, il vicino
del maestro Ruda, che aveva nove figli ed attendeva il
decimo, impedendo a colui che gli stava dinanzi di dare
un  secondo  pugno  alla  porta.  –  Pensate  che  dentro
questa casa dormono una donna e dei bambini.

— Che ti colpisca il fulmine! – esclamò il contadino
cui egli aveva impedito di dare un secondo pugno alla
porta.  Ma  malgrado  l’imprecazione  si  contentò  di
bussare  gridando:  –  Aprite!  Vogliamo  parlare  col
Niemczycer!

Una finestra venne aperta con precauzione al primo
piano ed una voce chiara rispose:

— Il padrone non è in casa.
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— Dov’è?
— È andato a Berlino.
— Non è vero, non ci crediamo! Che apra! Che venga

giù in cortile! Quel vigliacco, quell’eretico, quel ladro!
Che  ti  incenerisca  il  fulmine!  Che  il  diavolo  ti  porti
all’inferno! Vieni fuori, Niemczycer, o ti appicchiamo il
fuoco alla casa.

E  mentre  queste  ingiurie  e  queste  minaccie
risuonavano  terribili  nel  silenzio  che  regnava
tutt’intorno,  la  porta  gemeva  sotto  i  ripetuti  colpi  di
quegli ossessi.

L’ispettore  Hoppe,  destato dal  suo sonno profondo,
era balzato dal letto e si era precipitato verso la finestra
ancor  tutto  assonnato.  Che  cosa  accadeva  nel  cortile,
davanti alla facciata della casa? Sognava, oppure v’era
realmente una massa di gente che schiamazzava? Forse
degli ubbriachi? Che cosa volevano?

Gridò loro di tacere ma essi non l’udirono.
— Niemczycer, spia, traditore, maledetto Niemiec! –

continuavano ad urlare.
Un sasso scagliato contro la casa,  spezzò i vetri  di

una  finestra  che  caddero  con  gran  fracasso  giù  nel
cortile.

L’ispettore  indossò in  fretta  e  furia  i  suoi  abiti.  Al
buio scese la scala interna che metteva ad una porticina
laterale, e dopo pochi istanti si trovò nel cortile.

Gli riescì di aprirsi il passo in mezzo alla folla e di
raggiungere la gradinata esterna. Sollevando le braccia
in atteggiamento supplichevole prese a dire:
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— Che cosa vi viene in mente di fare tanto chiasso?
Calmatevi! Che cosa volete dal padrone? Non è in casa.

—  Non  ci  crediamo.  Vogliamo  il  Niemczycer,
vogliamo  accopparlo  come  un  cane  arrabbiato!  Che
venga fuori!

Nel dire così pestavano i piedi, e nell’oscurità appena
interrotta  dalla  debol  luce  della  lanterna,  i  loro  occhi
brillavano  come  quelli  delle  fiere,  che  rinchiuse  per
lungo tempo nelle loro gabbie, sono finalmente riescite
a spezzarne le forti spranghe di ferro ed a riacquistare la
libertà.

I loro fiati appestavano l’aria dell’odore d’acquavite,
ma essi non erano in quello stato di completa ebbrezza
in cui il cervello resta ottuso ed il corpo non ha più la
forza di reggersi.

L’ispettore se ne avvide con spavento;  quella gente
era pericolosa. Che cosa fare? I garzoni che dormivano
lì  vicino erano sordi?  perchè  non accorrevano in  suo
aiuto?

E si diede a chiamarli con quanto fiato aveva, ma non
venne nessuno.

— Taci, mangiatore di trippa! – gridò un contadino,
applicandogli in pari tempo un forte colpo sulla bocca.

Per  l’amor  di  Dio,  che  cosa  doveva  fare?  Come
calmare quei forsennati?

Se prendevano d’assalto la casa i bambini sarebbero
morti di spavento. Ed i ragazzi erano soli in casa con la
servitù. I genitori erano entrambi assenti.

Il vecchio Hoppe si pose coraggiosamente davanti la
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porta minacciata ed allargando le braccia gridò in tono
supplichevole:

—  Per  l’amor  di  Dio,  pensate  a  ciò  che  fate!  Vi
rovinate. Sarete puniti.

Una sonora risata gli rispose.
L’ispettore  perdette  la  pazienza.  Irritato  cercò  di

respingere quelli che gli stavano più vicino, e smettendo
il tono supplichevole, gridò:

— D a l e j ! fuori dal cortile!
Ma  un  forte  colpo  sul  suo  braccio  teso,  gli  fece

comprendere che non era quello il momento di assumere
un tono imperioso.

— Va tu al diavolo! – urlò qualcuno, ed in pari tempo
si  vide  circondato  da  pugni  minacciosi,  e  si  sentì
sollevare,  trascinare  giù  dalla  gradinata  e  gettare  sul
lastrico del cortile.

Ed allora gridò: – Aiuto! Aiuto! – con una voce che
superò il chiasso di tutte quelle voci schiamazzanti ed
imprecanti, nonchè il rumore del continuo scalpiccio dei
loro piedi, che battevano il suolo come se fossero tanti
indemoniati.

Poi tentò di  rialzarsi  pensando ai bambini.  Tutte le
sue membra erano indolenzite  e  gli  sembrava di  aver
tutte le ossa spezzate; gli riuscì nondimeno di sollevarsi
appoggiandosi sul gomito, ma tentò invano di alzarsi in
piedi,  le  gambe non lo reggevano. Gettò intorno a sè
uno  sguardo  angoscioso....  Dio  buono,  non  veniva
nessuno! Pareva che i garzoni fossero tutti morti.

Continuava a fare degli sforzi disperati per rialzarsi,
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ma  non  poteva.  E  adesso  quei  forsennati  si
precipitavano tutti sulla gradinata, evidentemente decisi
ad abbattere la porta.

Il disgraziato ispettore tremava per i cinque figli del
suo padrone, e di nuovo gridò:

— Aiuto! Aiuto!
Ad un tratto venne aperta la porta.
Un  vivo  raggio  di  luce  illuminò  la  gradinata  e  si

proiettò sopra una parte del corrile.
E sulla soglia comparve il viso grinzoso e stravolto

dallo spavento della vecchia Pelasia che tremava in tutto
il corpo, talchè poteva appena reggere la lampada che
teneva in mano.

Per  l’amor  del  Cielo,  quella  donna  era  dunque
impazzita? Gemendo per dolore, il povero ispettore si
trascinò carponi un po’ più vicino alla casa.

Invece  di  nascondere  i  bambini,  oppure  di  farli
scendere giù dalla veranda e fuggire con loro nel parco
quella vecchia imbecille apriva la porta e.... e....

Gli  occhi  del  vecchio  Hoppe  gli  uscirono  quasi
dall’orbita.

Martino, il  figlio maggiore di Doleschal stava sulla
soglia e fissava impavido con i suoi occhi azzurri quella
turba  di  tumultuanti,  resa  cauta  da  quell’inattesa
apparizione.

— Il babbo non è in casa, – disse il fanciullo con la
sua voce chiara, che si udì distintamente anche giù nel
cortile.  E  la  sua  personcina  fu  pure  visibile  a  tutti,
quando si  avanzò di  alcuni  passi.  La  brezza  notturna
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sollevò i suoi capelli biondi, e la luce tremolante della
lampada che teneva la vecchia Pelasia illuminò il  suo
volto infantile.

— Ammazzatelo! – gridò uno di quegli ossessi, ma
nessuno ripetè quel grido.

— Perchè ci volete fare del male? – disse il fanciullo.
– Noi non vi abbiamo fatto nulla.

— Ammazzatelo quel figlio di un cane! – gridò un
altro.

—  No,  sarebbe  un  peccato,  –  replicarono  alcuni.
Volete andare all’inferno?

— Che inferno! Il Signore si rallegrerà in paradiso se
ammazziamo il figlio di un eretico.

— Sì.
— No, giammai!
— No, non lo tolleriamo.
Mentre quegli uomini rozzi si bisticciavano fra loro,

Iezierski, quel contadino che già prima si era mostrato
più  umano  degli  altri,  si  avvicinò  al  fanciullo,  e  gli
disse, sforzandosi a parlare tedesco:

—  Non  aver  paura,  signorino.  Ho  anch’io  figli
w d o m u , e non devono farti nulla, dico io.

Per un istante parve che il ragazzo fosse in procinto di
scoppiare  in  lagrime.  La  sua  bocca  si  contrasse  e  di
fronte al pericolo chiuse gli occhi. Non aveva compreso
ciò che dicevano quegli uomini, ma vedeva i loro visi
infiammati, ed i loro sguardi truci.

Ma  sentendo  quella  voce  amica  riprese  coraggio,
sorrise,  e  disse  prendendo fiduciosamente  la  mano di
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quello sconosciuto
— Voi non permetterete che ci facciano del male ai

miei fratelli ed a me, n’è vero? Mio padre vi darà del
denaro,  ed  io  vi  darò  le  belle  uova  di  Pasqua  che  il
babbo ci porterà da Berlino. Ed anche i miei fratelli ve li
daranno pei vostri bambini. Ma dite a questa gente di
andare a casa, ve ne prego.

Mentre  così  diceva  si  udirono  pianti  e  grida
lamentevoli nel vestibolo. Erano i piccoli Doleschal che
volevano  seguire  il  loro  fratello  maggiore;  invano  la
vecchia Pelasia e l’istitutrice,  pallida come una morta
per lo spavento, cercavano di trattenerli.

— Sentite, – soggiunse Martino, – come piangono?
hanno paura. Io non ho paura, – affermò rizzandosi e
sollevando fieramente la testa.

— Non hai  bisogno di  aver  paura,  signorino,  – gli
disse il  suo amico; e questi,  che era un uomo forte e
robusto, prese il fanciullo fra le sue braccia, e lo alzò
prima che Martino potesse opporsi.

Ma cominciò a sgambettare perchè non voleva esser
tenuto  in  braccio  come un bimbo.  Allora  Iezierski  lo
pose a sedere sulla sua spalla.

— Paniczek,  – gli  suggerì,  – di’ tu stesso a loro e
andranno.  Di’ che  darai  tue  belle  uova  di  Pasqua,  e
diranno grazie.

Il  fanciullo non esitò  a  lungo;  si  sentiva molto più
sicuro,  sulla  spalla  di  quell’uomo.  Sorrise  un  po’
timidamente, se si vuole, ma in pari tempo con una certa
fierezza ed esclamò arditamente:
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— Andate a casa! I miei piccoli fratelli sono stanchi,
vorrebbero dormire. Io vi darò le belle uova di Pasqua
che  mi  porterà  il  babbo....  Sì,  sì,  –  soggiunse  con
fervore, vedendo tutte quelle faccie che lo guardavano
con  aria  incredula,  e  ponendosi  una  mano  sul  petto
proseguì con una serietà superiore alla sua età: – Quello
che prometto lo mantengo. Le uova le avrete tutte.

Mentre il fanciullo parlava si era fatto un silenzio così
profondo, che l’ispettore temette avesse a succedergli un
nuovo  scoppio  di  furore  più  spaventevole.  Con  uno
sforzo sovrumano gli riescì di mettersi in ginocchio, e
poi,  a  poco  a  poco,  in  piedi.  Doveva  a  tutti  i  costi
proteggere quel  fanciullo  coraggioso.  Se gli  facessero
del male, allora....

Una risata improvvisa ed unanime interruppe il corso
delle sue idee. La cosa fu così istantanea e sorprendente
ch’egli ne rimase sgomentato.

Vacillò e cadde nuovamente in ginocchio. Come in
sogno  gli  parve  di  udire  tutta  quella  gente  gridare
confusamente.  Ma  non  erano  più  urli  di  rabbia  ed
imprecazioni,  bensì  lodi  e  benedizioni  a  quel
«Paniczek» che prometteva di regalar loro le sue belle
uova di Pasqua.

E come prima quella turba si affollava sulla gradinata.
E come prima i loro occhi lampeggiavano e le loro mani
si  stendevano  verso  Martino.  Ma  l’ispettore  Hoppe
poteva  rimanere  tranquillamente  inginocchiato  sul
lastrico  del  cortile,  con  gli  occhi  dilatati  sbarrati  su
quella moltitudine. Quelle mani che gesticolavano come
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prima,  adesso  non  volevano  più  impadronirsi  del
fanciullo per trucidarlo, ma invocavano su di lui tutte le
benedizioni di Dio, della Madonna e dei Santi55.

— Caro Paniczek! Paniczek d’oro!
— Che la Ss. Trinità lo protegga.
—  Che  sia  benedetto  come  le  spighe  dorate  dei

campi!
— Che viva lunghi anni e cresca come un albero che

dà ombra.
— Evviva il Paniczek! – gridò finalmente Ierzieski,

poichè il  fanciullo  che  teneva sulla  sua spalla  era  un
lieve peso per lui.

E togliendosi il  cappello lo agitò sopra la sua testa
con  un  grido  di  giubilo.  Ed  a  quel  grido  risposero
altrettante grida giubilanti, che echeggiarono lontano nel
silenzio notturno e con tanta forza da destare persino un
morto.

A questo punto si udirono aprire le porte delle stalle,
della scuderia e della rimessa ed i garzoni e gli stallieri
accorsero gridando.

— O là! che cosa succede qui?
Ma allora nessuno aveva più bisogno del loro aiuto.
Gli  sguardi  dell’ispettore  rimanevano  sbarrati  sul

55 Questa scena, che può sembrare strana e quasi inverosimile,
caratterizza invece alla perfezione l’indole del contadino polacco,
capace  di  qualunque  eccesso  quando  è  eccitato  dal  fanatismo
religioso  e  dall’acquavite;  ma  altrettanto  facile  a  cambiar
d’umore, come un bambino, ed a ricadere in quel servilismo al
quale lo hanno abituato molti secoli di schiavitù. (N. d. T.)
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figlio del suo padrone, ed egli quasi non credeva ai suoi
occhi. Quel fanciullo tedesco sedeva sulla spalla di un
polacco, e le mani dei contadini incallite dal duro lavoro
della terra, si stendevano con fare carezzevole verso la
sua morbida manina.

Il  vecchio  si  sentì  scorrerle  un  brivido  in  tutto  il
corpo. Lo invase un’emozione così forte che non potè
trattenersi e si diede a singhiozzare. Un velo si distese
sopra i suoi occhi e le lagrime inondarono il suo viso....

Quando  si  riebbe,  tutta  quella  moltitudine,  poco
prima furente, usciva tranquillamente dal cortile.

Poco dopo si udì dalla parte del Lysa Gora un rumore
simile al rombo del  tuono. Veniva un temporale? No,
erano le ruote di una carrozza che correva sulla strada
che  costeggiava  il  lago.  La  signora  di  Doleschal
ritornava dalla stazione.

Hoppe che nel  frattempo era  riuscito  a  rialzarsi,  si
sentì  di  nuovo  invadere  da  una  grande  inquietudine.
Purchè  quella  gente  non tornasse  a  far  chiasso e  non
insultasse la signora!

Gli  uomini  avevano  guardato  abbastanza
sfacciatamente  nell’interno della  carrozza,  ma  quando
avevano riconosciuto la madre del «Paniczek» si erano
tratti da parte e togliendosi rispettosamente il cappello
avevano mormorato: P a d a m  d o  n ò g !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

361

figlio del suo padrone, ed egli quasi non credeva ai suoi
occhi. Quel fanciullo tedesco sedeva sulla spalla di un
polacco, e le mani dei contadini incallite dal duro lavoro
della terra, si stendevano con fare carezzevole verso la
sua morbida manina.

Il  vecchio  si  sentì  scorrerle  un  brivido  in  tutto  il
corpo. Lo invase un’emozione così forte che non potè
trattenersi e si diede a singhiozzare. Un velo si distese
sopra i suoi occhi e le lagrime inondarono il suo viso....

Quando  si  riebbe,  tutta  quella  moltitudine,  poco
prima furente, usciva tranquillamente dal cortile.

Poco dopo si udì dalla parte del Lysa Gora un rumore
simile al rombo del  tuono. Veniva un temporale? No,
erano le ruote di una carrozza che correva sulla strada
che  costeggiava  il  lago.  La  signora  di  Doleschal
ritornava dalla stazione.

Hoppe che nel  frattempo era  riuscito  a  rialzarsi,  si
sentì  di  nuovo  invadere  da  una  grande  inquietudine.
Purchè  quella  gente  non tornasse  a  far  chiasso e  non
insultasse la signora!

Gli  uomini  avevano  guardato  abbastanza
sfacciatamente  nell’interno della  carrozza,  ma  quando
avevano riconosciuto la madre del «Paniczek» si erano
tratti da parte e togliendosi rispettosamente il cappello
avevano mormorato: P a d a m  d o  n ò g !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

361



XIX.

La Pasqua era passata, ma Doleschal non era tornato
in seno alla sua famiglia per solennizzare quella festa,
come era sua ferma intenzione. Scrisse a sua moglie che
non  poteva  lasciare  Berlino  così  presto,  dove  tutti  si
mostravano molto cortesi e compiacenti verso di lui, e la
pregò di scusarlo se non veniva a fare la Pasqua con lei
e con i suoi figli. Il suo cuore lo avrebbe desiderato, ma
poteva egli cedere ad un sentimento e ad un desiderio
personale,  quando  altri  interessi  più  gravi  erano  in
giuoco? No, non lo poteva. Doveva assistere ad un gran
pranzo,  dato  da  un  ricco  possidente  ed  eminente
parlamentare proprio nel giorno di Pasqua.

«È troppo  importante  per  me  di  arrendermi  al  suo
invito – così scriveva ad Elena – perciò distribuisci tu ai
nostri  figli  le  uova  di  Pasqua.  Domani  arriverà  la
cassettina, ho inviato i più belli che ho potuto trovare, e
mentre li distribuisci pensa a me.

«E  dirai  pure  ai  nostri  ragazzi  di  pensare  al  loro
padre, che ha dovuto rimanere a Berlino ma che è vicino
a voi in ispirito, e che si adopera onde sorga l’alba di
una  Pasqua  quale  il  Lysa  Gora  non  ha  mai  veduta.
Naturalmente non comprenderanno il senso recondito di
queste parole, però Martino potrà forse intenderlo, se tu,
buona mamma, vorrai spiegarglielo.
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«Mia  cara  moglie  ti  scrivo  in  una  disposizione
d’animo  molto  lieta.  Ieri  sera  mi  sono  trovato  con
diverse persone di mia conoscenza in casa del ministro
di agricoltura, ed ho passato alcune ore piacevolissime
in loro compagnia. Non era un ricevimento bensì una
semplice riunione amichevole. Ma il trovarsi fra gente
che condivide i nostri sentimenti e le nostre opinioni fa
bene al corpo ed all’anima. Questa mane, guardandomi
nello specchio rimasi sorpreso: credimi, mia cara, che
sembro ringiovanito di dieci anni».

Elena  sorrise  leggendo  questa  lettera.  Ella  si
rallegrava di  veder suo marito animato dalle più liete
speranze,  ma nel suo sorriso vi  era pure un’ombra di
mestizia.  Si  lasciò  cadere  in  grembo  le  mani  che
tenevano lo scritto e chinò il capo; come sopporterebbe
Martino  il  disinganno?  E questo  verrebbe.  Le  pareva
inevitabile.  Il  cielo minacciava temporale,  ella vedeva
addensarsi una nube pericolosa sul Lysa Gora. Ah, se
almeno Martino non volesse cullarsi in sì rosee illusioni

Se Elena avesse dovuto giustificare in qualche modo
l’origine di questi tristi pensieri non lo avrebbe potuto,
ma il suo cuore amante si angustiava pel suo consorte.

Non si sentirebbe colpito sino in fondo all’anima se
gli  preferivano  il  candidato  polacco?  Se  anche  ella
stessa  gli  avesse  detto  che  Garczynsky presentava  un
serio pericolo per la sua candidatura, pure non sarebbe
punto convinto della propria sconfitta. E se anche fosse
stato eletto, era egli veramente chiamato a raggiungere
la mèta, a realizzare il sogno?
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— Germanizzare questo paese.... ah, mio Dio!
E la bionda dama giunse le mani, e lasciò vagare il

suo  sguardo  trasognato  fuori  della  finestra,  sulla
pianura, sul lago e sul Lysa Gora.

Dalla  cima di  quel  colle  si  scorgeva  terra  polacca,
nient’altro che terra polacca.

E poteva un uomo solo compiere il grande miracolo
di trasformarla in terra tedesca?

I  suoi  occhi  si  fissarono  sul  monte  con  una  muta
domanda.  Meditò  a  lungo,  indi  scosse  il  capo;  no,
giammai  un  uomo  solo  lo  potrebbe!  Bisognava  che
sorgesse  un  esercito,  simile  a  quello  che  il  popolo
polacco sperava di veder risorgere dalle viscere del Lysa
Gora. La vecchia Pelasia, la nutrice di suo marito, aveva
narrato ai suoi figli quella leggenda polacca, ma ora ella
parlerebbe loro del babbo e della patria tedesca.

Elena, si alzò, ed un sorriso irradiò come un raggio di
sole primaverile il suo volto poco prima così cupo. Era
il sorriso beato della madre, che andava a raggiungere i
suoi cinque figli.

«Rimani, – aveva risposto Elena di Doleschal a suo
marito, – rimani tranquillamente a Berlino, se ritieni che
ciò possa esserti utile. I nostri bimbi sono buoni, e noi
pensiamo sempre a te».

E  così  avvenne  che  Doleschal  restò  nella  capitale
anche qualche giorno dopo le feste. Non si aspettava di
ricevere un’accoglienza così cordiale e festosa, nè che si
mostrasse  a  Berlino  tanto  interesse  per  le  condizioni
della sua provincia.
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marito, – rimani tranquillamente a Berlino, se ritieni che
ciò possa esserti utile. I nostri bimbi sono buoni, e noi
pensiamo sempre a te».

E  così  avvenne  che  Doleschal  restò  nella  capitale
anche qualche giorno dopo le feste. Non si aspettava di
ricevere un’accoglienza così cordiale e festosa, nè che si
mostrasse  a  Berlino  tanto  interesse  per  le  condizioni
della sua provincia.
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Tutti gli prodigavano delle calorose strette di mano e
lo assicuravano che si farebbe il possibile per facilitare
la sua elezione. E dopo aver corso molto di qua e di là
per far visite ed assistere a conferenze e riunioni, sedette
finalmente nel treno che doveva condurlo a casa, con la
dolce  convinzione  di  aver  già  riportato  una  mezza
vittoria.

Non aveva dato ad Elena la notizia precisa del giorno
e  dell’ora  del  suo  arrivo,  ma  soltanto  scritto  che  le
avrebbe telegrafato. Ma poi non le aveva inviato nessun
telegramma....  A  che  scopo?  Nel  capoluogo  del
circondario  avrebbe  preso  una  carrozza,  e  mentre
l’attaccavano  si  sarebbe  recato  dal  presidente  del
distretto,  suo  buon  amico,  per  riferirgli  l’esito
favorevole del suo viaggio.

Doleschal era partito al mattino del più lieto umore,
ma a mano a mano che il treno avanzava si faceva più
serio. I suoi occhi non scorgevano ormai altro che campi
e campi. Pochi alberi, poche case, pochi uomini.

La  monotonia  del  paesaggio  influì  sul  suo  spirito;
quella tristezza della quale credeva d’essersi liberato per
sempre, lo opprimeva di nuovo.

Si  sentì  invadere  ad  un  tratto  da  una  penosa
sensazione  d’isolamento,  in  quello  scompartimento  di
prima  classe  che  occupava  tutto  solo.  E  si  pentì
amaramente di non aver telegrafato ad Elena, che certo
sarebbe  venuta  ad  incontrarlo  alla  stazione,  ed  egli
avrebbe potuto riabbracciarla alcune ore prima.

Con  l’animo  sempre  più  esacerbato,  giunse  nel
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capoluogo del distretto, dove scese dal treno.
Appena uscito dalla stazione incontrò delle persone

che lo conoscevano, ma tutti lo salutavano in polacco
con l’immancabile P a d a m  d o  n ò g .

Entrò in città di umore sempre più nero. Sulle insegne
delle botteghe non si  vedevano che nomi polacchi ed
ebraici, non un nome tedesco, ed a Doleschal parve ad
un  tratto,  che  tutti  i  suoi  sforzi  per  trasformare  quel
paese fossero puerili.

Rinunciò alla visita al suo amico, il presidente; gliene
era passata la voglia. E poi, non sapeva più quali liete
notizie voleva comunicargli. Tutte le promesse che gli
avevano  fatto  a  Berlino,  e  che  tanto  lo  avevano
incoraggiato,  gli  parvero  parole....  parole  vuote,  frasi
fatte,  lì  su  quella  piazza,  dove  da  un  lato  sorgeva  il
Duomo, dall’altro il palazzo dell’arcivescovo e lì presso
il seminario. Era inutile illudersi, quel paese era polacco
e polacco sarebbe rimasto.

E  salì  in  carrozza,  senza  sentirsi  neppur  rallegrato
dalla prospettiva di rivedere fra breve il suo Deutschau,
la sua consorte ed i suoi figli.

Ma quando fu fuori  nell’aperta campagna e respirò
l’aria libera dei campi, gli parve di rinascere. Nel suo
cuore  torturato  si  ridestò  l’amore,  e  per  quanto  fosse
forte il  tormento,  l’amore lo vinse.  Quei campi erano
belli,  forse  non  ne  esistevano  di  più  belli  al  mondo!
Come mai avevano potuto sembrargli monotoni?

La fronte di Doleschal si rasserenò, il suo animo di
agricoltore gioì contemplando le biade promettenti. Fino
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dove  giungeva  l’occhio  non  si  vedevano  che  campi
verdeggianti.  Un mondo di liete speranze si offriva ai
suoi  sguardi  ed  egli  voleva  accasciarsi?  No!  I  suoi
lineamenti stanchi si rianimarono, il suo viso pallido si
colorì, ed un lampo giulivo balenò nei suoi occhi.

Sopra l’immensa pianura si stendeva uno splendido
arcobaleno.  Sorgeva  dietro  la  chiesa  del  villaggio  di
Pociecha,  e  passando  sopra  la  colonia  tedesca,  sopra
Chwaliborczyce,  il  Lysa  Gora  e  Deutschau,  andava
scomparendo al di là di Przyborowo. Sotto quel simbolo
di  pace  erano  tutti  riuniti.  Nella  quiete  solenne  dei
campi non si udiva che il suono della campana, che con
i suoi lenti rintocchi pareva dicesse: – Pace, pace!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—  D o b r y  w i e c z ò r !  Pregiatissimo  vicino,
D o b r y  w i e c z ò r !

Deleschal sussultò nell’udire improvvisamente quella
voce che gli dava la buona sera. La sua vettura si era
fermata accanto ad un landò signorile.

Come  già  era  avvenuto  una  volta,  Doleschal  e
Garczynsky s’incontravano vicino alla colonia.

La  carrozza  si  era  avanzata  rapidamente  senza  far
molto rumore sul terreno molle bagnato dalla pioggia.
Doleschal  impallidì  sino  nelle  labbra,  tanto  rimase
sgomentato  da  quell’incontro,  che  lo  toglieva  così
bruscamente alle sue meditazioni.

—  Caro  vicino  sono  ben  lieto  d’incontrarvi,  onde
potermi accommiatare da voi, – esclamò Garczynsky. –
Fui ben dolente di non avervi trovato ieri. Noi partiamo.

367

dove  giungeva  l’occhio  non  si  vedevano  che  campi
verdeggianti.  Un mondo di liete speranze si offriva ai
suoi  sguardi  ed  egli  voleva  accasciarsi?  No!  I  suoi
lineamenti stanchi si rianimarono, il suo viso pallido si
colorì, ed un lampo giulivo balenò nei suoi occhi.

Sopra l’immensa pianura si stendeva uno splendido
arcobaleno.  Sorgeva  dietro  la  chiesa  del  villaggio  di
Pociecha,  e  passando  sopra  la  colonia  tedesca,  sopra
Chwaliborczyce,  il  Lysa  Gora  e  Deutschau,  andava
scomparendo al di là di Przyborowo. Sotto quel simbolo
di  pace  erano  tutti  riuniti.  Nella  quiete  solenne  dei
campi non si udiva che il suono della campana, che con
i suoi lenti rintocchi pareva dicesse: – Pace, pace!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—  D o b r y  w i e c z ò r !  Pregiatissimo  vicino,
D o b r y  w i e c z ò r !

Deleschal sussultò nell’udire improvvisamente quella
voce che gli dava la buona sera. La sua vettura si era
fermata accanto ad un landò signorile.

Come  già  era  avvenuto  una  volta,  Doleschal  e
Garczynsky s’incontravano vicino alla colonia.

La  carrozza  si  era  avanzata  rapidamente  senza  far
molto rumore sul terreno molle bagnato dalla pioggia.
Doleschal  impallidì  sino  nelle  labbra,  tanto  rimase
sgomentato  da  quell’incontro,  che  lo  toglieva  così
bruscamente alle sue meditazioni.

—  Caro  vicino  sono  ben  lieto  d’incontrarvi,  onde
potermi accommiatare da voi, – esclamò Garczynsky. –
Fui ben dolente di non avervi trovato ieri. Noi partiamo.

367



Doleschal non seppe fare altro che inchinarsi e disse:
— Vi auguro buon viaggio, e porgo i miei rispetti alla

signora.
La signora Garczynska si accontentò di rispondergli

inclinando  appena  il  capo,  ma  gli  gettò  uno  sguardo
pieno di  rabbia,  d’odio,  di  rimprovero e di  disprezzo,
ch’egli  non  seppe  in  qual  modo  spiegarsi.  Che  cosa
aveva fatto a quella donna, che lo guardava in tal guisa?
Non l’aveva veduta da tanto tempo!

— Resterà assente a lungo, signora? – le chiese.  –
Sarà probabilmente un viaggio di piacere?

Parve  che  la  signora  Jadviga  non  l’avesse  udito....
oppure non esisteva per lei? Gli sembrò quasi che fosse
così, perchè aveva voltato la testa da un’altra parte.

Garczynsky rispose alla sua domanda con un’alzata
di  spalle.  Non si  trattava  veramente  di  un  viaggio  di
piacere, ma si avevano tante obbligazioni, tanti inviti....

— Credo che resteremo assenti circa un mese, – così
egli concluse.

A Doleschal importava ben poco ciò che facevano i
padroni di Chwaliborczyce; gli  era affatto indifferente
se  andavano  o  rimanevano,  e  soltanto  per  abituale
cortesia chiese:

— E dove si recano lor signori?
Garczynsky sorrise maliziosamente e disse:
— Andiamo donde  voi  venite,  caro  vicino,  cioè  a

Berlino  –  E  facendogli  un  saluto  amichevole  con  la
mano  –  Cocchiere,  avanti!  –  soggiunse,  –  altrimenti
arriveremo troppo tardi.
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A Berlino?  Doleschal  seguì  il  landò  con  gli  occhi
aggrottando  la  fronte.  E  vide  che  lo  seguiva  un’altra
vettura  carica  di  bauli,  i  quali  certo  contenevano  le
splendide  toelette  della  bella  dama.  Perchè  ciò  lo
metteva  di  cattivo  umore?  Perchè  i  Garczynski  non
avrebbero dovuto recarsi a Berlino?

Quando Doleschal volse di nuovo la testa, l’amabile
polacco e la sua bella consorte erano già lontani. Ma gli
sembrò di udire una risata che lo scherniva, una risata
beffarda, il cui suono gli rimase nell’orecchio, quando
già  la  distanza  fra  lui  ed  il  landò  non  poteva  più
permettergli d’udirla.

Nel frattempo l’arcobaleno, il simbolo della pace, era
scomparso.

Con  uno  di  quei  presentimenti,  che  annunciano
qualche cosa di spiacevole, Doleschal si sdraiò di nuovo
in  un  angolo  della  sua  carrozza,  dopo  di  essersi
riabbottonato  il  suo  p a l e t o t ,  perchè  si  sentiva  dei
brividi di freddo. I muscoli del suo viso si contorcevano
nervosamente, ed egli si  mordeva i baffi.  Era destino,
che  non  ci  si  potesse  mai  rallegrare  sinceramente  di
qualche cosa! Sempre accadeva qualche incidente che
turbava l’anima.

Le ombre del crepuscolo si stendevano sulla pianura:
i campi verdeggianti apparivano grigi; lo splendore del
tramonto dietro il Lysa Gora impallidiva e sorsero delle
fosche  nubi,  che  squarciate  dal  vento,  sembravano
mostri  minacciosi  armati  di  lancie  e  di  spade,  che
pugnavano sul firmamento intorno ai rossi riflessi del
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sole scomparso.
Ad un tratto udì un’allegra risata. Chi poteva ridere

così in quel luogo? Chi aveva il coraggio di ridere?
Era il  riso gaio di  una fanciulla,  che aveva colpito

l’orecchio di Doleschal e destato la sua attenzione. La
sua carrozza era andata innanzi lentamente; si trovava
poco lungi dallo stagno, presso il punto che segnava il
confine  tra  Przyborowo  e  Niemczyce.  Dalla  parte  di
Przyborowo  si  avanzavano  al  galoppo  due  cavalli;
davanti galoppava un cavallino pezzato, seguito da un
cavallo  baio.  Andavano  di  gran  carriera,  talchè
sembrava che le loro zampe toccassero appena il suolo.
Ad  un  tratto  si  udì  nuovamente  il  riso  argentino  e
petulante della ragazza. I due cavalli attraversarono la
strada con la rapidità del lampo, passando così vicino a
quelli attaccati alla carrozza, che questi si spaventarono.
Sul  cavallino  cavalcava  una  giovanetta  dalle  treccie
bionde, la cui amazzone svolazzava al vento. E quello
che l’inseguiva non era l’ispettore Szulc, che chino sul
collo  del  cavallo  stendeva  la  mano  per  afferrare
l’amazzone svolazzante? Galoppavano in direzione dei
salici, che circondavano lo stagno colme una muraglia.

Il  cocchiere  si  fermò,  ed accennò col  manico della
frusta  al  punto  dove  quei  due  erano spariti  dietro  gli
alberi, sorridendo in modo molto significante.

Il  sorriso  argentino  della  fanciulla  si  spense
improvvisamente, e dalle sue labbra uscì un grido. Era
un grido di  spavento oppure....?  Certo il  cavallo baio
aveva raggiunto il cavallino pezzato, ma perchè quella
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caccia selvaggia?... Perchè quel grido?... Gli alberi non
lasciavano scorgere le persone, ma non si udiva più il
calpestìo dei cavalli nè la voce della fanciulla nè il suo
riso squillante. Si era fatto un gran silenzio.

— Avanti! – disse Doleschal con accento imperioso
al  cocchiere;  il  sorriso di  quell’uomo gli  parve ad un
tratto un’infamia. Che cosa pensava colui?... Che cosa
osava  supporre?  Impertinente!  Non  doveva  supporre
nulla.  Il  padrone  di  Deutschau  si  sentì  invadere
improvvisamente da una gran collera ed in pari tempo
da un senso di vergogna: non erano sorti anche nella sua
mente certi pensieri, che....

— Vergognati!  –  esclamò  ad  alta  voce,  sentendosi
invadere da un forte sdegno contro sè stesso. Era anche
lui  come  quell’uomo  volgare,  che  supponeva  subito
qualche  bassezza?  No,  si  trattava  di  una  giovanetta
vivace,  felice d’essere sfuggita  alla  sorveglianza della
sua istitutrice. Il suo riso era così sincero, così naturale,
così infantile! Ma quel grido....  quel grido? Doleschal
chiuse gli occhi meditando.

Una fanciulla, cresciuta in quella solitudine, avendo
quotidianamente  sotto  gli  occhi  degli  esempi  poco
edificanti dati dalla servitù, non poteva forse.... Ah no!
Quale sciocchezza! Gli occhi puri non vedono nulla. Ma
quell’ispettore?...  Non v’era  un non so che di  brutale
nell’espressione  del  suo  bel  viso?  Quell’uomo  gli
inspirava una grande diffidenza. Come si poteva affidare
a colui la propria figlia?

Fatta  astrazione  dell’antipatia  che  provava  per  Pan
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Szulc, gli sembrava una cosa assai sconveniente.
Doveva  avvertire  Kestner.  Veramente  era  una

missione  poco  piacevole,  ma  quella  giovanetta,  quasi
ancora una bimba, era la sorella del suo amico Paolo, la
figlia del suo vicino, di un tedesco. Doveva comunicare
al padre ciò che aveva veduto. Kestner non poteva che
essergli  riconoscente.  Forse  non  sospettava  neppur
lontanamente  che  fra  l’ispettore  e  sua  figlia  esistesse
tanta  intimità.  Ebbene,  così  essendo,  era  tanto  più
necessario.

Doleschal non giunse a casa sua di umore lieto. Un
alito foriero di primavera spirava intorno a lui, ma aveva
la  sensazione  che  fosse  ancora  inverno.  Elena,
giulivamente sorpresa della sua venuta, lo aveva stretto
teneramente  fra  le  sue  braccia  e  baciato  con  ardente
trasporto,  ma  anche  i  di  lei  baci  gli  parvero  freddi.
Aveva ella veramente sentito tanto la sua mancanza?

— Sì,  sì,  –  affermava  vivamente  Elena.  Ed  i  suoi
figli,  che  lo  circondavano,  si  mostravano  non  meno
giubilanti del suo ritorno. Negli occhi di tutti i suoi cari
splendeva una viva luce di gioia, ma un demone, che si
agitava nel suo interno diceva: – Spegnila! Spegnila!

— Vorrei non essere ritornato, – disse obbedendo alla
smania  di  tormentarsi  da  sè.  –  Voi  vivete  benissimo
senza di me, ed io q u i  non ho che delle contrarietà.

— Per l’amor di Dio! – esclamò Elena. Il suo sguardo
si  fece  mesto;  gli  cinse  il  collo  con  le  braccia,  e,
appoggiando la sua guancia sul suo capo, pianse, ed egli
sentì scorrere sul suo viso le lagrime di lei. Era quella la
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gioia  del  ritorno?  Le  lagrime  della  giovane  donna  lo
fecero rientrare in sè.

Sì,  aveva  ragione  di  piangere!  Ed egli  si  mostrava
ingrato,  non  essendo  in  una  migliore  disposizione
d’animo,  dopo  i  bei  giorni  passati  a  Berlino  e  gli
incoraggiamenti  ricevuti.  Doveva  perdonargli,  era
effetto di una sovreccitazione di nervi.

E si sforzò ad essere allegro, ma a poco a poco lo
sforzo  cessò  e  lo  divenne  realmente.  Per  quella  sera
poteva  dimenticare  tutto  ciò  che  lo  crucciava;  e  lo
dimenticò ed appartenne interamente a sua moglie.

In principio Elena aveva l’intenzione di tacergli ciò
che  era  avvenuto  durante  la  sua  assenza;  aveva
combinato con Hoppe di non narrargli subito la venuta
di  quella  turba  eccitata  dall’acquavite,  che  si  era
presentata  schiamazzando  e  minacciando,  ma  invece
glielo disse.

E ve la indusse un sentimento d’orgoglio, ed in pari
tempo il desiderio di far piacere al padre, rivelandogli
l’atto coraggioso di suo figlio.

Doleschal  l’ascoltò  con  una  commozione,  che  le
inspirò una certa inquietudine. Non si stancava di farsi
ripetere in qual modo suo figlio aveva affrontato quei
forsennati.

Tenendo per mano sua moglie, si avvicinò ai lettucci
dei  suoi  figli,  e  rimase  a  lungo a  contemplare  il  suo
primogenito.

Non  poteva  distaccare  da  lui  il  suo  sguardo;  gli
sembrava  di  vederlo  in  quel  momento  per  la  prima
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volta. Era il suo caro figlio, il suo figliuolo coraggioso,
il giovane rampollo sull’antico ceppo dei Doleschal!

E leggermente accarezzava i suoi capelli biondi per
non svegliarlo.

— Vieni, andiamo a dormire, – gli disse Elena.
Allora  egli  emise  un  lungo  sospiro  di  sollievo,  e

gettando  uno  sguardo  giulivo  sui  suoi  figli
addormentati, disse in un tono gaio, col quale da molto
tempo non aveva più parlato:

—  Sì,  mia  diletta  moglie,  andiamo  a  dormire.  E
quando  noi  andremo  a  dormire  per  sempre,  essi  si
desteranno!
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XX.

Con profondo dolore Elena notò che il lieto umore di
suo  marito  non  fu  duraturo.  Preferiva  star  solo,  col
pretesto  che  aveva  da  occuparsi  di  corrispondenze
importanti. Abitualmente le lettere da spedirsi alla posta
stavano sopra un tavolo nel vestibolo, dove il procaccia
veniva a  prenderle,  ma adesso ella non ve ne vedeva
mai. Teneva la porta del suo gabinetto da lavoro chiusa
a chiave, cosa che prima non aveva mai fatto; prima ella
poteva entrare ad ogni istante e leggere ciò che scriveva
chinandosi  sopra  la  sua  spalla.  E  non  passava  più  le
serate con lei nel salotto; da molti giorni ella stava sola
presso la finestra del suo studio, contemplando le stelle
che brillavano sopra il Lysa Gora.

Ma perchè aveva da scrivere tanto? L’elezione, che
doveva aver luogo nel prossimo estate gli dava molto da
fare.... così almeno le diceva. Ma Elena non ci credeva;
non si  trattava forse di  qualche altra  cosa,  di  qualche
cosa  che  lo  tormentava  molto  più  del  lavoro  e
dell’agitazione  elettorale?  Anzi,  le  sembrava  che
l’elezione non lo interessasse più tanto. Era così sicuro
del fatto suo, oppure aveva perduto ogni speranza?

Doleschal si trovava in una situazione penosa. Alcuni
giorni dopo il  suo ritorno da Berlino, aveva fatto una
visita  al  proprietario  di  Przyborowo  non  credendo  di
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dover  procrastinare  di  compiere  ciò  che  riguardava
come  un  suo  imprescindibile  dovere.  Non  vi  si  era
recato in carrozza, ma a piedi, ed in un giorno feriale,
per  non  dare  alla  cosa  un’aria  d’importanza.  Ma
supponendo che la sua visita non darebbe nell’occhio, si
sbagliava.  Era trascorso troppo tempo dacchè non era
stato in casa di Kestner perchè non fosse notata.

Appena entrato nel portone, si vide preso di mira da
sguardi curiosi. Una servetta, che stava nel cortile dando
da mangiare ai polli, lasciò cadere il paniere che teneva
in mano alla vista del padrone di Niemczyce, e corse
verso casa.

Quando Doleschal suonò il campanello era già atteso.
Il  signor Kestner gli  mosse incontro dalla  sua stanza,
situata a pianterreno, con una certa sostenutezza, ma gli
si  leggeva  in  volto  la  soddisfazione.  Il  Niemczycer
veniva da lui! Certo per la sua elezione.

Doleschal  credette  di  poter  entrare  nel  cosidetto
«studio», senza cerimonie come in passato. E mosse il
passo verso la porta, ma Kestner gl’impedì l’ingresso,
allargando le braccia.

— No, no, – egli esclamò, – mia moglie non me lo
perdonerebbe! Vi prego di accomodarvi qui.

E  nel  dire  così  aprì  la  porta  del  salotto,  di
quell’ambiente ben arredato, e difeso con gran cura da
ogni raggio di sole e dalla polvere, nel quale Cornelia
stava esercitandosi sul pianoforte.

—  Mia  figlia  Cornelia!  –  disse  il  padrone  di
Przyborowo presentandola.
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La  giovanetta  s’inchinò,  non  sapendo  se  doveva
porgere la mano al barone.

— Mia  moglie  verrà  subito,  vogliate  scusarla.  Era
appunto occupata a mandare della roba a Paolo. Prego,
accomodatevi,  –  soggiunse  Kestner  accennando  una
poltrona e sedendosi poi di fronte a Doleschal, sempre
con fare sostenuto.

Quest’ultimo  si  mordette  le  labbra.  Mentre  egli
intendeva di recarsi dal suo vicino senza cerimonie, lo
ricevevano come una visita di gran riguardo. In tal guisa
la  faccenda  assumeva  un  aspetto  affatto  diverso.  Fra
poco comparirebbe anche la signora, e la figlia era pure
presente. Del resto, era una bella ragazza.

Da molto tempo non aveva veduto la sorella di Paolo,
ed ultimamente gli era passata dinanzi con tale rapidità,
che adesso la sua vista lo sorprese. Portava ancora le
gonne  corte,  ma  le  sue  forme  erano  già  molto
sviluppate. Le treccie non le pendevano giù sulle spalle,
come quando l’aveva veduta  durante  quella  cavalcata
selvaggia; i biondi capelli, ben intrecciati, le formavano
una specie di corona intorno al capo. Gli stava dinanzi,
con  le  palpebre  modestamente  abbassate  sulle  gote
fiorenti.... no, non era più una bambina!

Doleschal si sentì invadere da un grande imbarazzo:
se  quella  fanciulla  fosse  s u a  f i g l i a ,  come  gli
riescirebbe penoso d’udire, ciò che voleva.... che doveva
dire adesso a suo padre! Egli si scosse e balbettò:

— Io.... io supponevo.... io vorrei.... vorrei parlarvi un
istante  da  solo  a  solo,  caro  Kestner.  –  La  faccenda
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prendeva  in  tal  guisa  quell’aria  d’importanza  ch’egli
non  voleva  darle,  ma  ormai  non  poteva  più
indietreggiare.  Con un leggero  inchino si  volse  verso
Cornelia, e soggiunse – La signorina vorrà scusare:

—  Lasciaci,  –  disse  Kestner  alla  sua  figliuola,
mettendosi  in  una  certa  posa  d’aspettativa.  Il
Niemczycer voleva parlargli a quattr’occhi? Sembrava
che  gli  premesse  molto?  Quale  trionfo!  Aveva  pur
dovuto  venire  a  chiedere  l’appoggio  del  padrone  di
Przyborowo. Ah, se fosse presente sua moglie!

— Chiama la mamma, – disse a sua figlia, che stava
appunto per uscire dalla sala.

—  Vorrei  parlarvi  da  s o l o  a  s o l o ,  –  ripetè
Doleschal accentuando le ultime parole.

— Dunque...? – disse Kestner, non appena la porta si
chiuse  dietro  Cornelia.  Era  molto  curioso,  e  provava
pure una certa gioia maligna vedendo che al barone non
riesciva facile di esporgli ciò che desiderava da lui. Gli
stava bene. Perchè si era messo in certo qual modo sul
piede di guerra con i suoi vicini?

E non fece nulla, proprio nulla, per venirgli incontro.
Chinandosi verso il suo interlocutore, e stringendo le

mani  insieme  con  tanta  forza,  che  le  congiunture
scricchiolarono,  Doleschal  prese  a  dire  in  tono
possibilmente leggero:

— Permettetemi una domanda, caro Kestner. Quanti
anni ha la signorina vostra figlia?

— Compirà  sedici  anni  il  mese  venturo,  –  replicò
Kestner un po’ sorpreso. Veramente non era ciò che si
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che  gli  premesse  molto?  Quale  trionfo!  Aveva  pur
dovuto  venire  a  chiedere  l’appoggio  del  padrone  di
Przyborowo. Ah, se fosse presente sua moglie!

— Chiama la mamma, – disse a sua figlia, che stava
appunto per uscire dalla sala.

—  Vorrei  parlarvi  da  s o l o  a  s o l o ,  –  ripetè
Doleschal accentuando le ultime parole.

— Dunque...? – disse Kestner, non appena la porta si
chiuse  dietro  Cornelia.  Era  molto  curioso,  e  provava
pure una certa gioia maligna vedendo che al barone non
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piede di guerra con i suoi vicini?

E non fece nulla, proprio nulla, per venirgli incontro.
Chinandosi verso il suo interlocutore, e stringendo le

mani  insieme  con  tanta  forza,  che  le  congiunture
scricchiolarono,  Doleschal  prese  a  dire  in  tono
possibilmente leggero:

— Permettetemi una domanda, caro Kestner. Quanti
anni ha la signorina vostra figlia?

— Compirà  sedici  anni  il  mese  venturo,  –  replicò
Kestner un po’ sorpreso. Veramente non era ciò che si
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aspettava, ma in pari tempo sorrise lusingato, e disse: –
È già una bella ragazza, n’è vero?

— Oh... sì! Certo non è più una bambina, – soggiunse
Doleschal, e la sua voce suonò diversamente di quanto
fosse la sua intenzione, cioè più sommessa e più grave.
– Io non la lascierei più cavalcare sola.... caro Kestner, e
molto meno con quel.... con quel.... con l’ispettore.

— Con l’ispettore? Cosa intendete dire? – esclamò
Kestner.  Si  comprendeva,  osservando  gli  occhi
spalancati con somma sorpresa, e le ciglia aggrottate del
padre, ch’egli non aveva la più lontana idea di quella
cavalcata.

Dunque  Kestner  non  ne  sapeva  nulla.  Come  gli
sarebbe  riconoscente!  Ed  in  fretta,  senza  riflettere,
Doleschal gli narrò l’incontro da lui fatto ultimamente
presso  lo  stagno.  Voleva  essere  molto  cauto,  molto
riguardoso,  ma  nondimeno  accentuò  quanto  si  era
sentito  offeso....  ponendosi  nell’animo  del  padre....  e
pensando all’onore del fratello.

—  A  quali  sinistre  interpretazioni  è  esposta  una
fanciulla  così  giovane!  –  esclamò alfine.  –  Confesso,
che io stesso, se non....

Kestner l’interruppe, e gridò eccitatissimo:
— Non vorrete dire che mia figlia sarebbe capace di

fare....  di  fare....  –  Si  sentiva  mancare  il  respiro,  gli
sembrava che gli prendesse un colpo. Quale spavento e
quale  delusione!  Colui  non era  venuto  per  l’elezione,
bensì per Cornelia.... per sua figlia!

— Devo protestare, protestare altamente! – soggiunse
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balzando  in  piedi  e  mettendosi  a  passeggiare  per  la
stanza con passo concitato.

Doleschal si spaventò e, riprendendosi, disse:
— Scusate, io.... s’intende da sè.... io so naturalmente

che....  prendo  appunto  le  parti  della  signorina.....  ma
altri potrebbero.... Caro Kestner, – soggiunse alzandosi
parimente in piedi, e ponendo la sua mano sottile sulla
spalla  del  suo  vicino  terribilmente  eccitato,  –  voi
conoscete il mondo al pari di me. Anche i più puri non
sono puri abbastanza. Specialmente nelle condizioni in
cui  ci  troviamo  qui,  dobbiamo  stare  doppiamente  in
guardia, e quest’ispettore polacco....

— Permettetemi di dirvi che non è polacco, – disse
Kestner interrompendolo impetuosamente. – Si chiama
Schulz.

— Ma è diventato polacco, ed ha trasformato il suo
nome  in  Szulc,  –  replicò  Doleschal  in  tono  un  po’
pungente.  Che  Kestner  s’irritasse  se  si  toccava  sua
figlia, era naturale, ma che andasse talmente in collera
nel sentir menzionare l’ispettore era strano. Del resto,
non era una cosa inaudita, che un proprietario tedesco si
tenesse un ispettore polacco?

— Non mi fido di colui, – proseguì con un’alzata di
spalle; – non si può mai aver fiducia nei rinnegati.

Kestner scoppiò ad un tratto in una forte risata.
— Questo ve lo ha certo soffiato nelle orecchie quel

vecchio  asino  di  Hoppe.  È  geloso  e  pieno  d’invidia,
perchè lui non è più qui a Przyborowo.

— Non mi lascio soffiar nulla nelle orecchie dal mio
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ispettore. Del resto, non lo ha mai neppur tentato!
—  Davvero?  Ma....  se  siete  contento  di  lui,  tanto

meglio! Se fossi stato al vostro posto non mi sarei preso
quel vecchio barbogio. Inoltre è un socialista.... e nella
mia posizione non trovo conveniente di tener un uomo
che ha simili opinioni.

Doleschal  si  sentì  salire  il  sangue  alla  testa.  Più
aspramente di quanto in realtà lo volesse, replicò:

— E nella  mia posizione non trovo conveniente di
tenermi un ispettore polacco. Ma noi ci siamo scostati
dal  nostro  argomento,  signor  Kestner,  –  soggiunse
riflettendo  che  non  era  il  caso  di  discutere  con
quell’uomo. – Ciò che mi condusse qui fu unicamente
l’interesse che m’ispira la sorella del mio amico Paolo.

—  Interesse,  interesse,  –  borbottò  Kestner,
continuando a correre su e giù per la stanza con le ciglia
aggrottate.

In  quel  momento  sopraggiunse  la  signora  Kestner.
Non  aveva  voluto  presentarsi  al  barone  in  veste  da
camera,  e  comparve  in  un  abito  elegante,  alquanto
infiammata  in  volto  perchè  si  era  affrettata  a  fare
toeletta.

Doleschal  le  baciò  la  mano,  augurandosi  di  essere
meglio  compreso  dalla  madre.  Sapeva  che  la  signora
Kestner godeva fama d’essere una gran buona madre.
Egli non si sentiva a suo agio in quel salotto, occupato
soltanto raramente ed in qualche occasione speciale. Da
quelle  parti  sembrava  spirare  un  alito  gelato  che  gli
penetrava  nell’anima.  Non  aveva  mai  tenuto  un
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contegno così  freddo e  formale,  come poteva  dunque
meravigliarsi che i Kestner lo tenessero con lui?

— Un piacere molto raro, – disse in tono pungente la
signora Kestner, pur accompagnando le parole con un
amabile sorriso.

— È venuto per Cornelia, – disse Kestner. – Pare che
la nostra figliuola si sia condotta in modo sconveniente.
–  Nel  dire  così  apparve  tutto  il  risentimento  di  quel
padre, che amava sua figlia sopra ogni altra cosa e si
sentiva offeso profondamente. Si fece rosso in volto, e
la sua voce tremò allorchè aggiunse: – Si dicono cose
orribili  di  quella  bimba.  Si  sospetta....  si  sospetta  che
amoreggi con l’ispettore. Dio mio, Dio mio! – esclamò
portandosi le mani al viso.

— Ma, caro signor Kestner, io debbo protestare. Vi
assicuro, signora, che non ho detto nulla di tutto ciò.

Il  barone,  sommamente  sconcertato,  aveva  alzato
alquanto  la  voce,  ma  Kestner  l’alzò  più  di  lui:  non
permetteva a nessuno di sparlare della sua Cornelia. E
se  si  trattava  di  aizzarlo  contro  Pan  Szulc,  che  era
odiato,  come tutto ciò che era  polacco – odio noto a
tutti,  e  che  non  contribuiva  certo  a  promuovere  gli
interessi comuni – e che era un pruno negli occhi del
signor  barone,  egli  assolutamente  protestava  e  non
tollerava che sua figlia servisse di pretesto per un intrigo
ordito contro di lui.

Doleschal non poteva a sua volta tollerare quel tono.
Si  accommiatò  facendo  un  cerimonioso  inchino  alla
signora Kestner.
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Ella non lo trattenne. Anche lei era indignata. Quel
pedante pieno di boria aristocratica, aveva osato gettare
una  scintilla  nella  quiete  della  sua  casa,  come  in
qualunque luogo  si  presentava.  Che  cosa  aveva  detto
realmente? Che cosa era accaduto?

Ma Kestner non le rispose, e continuò a correre per la
stanza come un forsennato stringendosi  la  testa  fra  le
mani.  Quel  Doleschal,  quel  maledetto  aizzatore,
quell’intrigante! Perchè s’immischiava in cose che non
lo riguardavano affatto?

—  Chiamami  l’ispettore....  Pan  Szulc.....
immediatamente! – esclamò ad un tratto.  E,  cosa che
non avrebbe mai fatto in nessun’altra circostanza, diede
ordine che lo si andasse a prendere ovunque fosse, pur
togliendolo dal lavoro. Aveva bisogno di parlargli. E poi
avrebbe scritto a Paolo....  egli  doveva venire,  e senza
indugio....  questo  era  un  affronto  ch’egli  non
sopporterebbe.... un affronto senza pari!

Quell’uomo che  brontolava  sempre,  ma  che  non si
poteva  mai  prendere  veramente  sul  serio,  divenne
superiore a sè stesso nell’accoramento per l’offesa fatta
a sua figlia. Dalla lettera che scrisse immediatamente a
suo figlio spirava molta dignità....

Doleschal era uscito dalla casa senza che nessuno lo
accompagnasse.  Era  scoraggiato  e  come  stordito.
Dunque era  quello  l’esito  del  passo  da  lui  fatto?  Gli
parve  d’essere  uno  stupido  scolaretto.  Ma non  aveva
dunque  ancora  finito  d’imparare?  Si  era  immaginato
d’uscire da quella casa in modo ben diverso. Credeva
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che Kestner gli avrebbe stretto la mano, e sperava, con
quel servigio da vero amico, di  fargli  dimenticare ciò
che  gli  aveva  detto  di  spiacevole  in  un  momento
d’inconsiderata  irritazione.  Aveva  sperato....  sperato!
Rise  amaramente.  Sperato  di  nuovo  qualche  cosa
d’impossibile. Perchè mai si sperava sempre.... per che
cosa.... per chi?

Tutto il tormento della sua esistenza si destò in lui, ed
egli  comprese  l’inutilità  della  lotta  da  lui  impegnata.
Come Kestner  erano tutti,  tutti.  Un poco migliori,  un
poco peggiori, ma tutti senza intelligenza. Il bene che si
voleva  far  loro  lo  respingevano.  Ovunque  non
s’incontrava che stupidità e renitenza.... e qualche cosa
di peggio: odio e perfidia. Quel paese meritava che lo si
amasse col cuore sanguinante, come un padre ama un
figlio che gli dà sovente dei dispiaceri, ma che pur gli
resta sempre egualmente caro?

Doleschal  si  sentì  traboccare  l’anima  di  immensa
amarezza.  Quel  piccolo  incidente  divenne  per  lui  un
grande avvenimento. Finalmente comprendeva che qui
non si poteva far nulla. Qualunque cosa accadesse, egli
non muoverebbe più un dito,  non pronuncierebbe più
una  parola  per  impedirla.  Che  diventassero  pure
polacchi  sino  nell’anima,  e  che  come  i  polacchi,  si
demoralizzassero  nel  sudiciume,  nell’ebbrezza  e  nel
cretinismo!  Che  il  paese  venisse  pure  sfruttato  e
dissanguato finchè andasse in malora! Chi meritava una
sorte migliore fra quelli che vi esistevano? Si ritirerebbe
completamente, vivrebbe tutto a sè e per sè. Ma nel fare
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questo  proponimento,  gli  parve  ad  un  tratto  che  la
soleggiata  mattinata  primaverile,  diventasse  oscura  e
fredda, ed egli rabbrividì.

Mentre attraversava il cortile udì singhiozzare. Volse
intorno gli occhi, e vide presso il pantano, in mezzo al
cortile, una ragazza accoccolata. Non era quella stessa
che  dava  da  mangiare  ai  polli,  ed  era  corsa  ad
annunciarlo  con  tanta  fretta?  Adesso  era  mesta  e
piangente. Davanti a lei giaceva in una specie di fossa
un porcellino che sembrava morto. La ragazza era così
immersa nel suo dolore, che non si avvide neppure che
qualcuno le si  era avvicinato. Con la testa appoggiata
sulle  ginocchia,  lagrimava  e  gemeva  in  modo  da  far
pietà.

Che cosa  aveva quella  ragazza? Doleschall  le  pose
una mano sulla spalla.

La piccola  Marynka sollevò il  volto infiammato ed
inondato  di  lagrime.  Sbarrò  gli  occhi  spaventati  sul
padrone di Niemczyce: che cosa gli aveva fatto che la
guardava con aspetto così severo come Pan Kestner e
Pan Szulc....  e  tutti  quanti?  Involontariamente  si  fece
piccina piccina.

—  Quel  porcellino  è  ammalato?  –  le  chiese
Doleschal. – Peccato! Se non è già morto lo sarà presto.

La piccola  Marynka balzò in  piedi  ed inchinandosi
profondamente,  afferrò  la  manica  della  sua  giacca  e
balbettò:

—  Mio  porcellino,  più  bello!  Non  mia  colpa  se
muore.  Cuoca  dice  sì,  ma  non  vero.  Dica,  piccola
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Marynka  non  importa!  Ma  porcellino,  mio  piccolo
amico muore. Per questo Marynka piange.

— A chi appartieni? – le chiese Doleschal credendola
la figlia del pastore o di qualche stalliere.

— A Pan Kestner, replicò ingenuamente la ragazza. –
Non  sapere  chi  furono  genitori....  morti.  Piccola
Marynka, povera orfana, veder morire piccolo amico....
– E torcendosi le mani si diede di nuovo a singhiozzare.

— Tieni! – le disse Doleschal mettendosi la mano in
tasca  nella  quale  teneva  del  denaro  spicciolo.  Non
guardò quanto ne prese,  se era forse troppo....  Purchè
quella  poverina  si  consolasse.  Tante  lagrime  per  un
porcellino....  Dio  buono,  che  miseria!  Non  aveva
nient’altro  da  amare  sulla  terra  che  una  bestia
irragionevole? Si sentì stringere il cuore ed in fretta si
allontanò.

Marynka  rimase  come  inebetita  per  la  sorpresa.
Voleva  baciargli  le  ginocchia  e  chiamare  su  di  lui  la
benedizione di tutti i Santi, ed egli se n’era già andato, e
penserebbe certo: la piccola Marynka è una ingrata. Oh
no!

E rapida come il vento gli corse dietro, e lo raggiunse
fuori del portone presso l’acacia. Stava fermo ed aveva
un’aria così triste! Gettandosi ai suoi piedi, abbracciò le
sue ginocchia, e balbettò col respiro ansimante:

— Panie, buon Panie! Che santa Madonna benedica
mille  volte!  Aver  parlato  gentilmente  con  piccola
Marynka, sarà grata tutta vita! Stato buono molto con
me,  dimenticherò  mai.  Nessuno  stato  mai  buono  con
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piccola  Marynka!  –  E  mentre  così  diceva,  ridendo  e
piangendo, gli baciava le ginocchia.

Povera creatura! Doleschal ritornò a casa agitato da
un senso di profonda e tenera commozione. Sui campi si
spandeva il profumo ed aleggiava tutto il fascino della
primavera. Quella terra sfruttata era pure ancor vergine.
Come  poteva  pensare  di  rinunciare  alla  lotta?  No,
doveva accingersi nuovamente all’opera!

Doleschal si  sentì rianimato come per incanto dalle
parole timidamente balbettate da quella povera ragazza.

Nella notte che seguì a quel giorno dormì di un sonno
tranquillo, ed anche l’indomani era ilare; non pensava
più  a  quella  visita  spiacevole.  Ma  poi...?  Che  cosa
doveva dire a Elena? Il di lei sguardo lo seguiva sempre
interrogandolo e scrutandolo.  No, per ora non doveva
saper nulla, Era incredibile, oltre ogni dire insensato da
parte di Kestner d’essersi offeso. Perchè doveva turbare
la quiete della sua povera moglie, palesandole delle cose
che, nella peggiore ipotesi, verrebbe a sapere abbastanza
presto?

Kestner gli aveva scritto una lettera insolente, e lui, il
barone di Doleschal,  che non aveva mai tollerato una
macchia sul suo onore, doveva sopportare le insolenze
senza dar segno di risentirsene? Le offese vogliono una
riparazione....  e  Kestner  aveva  pure  scritto  così.  In
quelle righe non v’era forse una minaccia recondita?

Doleschal si stillava il cervello.
— Scrivo, ho molto da scrivere, – diceva ad Elena.

Ma  invece  non  scriveva  affatto;  non  aveva  neppur

387

piccola  Marynka!  –  E  mentre  così  diceva,  ridendo  e
piangendo, gli baciava le ginocchia.

Povera creatura! Doleschal ritornò a casa agitato da
un senso di profonda e tenera commozione. Sui campi si
spandeva il profumo ed aleggiava tutto il fascino della
primavera. Quella terra sfruttata era pure ancor vergine.
Come  poteva  pensare  di  rinunciare  alla  lotta?  No,
doveva accingersi nuovamente all’opera!

Doleschal si  sentì rianimato come per incanto dalle
parole timidamente balbettate da quella povera ragazza.

Nella notte che seguì a quel giorno dormì di un sonno
tranquillo, ed anche l’indomani era ilare; non pensava
più  a  quella  visita  spiacevole.  Ma  poi...?  Che  cosa
doveva dire a Elena? Il di lei sguardo lo seguiva sempre
interrogandolo e scrutandolo.  No, per ora non doveva
saper nulla, Era incredibile, oltre ogni dire insensato da
parte di Kestner d’essersi offeso. Perchè doveva turbare
la quiete della sua povera moglie, palesandole delle cose
che, nella peggiore ipotesi, verrebbe a sapere abbastanza
presto?

Kestner gli aveva scritto una lettera insolente, e lui, il
barone di Doleschal,  che non aveva mai tollerato una
macchia sul suo onore, doveva sopportare le insolenze
senza dar segno di risentirsene? Le offese vogliono una
riparazione....  e  Kestner  aveva  pure  scritto  così.  In
quelle righe non v’era forse una minaccia recondita?

Doleschal si stillava il cervello.
— Scrivo, ho molto da scrivere, – diceva ad Elena.

Ma  invece  non  scriveva  affatto;  non  aveva  neppur

387



risposto alla lettera di Kestner, però l’aveva letta e riletta
molte volte.  Passava delle ore seduto davanti  alla sua
scrivania, col braccio appoggiato sul tavolo coperto di
panno verde  e  gli  occhi  sbarrati  sul  lago  che  vedeva
dalla finestra. Non si riscuoteva neppure udendo le voci
allegre e giubilanti dei suoi figli, che giungevano al suo
orecchio dalle terrazze giù presso il  lago. Non poteva
esprimere  con  parole  ciò  che  l’opprimeva,  ciò  che
lentamente ma continuamente, come con ali di piombo,
si  abbassava  su  di  lui.  Era  proprio  la  questione  di
Kestner  che  lo  torturava?  Oh  no....  lo  faceva  quasi
sorridere.  Non valeva la pena di  crucciarsi  per quella
faccenda.  Se  anche  quel  vecchio  barbogio  voleva
sfidarlo alla pistola.... e perchè no? Una detonazione.... e
tutto  potrebbe  essere  finito.  Laggiù  presso  il  lago,
protetto dai venti dal Lysa Gora, si dormirebbe bene. E
se  non  lo  eleggessero  –  si  era  dimenticato  che  nella
prossima settimana doveva recarsi nel capoluogo e poi
in diversi altri  siti  a  tenere dei discorsi agli elettori  –
importerebbe poco.

Balzò in piedi  con impazienza: ah,  era così stanco,
così  stanco!  No,  non  voleva,  non  poteva  più  farsi
eleggere,  era stufo! Doveva forse assicurarsi  i  voti  di
Löb Scheftel  e  dei  suoi  correligionari?  Probabilmente
nessun altro voterebbe per lui, malgrado tutte le cortesie
e le assicurazioni delle classi dirigenti di Berlino. Che
cosa ne sapevano.... così lontani.... delle vere condizioni
del paese? Non si conosce ciò che non si vede tutti  i
giorni dinanzi a sè nella vita quotidiana, che non si sente
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così vicino, come il lottatore sente nel pugilato contro il
suo petto, il petto dell’avversario ansimante. Ma lui che
in ogni giorno, in ogni ora doveva schermirsi contro i
colpi  forti  e  leggieri  che  minacciavano  la  nazionalità
tedesca,  sapeva,  bene  cosa  occorreva.  Ma  –  e  per  la
prima volta sorse in lui un dubbio che lo scosse – non
era  egli  forse  soltanto  destinato  ad  aprire  la  via  ad
altri?...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il  signor  Kestner  di  Przyborowo  aveva  alquanto
perduto  la  testa.  Invano  suo  figlio  Paolo  cercava  di
fargli  intendere  che  Doleschal  non  poteva  aver  avuto
l’intenzione  di  portare  la  minima  offesa  all’onore  di
Cornelia, e che parimente era impossibile ch’egli avesse
avuto l’intenzione di offenderlo. Per quanto il capitano
si  sentisse  sensibilmente  impressionato  da  quella
faccenda, e si chiedesse come mai Martino avesse avuto
l’idea di sospettare di quella fanciulla ingenua, pure si
credette  in  obbligo  di  difendere  il  suo  amico  e  di
assolverlo.

— Sì.... sì.... ma, si è fitto in capo di portarmi via a
tutti costi questo ispettore, – ribatteva il vecchio.

— Ma, babbo, – replicò il figlio scoppiando a ridere,
come mai ti viene in mente un’idea simile?

— Tu non conosci questi germanizzatori, – brontolò
il  vecchio  Kestner.  –  Costoro  non fanno che  seminar
discordia.  Non  abbiamo  mai  avute  tante  brighe  e
contrasti  nella  provincia.  Tedeschi,  tedeschi,  tedeschi
devon essere.... come se Szulc non sapesse trattare cento
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volte meglio la terra e la gente. Noi andiamo in malora
in  conseguenza  di  queste  agitazioni.  Sono  stanco,  –
soggiunse battendo impetuosamente il piede in terra, –
mi vado a stabilire a Posen.

—  Quando  avrai  venduto  la  tenuta,  Maurizio,  –
osservò  la  signora  Kestner,  il  cui  viso  era  molto
accigliato,  malgrado  che  il  suo  figlio  prediletto,  il
capitano Paolo, fosse arrivato soltanto da circa un’ora.

— No, anche se non vendo,  –  replicò Kestner  con
ostinazione,  –  Dacchè  è  accaduta  questa  storia  con
colui, – soggiunse accennando col capo in direzione di
Niemczyce,  –  il  soggiorno qui  mi è  venuto in  uggia.
Non esporrò la mia unica figlia....

— Scusa, babbo, ma ci siamo anche noi, – osservò il
capitano in tono asciutto.

—  Ma  sì,  intendo  dire....  lo  sai  già!  –  esclamò  il
vecchio Kestner con collera. – Cornelia è la mia unica
figlia perchè non ne ho altre, ed io non voglio esporla a
simili sospetti brutali. Qui l’aria non è più pura, tutto è
corrotto.  E  nei  miei  vecchi  giorni  voglio  andarmi  a
godere  i  miei  soldi,  guadagnati  faticosamente,  in  un
ambiente sano.

Il  capitano  che  aveva  contemplato  durante  questo
discorso le sue unghie, tenute con gran cura, sollevò gli
occhi e disse:

— Dunque vuoi andare a Posen? Non è un brutto sito.
Fai  quello  che  credi,  babbo,  purchè  io  riceva  il  mio
sussidio tutti i mesi.

— Sì, sì, mio caro figlio, – replicò il vecchio Kestner,
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inarcando le sopracciglia con aria un po’ inquieta. – Ma
tu potresti assumere Przyborowo.

—  Che  il  diavolo  ti  porti!  –  esclamò  il  capitano
balzando in piedi con impeto. – Piuttosto che starmene
qui a piantar patate,  mi faccio saltare il  cervello.  No,
babbo, puoi esigere tutto da tuo figlio, ma non questo.

— Ma tu parlerai  al  Niemczycer fuori  dei  denti,  –
esclamò Kestner, nei cui occhi balenò un lampo d’odio.

—  Io?  –  disse  Paolo  fissando  suo  padre  con  aria
alquanto stupefatta. – Mi sembra, babbo, che lo hai già
fatto tu stesso. E non gli hai inoltre scritto una lettera
pepata, come mi disse la mamma?

— Sì, gliela scrissi, ma credi che mi abbia risposto? È
già capitato una volta – tempo fa, durante il pranzo dato
da Garczynsky – che quel superbione mi ha voltato le
spalle senza dirmi una parola, la seconda non mi capita
certamente.  A  che  mi  gioverebbe  d’aver  dei  figli?
Nessuno vuol assumersi la mia tenuta ma l’uno o l’altro
vorrà  pure  difendere  il  mio  onore.  Forse  no?  –
soggiunse  balzando  in  piedi  agitato  e  guardando  suo
figlio con occhi in cui brillavano le lagrime.

— Ma, babbo, babbo! Qui siete tutti così agitati, così
collerici....  sa  Dio  perchè!  Càlmati,  càlmati!  Parlerò,
naturalmente, con Doleschal se tu lo desideri, e...

— E lo sfiderai, – disse il vecchio Kestner, con voce
soffocata dalla rabbia.

—  Maurizio,  Maurizio,  per  l’amor  di  Dio,  non  ti
agitare così! – esclamò la signora Kestner con aspetto
inquieto.
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—  Ma,  babbo!  –  Il  volto  sorridente  del  capitano,
aveva assunto ad un tratto una espressione di serietà in
lui insolita. Egli aggrottava la fronte, e poi disse in tono
sostenuto:  –  Sembra,  babbo,  che  tu  consideri  una
«sfida» come una cosa assai più facile di quello che è.
Un duello non è un giuoco da bimbi, ed oggigiorno....
anche qui da noi.... non ci si batte senza un motivo serio.
E  specialmente  in  questo  caso....  Doleschal  è  stato
sempre mio amico, sino dall’epoca in cui ero ragazzo
sempliciotto.

— Mi prende un colpo, – gemette Kestner agitando in
aria le mani.

— Andrò da lui e gli parlerò, babbo.... anche subito
se lo desideri. Sono convinto che....

— Aspetta, aspetta a domani, – disse sua madre con
una certa  ansietà,  obbligando il  figlio,  che  si  era  già
alzato, a risedersi. – Sarà pur bene di ponderare questa
faccenda.  Pensa,  Kestner,  che non puoi  pretendere da
Paolo, ch’egli esponga la sua giovane vita ponendosi di
fronte ad un miserabile.... sì, caro Maurizio, in questo
condivido la tua opinione.... ad un miserabile.

— E Cornelia, Cornelia? E non ha neppure risposto
alla mia lettera, non mi ha inviato neppure una parola di
scusa, – soggiunse il vecchio infervorandosi. – Quanto
danno  mi  ha  già  fatto  quel  germanizzatore,  quel
superbo! La Commissione avrebbe comprato da molto
tempo la mia tenuta, se lui non l’avesse distolta. Invece
vendono soltanto i polacchi le loro terre, ed a che prezzi,
perchè  devono  andarsene  a  tutti  i  costi.  Noi  tedeschi
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dobbiamo  rimanere.  Tutti  i  possidenti  devono  essere
tedeschi, come se questo bastasse, per rendere tedesco il
paese!  È  ridicolo!  –  esclamò  scoppiando  in  una
sghignazzata. Aveva parlato alzando tanto la voce, che
Pan  Szulc,  il  quale  entrava  appunto  nel  cortile,
dirigendosi verso lo studio per fare un rapporto al suo
padrone, si fermò davanti alla porta e stette in ascolto. –
Dovrebbero dargli una buona lezione a quel mangiatore
di  polacchi,  –  proseguì  Kestner.  –  Qui  si  starà  bene
soltanto quando lo avranno ridotto al silenzio.

— Ma, babbo! – Era già la decima volta che il figlio
ripeteva quelle parole.

Il  capitano  si  alzò  evidentemente  indispettito;  col
vecchio  Kestner  non  si  poteva  dire  una  parola
ragionevole, era irritato come un toro al quale si mostra
un panno rosso. Ma si lasciò condurre da sua madre in
un angolo, e lì si diedero a parlare insieme sottovoce.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’indomani dopo mezzodì, il capitano Paolo Kestner
fece rimettere la sua carta da visita al barone Doleschal.

Doleschal, che stava seduto dinanzi alla sua scrivania,
immerso nei  suoi  pensieri,  con la  penna in  mano ma
senza scrivere, sollevò il capo con sorpresa. Che cosa
significava  quel  contegno  cerimonioso?  Abitualmente
Paolo  si  precipitava  nella  sua  stanza  dopo  di  aver
leggermente  bussato  all’uscio  e  battendogli
amichevolmente  sulla  spalla,  esclamava  ridendo:  –
Eccomi  qui!  –  Perchè  oggi  entrava  con  fare  così
sostenuto, dalla porta che gli venne aperta dal servitore?

393

dobbiamo  rimanere.  Tutti  i  possidenti  devono  essere
tedeschi, come se questo bastasse, per rendere tedesco il
paese!  È  ridicolo!  –  esclamò  scoppiando  in  una
sghignazzata. Aveva parlato alzando tanto la voce, che
Pan  Szulc,  il  quale  entrava  appunto  nel  cortile,
dirigendosi verso lo studio per fare un rapporto al suo
padrone, si fermò davanti alla porta e stette in ascolto. –
Dovrebbero dargli una buona lezione a quel mangiatore
di  polacchi,  –  proseguì  Kestner.  –  Qui  si  starà  bene
soltanto quando lo avranno ridotto al silenzio.

— Ma, babbo! – Era già la decima volta che il figlio
ripeteva quelle parole.

Il  capitano  si  alzò  evidentemente  indispettito;  col
vecchio  Kestner  non  si  poteva  dire  una  parola
ragionevole, era irritato come un toro al quale si mostra
un panno rosso. Ma si lasciò condurre da sua madre in
un angolo, e lì si diedero a parlare insieme sottovoce.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’indomani dopo mezzodì, il capitano Paolo Kestner
fece rimettere la sua carta da visita al barone Doleschal.

Doleschal, che stava seduto dinanzi alla sua scrivania,
immerso nei  suoi  pensieri,  con la  penna in  mano ma
senza scrivere, sollevò il capo con sorpresa. Che cosa
significava  quel  contegno  cerimonioso?  Abitualmente
Paolo  si  precipitava  nella  sua  stanza  dopo  di  aver
leggermente  bussato  all’uscio  e  battendogli
amichevolmente  sulla  spalla,  esclamava  ridendo:  –
Eccomi  qui!  –  Perchè  oggi  entrava  con  fare  così
sostenuto, dalla porta che gli venne aperta dal servitore?

393



Doleschal lo guardò con aria costernata.
Il  capitano  si  spaventò:  come  si  era  cambiato  il

Niemczycer! Il volto, pur essendo abbronzato, appariva
livido. Gli occhi erano infossati, la fronte aggrottata, e
gli  angoli  della  bocca  pendevano  sotto  i  suoi  baffi
biondi come quelli di un vecchio.

Paolo  si  sentì  invadere  da  un  caldo  sentimento
d’affetto,  e  stava  già  per  stendere  le  mani  all’amico,
dicendogli:  –  Come  stai,  Martino,  spero  che  non  sia
ammalato?  –  Ma  riflettè  e  si  trattenne,  perchè  non
veniva in quel giorno nella sua qualità di vecchio amico.
Gli riesciva assai difficile di mostrarsi così cerimonioso,
tanto più difficile, perchè lo sguardo velato di Doleschal
si  fissò  su  di  lui  con  espressione  diffidente,  e  ad  un
tempo interrogante.

— Che cosa vuoi? – gli chiese. E, scoppiando in una
risata  amara,  esclamò:  –  Ti  rallegri  in  modo
straordinario di vedermi, si capisce! – E neppur lui gli
stese la mano.

— Non vuoi accomodarti? – soggiunse.
Il capitano rimase ritto, con le braccia strette al corpo

come se tenesse la sciabola. Parve che non vedesse la
seggiola  offertagli  dal  suo  amico;  il  suo  bel  viso,
dall’aspetto ancor giovanile malgrado gli anni si tinse di
un  vivo  rossore.  Tossì,  non  sapendo  in  qual  modo
principiare.

Era  molto  più  difficile  che  fermarsi  davanti  allo
squadrone comandando: – Appiedatevi!

Doleschal venne in suo aiuto.
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—  Non  capisco,  Paolo,  perchè  sei  così  strano,  –
diss’egli. – Ho forse fatto del male anche a te? Pare che
ne faccia a tutti, – Ed appoggiando il braccio sul tavolo
ed il capo nella mano, soggiunse: – Sa Dio, se ne sono
stanco!

— Che si freni chi può! – pensò il capitano. Non si è
di legno, e quando si vede soffrire un uomo col quale si
è legati da una sincera amicizia sin dall’infanzia, non si
può resistere. Nella voce di Paolo Kestner l’affetto ed il
rimprovero  si  combattevano,  allorchè  esclamò:  –
Martino,  hai  fatto  un  bell’affare!  Hai  suscitato  una
contesa....

—  Che  cosa,  che  cosa?  –  disse  Doleschal,  il  cui
sguardo  apparve  di  nuovo  stranamente  costernato.  –
Ah....  la faccenda con tuo padre? Vieni per questo? –
soggiunse con un sospiro di sollievo come se si fosse
aspettato  qualche  cosa  di  peggio.  –  Non  potevo
immaginare  che  prendesse  in  sì  sinistra  parte  il  mio
avvertimento....  Sul mio onore, Paolo, non era che un
avvertimento. Me ne duole assai. La mia intenzione era
buona.

— Lo credo, lo credo! – replicò sollecitamente Paolo
Kestner, – Ho pensato subito che tu non hai offeso il
mio vecchio padre col proposito di offenderlo.

— Col proposito di offenderlo...?
— Ebbene, egli ritiene che tu avessi tale intenzione.

Anzi, avrebbe voluto che io ti sfidassi. Che idea buffa
n’è vero? – soggiunse ridendo. – Noi non ci batteremo
certo, Martino, – aggiunse in tono serio. – Ma non vuoi
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dirmi perchè ti sei recato da mio padre suscitando dei
sospetti  sul  conto  di  mia  sorella?  Perchè  tu,  –  come
dicono  tutti,  –  t’immischi  sempre  in  cose  che  non  ti
riguardano?

— Non lo so, – replicò Doleschal con voce afona; e
sollevando  ad  un  tratto  le  braccia,  con  un  gesto  che
esprimeva il  più profondo dolore, esclamò: – Credimi
almeno tu, almeno tu!

— S’intende ch’io ti  credo....  è  naturale! – disse il
capitano sgomentato. Il cambiamento avvenuto nel suo
amico  Martino  era  veramente  sorprendente.  Lui,  che
prima  era  sempre  così  calmo,  adesso  era  così....  così
strano, per non dire morbosamente eccitato, e di questo
bisognava tenerne conto. E Paolo Kestner fece ciò che
poteva  fare  di  meglio;  avvicinò  la  sua  sedia  alla
scrivania,  cinse  l’amico  col  braccio,  e  stringendolo
dolcemente: – Ora parla tu, – gli disse. Bisogna sentire
tutte e due le campane. Raccontami tutto.

Che cosa  doveva raccontargli?  Vi  sono delle  storie
che non si possono narrare, che occorre intuire e sentire
per comprenderle. Ma dalle parole tronche, dalle frasi
spezzate, dalle allusioni,  e dagli  amari  rimproveri che
rivolgeva  a  sè  stesso,  Paolo  comprese  che  aveva
giudicato giustamente il suo amico Martino.

Dandogli  amichevolmente  un  colpo  sulla  schiena,
curvata in avanti, gli disse:

— Sai che cosa devi fare? Scrivi al mio vecchio una
bella lettera.... tu sei stato sempre molto più forte di me
nel maneggiare la penna.  Rivolgigli  qualche parola di
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scusa; afferma che la tua intenzione era buona, che hai
sbagliato nel modo di esporre la cosa, che te ne duole,
ecc.  ecc....  Per  Bacco!  chi  può  dire  di  non  aver  mai
sbagliato in vita sua? E ti assicuro, che tutta la faccenda
sarà appianata. Vuoi fare ciò ch’io ti dico? – soggiunse
avvicinando il viso a quello del suo amico e fissandolo
negli occhi.

— Io posso.... certo.... scriverò, – replicò Doleschal in
tono terribilmente stanco. Ma poi, rianimandosi, strinse
la  mano  all’amico  e  gli  disse:  –  Paolo,  tu  dovresti
rimanere qui! Tu sei sincero, sei onesto e noi abbiamo
bisogno d’uomini come te. E tu sei giovane.... Rimani! –
soggiunse  con  accento  in  cui  vibrava  una  urgente
preghiera.

—  No,  vecchio  mio!  –  esclamò  il  capitano,
scoppiando in una delle sue solite risate spensierate. –
Anche il babbo vorrebbe affibbiarmi Przyborowo, ma io
mi  guarderò  bene  di  piantare  i  miei  penati  in  questo
paese monotono. Quando si è vissuto per molto tempo
nel mondo, non si è più adatti  a piantar barbabietole.
Senti,  vecchio  mio,  –  soggiunse  smettendo  il  tono
scherzevole  e  ritornando serio,  mentre  il  suo sguardo
scrutava  il  volto  livido  e  l’aspetto  stravolto  di
Doleschal, – anche tu faresti meglio ad andartene.

— Io?
— Sì, tu! Credi forse di aver l’aspetto di un uomo di

quarant’anni?  Ne  dimostri  più  di  cinquanta.  Nessuno
direbbe che hai cinque anni più di me. Qui s’inebetisce.
Vendi  la  tua  tenuta.  Niemczyce  si  venderà  bene....  è
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signorile.... in una bella posizione.... ne ricaverai un bel
prezzo.

—  Io  non  vendo.  Mi  coprirei  di  vergogna  se  lo
facessi! – esclamò Doleschal alzandosi con impeto.

Il capitano lo guardò stupefatto.
— Eppure, se fossi in te, avrei già venduto da lungo

tempo. Non cercano tutti d’andarsene da qui, padroni e
servi?  I  possidenti  vogliono vendere....  tutti.  Piuttosto
oggi  che domani.  Anche il  popolo cerca di  occuparsi
altrove. Mio padre ha paura di non trovare mietitori pel
raccolto. Proprio mentre partivo da Berlino giungeva un
treno  carico  di  polacchi.  Stavano  stivati  come  le
acciughe nei vagoni del bestiame, ma erano allegrissimi.
Via, via da qui! Se fossi al tuo posto non vorrei stare qui
ad  arrabbiarmi.  Tanto,  nessuno  ti  ringrazia  e  ti  è
riconoscente.

— Chi sa! – Uno strano sorriso irradiò fugacemente il
volto di Doleschal ed un lampo balenò nei suoi occhi. –
Eppure qualcuno mi ha ringraziato,  – soggiunse,  – se
anche fu una povera stracciona.

—  Vuoi  alludere  alla  Ciotka,  n’è  vero?  –  disse  il
capitano  ridendo.  –  Sento  dire  che  adesso  vive
allegramente  a  tue  spese.  Quando venni  qui  la  trovai
appunto nel cortile. Veniva a prendere il suo mensile dal
buono, dal caro, dal dolce signore, e mi ha chiesto se
doveva ballare. Era già ubbriaca.

— Non intendo parlare di colei, – replicò Doleschal,
il cui volto si oscurò di nuovo.

— Tu  devi  andartene  da  qui,  –  insistette  Paolo.  –
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Quando  sono  entrato,  la  tua  vista  mi  ha  spaventato.
Fammi il piacere, Martino, vattene! – disse balzando in
piedi,  ponendo  le  mani  sulle  spalle  del  suo  amico  e
scuotendole con forza.

— Io non vendo, – replicò Doleschal nel cui accento
vibrava  una  risoluzione  inflessibile.  –  Dormirò  nella
tomba  presso  il  lago,  accanto  ai  miei  antenati.  Elena
disse un giorno: – Dev’essere una sensazione piacevole
anche nella tomba, di giacere sepolti nella propria terra,
– ed io mi sono tenute a mente queste parole. Il monte,
dalla  cui  cima  ho  contemplato  tante  volte  l’immensa
pianura  nell’ora  del  tramonto,  dominerà  sopra  la  mia
fossa. Io non vendo.

— Non è  precisamente  necessario  che  tu  venda,  –
disse  Paolo  continuando  ad  insistere.  –  Allontanati
almeno da qui per breve tempo....  per un paio d’anni,
per  un  anno,  per  sei  mesi....  Devi  uscire  da
quest’ambiente, ti farà molto bene.

— Non posso,  – disse Doleschal stringendosi  nelle
spalle.

— Perchè non puoi? Hai un bravo ispettore, il nostro
vecchio Hoppe, al quale ho voluto sempre bene. È un
po’ ruvido, ma onesto e capace. I tuoi figli puoi lasciarli
dai tuoi suoceri e tua moglie ti accompagnerà. Tu hai
tante  relazioni,  parla  col  ministro.  Adesso  mandano
volontieri alle ambasciate dei consiglieri che conoscano
le scienze agricole, e tu, con le tue cognizioni e la tua
capacità,  sei  proprio l’uomo adatto.  Va in America,  a
Costantinopoli, in Rumenia.... che so io, insomma dove

399

Quando  sono  entrato,  la  tua  vista  mi  ha  spaventato.
Fammi il piacere, Martino, vattene! – disse balzando in
piedi,  ponendo  le  mani  sulle  spalle  del  suo  amico  e
scuotendole con forza.

— Io non vendo, – replicò Doleschal nel cui accento
vibrava  una  risoluzione  inflessibile.  –  Dormirò  nella
tomba  presso  il  lago,  accanto  ai  miei  antenati.  Elena
disse un giorno: – Dev’essere una sensazione piacevole
anche nella tomba, di giacere sepolti nella propria terra,
– ed io mi sono tenute a mente queste parole. Il monte,
dalla  cui  cima  ho  contemplato  tante  volte  l’immensa
pianura  nell’ora  del  tramonto,  dominerà  sopra  la  mia
fossa. Io non vendo.

— Non è  precisamente  necessario  che  tu  venda,  –
disse  Paolo  continuando  ad  insistere.  –  Allontanati
almeno da qui per breve tempo....  per un paio d’anni,
per  un  anno,  per  sei  mesi....  Devi  uscire  da
quest’ambiente, ti farà molto bene.

— Non posso,  – disse Doleschal stringendosi  nelle
spalle.

— Perchè non puoi? Hai un bravo ispettore, il nostro
vecchio Hoppe, al quale ho voluto sempre bene. È un
po’ ruvido, ma onesto e capace. I tuoi figli puoi lasciarli
dai tuoi suoceri e tua moglie ti accompagnerà. Tu hai
tante  relazioni,  parla  col  ministro.  Adesso  mandano
volontieri alle ambasciate dei consiglieri che conoscano
le scienze agricole, e tu, con le tue cognizioni e la tua
capacità,  sei  proprio l’uomo adatto.  Va in America,  a
Costantinopoli, in Rumenia.... che so io, insomma dove

399



ti mandano.... purchè tu vada via da qui. Te ne prego,
Martino,  te  ne  prego  con  tutto  il  cuore....  tu  mi
inquieti.... tu.... tu.... sì, tu mi fai paura!

Si  vedeva  che  Paolo  Kestner  era  realmente  molto
impensierito, e che ciò che diceva non era un semplice
modo di dire. Il suo viso fiorente si era fatto pallido, non
poteva continuare a parlare, ma teneva ancora le mani
sulle spalle del suo amico e lo scuoteva in silenzio.

—  Mio  caro  Paolo!  Mio  caro  amico!  –  disse
Doleschal con accento commosso.

— Te ne andrai per qualche tempo, me lo prometti?
— No,  non vado.  –  Il  volto  del  barone che  si  era

rasserenato  per  brevi  istanti  nell’udire  le  affettuose  e
premurose parole del suo amico, si fece di nuovo cupo.
– Andarmene sarebbe una viltà. Essi crederebbero che
ho paura.

— Essi!... di chi intendi parlare? Chi crederebbe che
tu sei vile?

— Essi.... quelli.... tutti! – replicò Doleschal facendo
un gesto vago con la mano. – Ma io non ho paura. Si
rimane al  proprio posto finchè si  tiene all’onore.  No,
mio caro, – soggiunse sorridendo fugacemente, ed il suo
sguardo, fisso nel vuoto con cupa fermezza, si fece più
mite,  –  ti  ringrazio  per  l’inquietudine  affettuosa  che
dimostri per me, ma non è necessaria, no davvero! Io
qui mi sento bene, Paolo, meglio che altrove. Non potrei
vivere in un altro posto. Qui si  mettono radici troppo
profonde.  Neppure  tu  mi  comprendi.  Tu  vuoi  il  mio
bene.... ma, no, non dire una parola di più. No non vado
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via, non posso allontanarmi.
Paolo  voleva  obiettare  qualche  cosa,  ma  Doleschal

sollevò con un gesto imperioso la mano e ripetè:
— No! – Poi sforzandosi a parlare in un tono meno

serio, battè sulla spalla del capitano e gli disse. – Ora va
da  Elena,  onde  non  si  sorprenda  che  non  sei  andato
subito da lei.  Ti  prego di  non dirle nulla della nostra
conversazione. Ella non sospetta di nulla. E tu, vecchio
amico,  calmati.  Non  sai  che  mi  porto  candidato  al
R e i c h s t a g 5 6 . E se mi eleggono, comprenderai che
dovrò  assentarmi  da  qui  di  tempo  in  tempo.  Puoi
tranquillizzarti.  Va,  ti  seguo  subito.  Voglio  soltanto
scrivere immediatamente a tuo padre. E per farlo devo
esser solo.

E ad un tratto scoppiò a ridere senza una ragione, ma
vedendo lo sguardo sorpreso e costernato del suo amico,
lo prese fra le sue braccia e se lo strinse al petto.

E, cosa che non avevano mai fatto, si baciarono.
Mentre il capitano attraversava il corridoio, si volse

indietro verso la porta, che si era chiusa subito dietro di
lui.  Martino  lo  aveva  quasi  gettato  fuori  senza
complimenti.

Scosse il capo con aria impensierita. Ed il suo viso
rimase serio anche quando si recò dalla donna che gli
piaceva forse più di tutte le altre donne sulla terra. Il suo
cuore  rimase  oppresso.  Era  quella  una  lieta  ed
amichevole accoglienza? Gli era parso che fosse invece
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un commiato.
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XXI.

Anche un’altra pensava che qualcuno volesse prender
commiato per sempre....  e questa era la Michelina. Si
aggirava sovente intorno al figlio del suo padrone e lo
guardava  con  sguardi  inquieti.  Che  cosa  aveva?  Dal
giorno  del  perdono  pareva  che  Valentino  si  sentisse
male  ed  andasse  sempre  peggiorando,  talchè  ella
sovente si chiedeva: – Che debba proprio morire? Santa
Madonna,  era  forse  stregato?  –  Ovunque  fosse
Valentino, Michelina vegliava su di lui e non lo perdeva
di  vista.  Adesso era  venuto il  tempo in cui  aveva da
lavorare molto con suo padre sui campi. Stasia rimaneva
in casa, ma Michelina seguiva i due uomini. Ed i suoi
momenti più belli erano quelli che passava fra il grano
vicino  al  giovane.  Sul  meriggio,  quando  il  sole
dardeggiava i suoi raggi più caldi sulla terra, il vecchio
Bräuer si sdraiava sotto un cespuglio, si tirava la giacca
sul  viso  e  brontolava  finchè  si  addormentava.  Ma lei
continuava a lavorare, perchè era abituata all’ardore del
sole sino dall’epoca in cui correva per la campagna con
suo fratello Andrea, vestita di una semplice camicina. E
Valentino le stava accanto come quando era ancora un
giovanotto  ed  assisteva  al  suo  lavoro  con  le  braccia
conserte. Allora il suo sguardo errava in distanza come
guarda  un  innamorato;  adesso  si  fissava  pure  in
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lontananza, ma con un’espressione triste ed accorata.
Ella gli sorrideva con i suoi occhioni bruni, benchè

egli non la guardasse, e per rallegrarlo gli cantava tutte
le  canzoni  che  sapeva,  allegre  e  tristi,  e  la  canzone
d’amore  del  «giovane  nel  camino»  che  aveva  scelto
quella  via  per  giungere  alla  sua  diletta,  e  che  sceso
alfine mezzo asfissiato e nero come un moro, si sente da
lei deridere.

Quella canzone l’aveva sempre udita con piacere....
ma adesso che cosa aveva? Santa Madonna, piangeva!
Michelina lo fissò sgomentata.

Valentino si  allontanò da lei.  Con voce oppressa le
disse:

—  Continua  pure  a  lavorare,  io  torno  subito,  –  e
lasciò il campo di gran corsa. E corse lontano, dove nè
la ragazza, nè suo padre, nè nessuno poteva vederlo; e si
gettò  in  terra  sul  ciglione  fiorito,  stringendo
convulsamente  i  pugni,  e  pianse.  Un  triste
presentimento  l’opprimeva.  Singhiozzava  come  un
bambino,  e  per  lungo  tempo  non  potè  calmarsi.  E
quando alfine si alzò aveva le membra così indolenzite,
come se fosse stato a giacere durante un anno sopra dei
sassi. Non voleva ritornare presso Michelina, per timore
che si facesse beffe di lui. Era sempre così allegra.... che
cosa  sapeva  colei  del  dolore  profondo  che  strazia  il
cuore?

E doveva forse lasciarsi vedere da suo padre con gli
occhi rossi? No, era meglio che andasse a casa quatto
quatto, onde Stasia non l’udisse, e che salisse nella sua
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camera  e  si  gettasse  sul  letto,  perchè  gli  pareva  di
sentirsi male.

Allorchè entrò furtivamente in casa sua, camminando
in punta di piedi come se non fosse la sua dimora, udì
ad  un  tratto  delle  risate  soffocate  ed  un  bisbiglio
sommesso.  Chi  era  là  dentro?  Stasia  se  ne  stava
nell’osteria, a quell’ora sempre vuota, e rideva e parlava
tutta  sola,  oppure  v’era  qualcuno  con  lei?  Chiunque
fosse, poco gliene importava.

Triste  e  spossato,  stava  già  per  passare
silenziosamente  davanti  alla  porta  chiusa.  Ma
improvvisamente allibì, ed un lampo di collera balenò
nei  suoi  occhi  mesti  e  languidi:  aveva  udito  la  voce
dell’ispettore polacco. Non era sui  campi a quell’ora?
Sedeva di  nuovo là  dentro,  e  solo con Stasia? E con
quant’enfasi  parlavano!  Adesso  comprendeva
abbastanza  il  polacco,  per  afferrare  il  senso  del  loro
discorso. Parlavano della riunione di elettori che doveva
aver luogo nell’osteria in quella sera. Venne pronunciato
il  nome  di  Doleschal,  e  Valentino  trasalì  sentendo
scoppiare Stasia in un’aspra risata. E l’ispettore battè un
pugno  sul  tavolo,  bestemmiando  e  gridando:  –  Quel
cane tedesco, no, giammai! – Poi le voci si abbassarono
di nuovo ad un sussurrio, talchè egli non comprese più
nulla,  finchè  non udì  Stasia  dire:  –  Che sciocchezza!
Colui  non  sarà  mai  eletto!  Il  signor  vicario  non  lo
permetterebbe.

A sua volta l’ispettore rise e disse:
— Vorrei vedere che eleggessero quella spia, quello
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nulla,  finchè  non udì  Stasia  dire:  –  Che sciocchezza!
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stupido ciarlone... quel N ie m ie c ! Psia krew! Aspetta
bello mio, avrai ciò che ti conviene!

Sul  volto  di  Valentino  si  dipinse  una  profonda
indignazione:  il  signor  barone  non  meritava  d’esser
trattato così da quel villano d’un polacco! Ma il rossore
che l’indignazione aveva spinto sulle sue gote cedette il
posto ad un pallore cadaverico....  e aveva udito ad un
tratto il suo nome.

— Valentino! – aveva esclamato Stasia ad alta voce
in tono leggiermente sprezzante;  – che cosa dice lui?
Ma credi forse, caro mio, che qualcuno gli dia ascolto?
A colui....  quello  s c e v a b b i !—  soggiunse  ridendo
forte, e l’ispettore rise con lei.

Valentino  fremette;  Dio,  in  qual  modo  sprezzante
parlava di lui! E quella risata beffarda! Non cessavano
più di ridere. E gli dava del «tu» e lo chiamava «caro
mio!» Santo cielo, era desto o sognava?

Il viso del giovane marito si stravolse orribilmente; si
facevano beffe di lui? Sì, lo deridevano insieme. Ah, gli
farebbe provare la forza di due pugni tedeschi a quella
canaglia di un polacco!

E  sopraffatto  dalla  gelosia,  dalla  rabbia,  dalla
vergogna e dall’odio ad un tempo, Valentino spalancò la
porta e si precipitò nell’osteria.

Pan Szulc e la giovane donna stavano tranquillamente
seduti ad un tavolo, e Stasia fumava una sigaretta datale
dall’ispettore. Il locale era tutto pieno di fumo.

Vedendo entrare suo marito come una bomba, Stasia
aveva  emesso  un  grido  di  spavento,  ma  poi  si  era
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prontamente riavuta. Sedette di nuovo sulla panca, dalla
quale  era  balzata  in  piedi  sotto  l’impressione  dello
spavento  e  della  sorpresa,  e  lo  fissò  arditamente  in
faccia: soltanto lo sguardo leggermente losco delle sue
pupille  grigie  tradiva  la  sua  agitazione.  Valentino  le
stava  di  fronte  respirando  affannosamente;  voleva
parlare ma non trovava le parole.

Allora la giovane donna lo prevenne.
—  Valentì,  caro  mio,  non  fare  tanto  chiasso,  –

diss’ella. – Che paura mi hai messo! Pareva che cadesse
giù la porta. Che cosa vuoi?

Valentino appoggiò le mani sul tavolo, e chinandosi
verso Pan Szulc, gridò con voce soffocata dall’ira:

— Fuori, fuori da qui! Vattene più presto che puoi!
— Che cosa dice? È certo diventato matto, – osservò

Pan Szulc rivolgendosi a Stasia.  – Non comprendo le
sue parole.

— T’insegnerò io a capire il  tedesco, animale d’un
polacco!  – urlò il  giovane sempre più eccitato.  E nel
dire  così  stese  la  mano,  per  prendere  pel  collo
quell’uomo che odiava a morte.

Stasia  si  diede  a  strillare  disperatamente.  Voleva
gettarsi sopra suo marito per trattenerlo, ma Pan Szulc
era già balzato in piedi.

Pallido  come  un  morte,  Valentino  attendeva  in
atteggiamento risoluto l’avversario, ma attese invano.

Pan Szulc si era stretto nelle spalle, aveva preso il suo
berretto; e dicendo:

— Mi pare che non abbiate il cervello a posto, – era
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sulla  soglia  della  porta.  E  quando  Valentino,  che  era
rimasto per un istante interdetto e come impietrito, fece
atto  di  precipitarsi  fuori  per  raggiungerlo,  Stasia  lo
afferrò pel braccio e lo trattenne con tutta forza.

Intanto Pan Szulc era scomparso.
Valentino  si  voltò  verso  sua  moglie,  fremente  di

rabbia.
— Lasciami andare! – gridò. Ma ella lo tenne invece

più  stretto  e,  perdendo  la  pazienza,  egli  si  svincolò
tutt’altro che gentilmente dalle sue mani.

Le fece male, ed ella lo fissò con sguardo bieco.
— Sì, guardami pure, – diss’egli.  – Sii  pur finta....

adesso  ti  conosco.  Che  cos’hai  sempre  da  ridere  con
quel maledetto polacco? Che maniera è questa di.... di
farti beffe di tuo marito?

—  Non  comprendo,  perchè  sei  così  infuriato,  –
replicò Stasia, la quale nel frattempo aveva riflettuto, e
riconosciuto che per lei era meglio di cambiar tono. E
poi, non aveva mai veduto il giovane così furibondo, e
così le piaceva. – Valentino sii buono! – continuò con
accento  carezzevole.  –  Pan  Szulc  è  un  mio  vecchio
amico,  lo  conobbi  molto  tempo  prima  di  conoscerti.
Sino dall’epoca in cui ero ancora bambina e mi recavo a
Chwaliborczyce  dalla  signora  che  m’insegnava  la
religione  ed  il  ricamo.  Perchè  sei  così  inquieto?  Che
cosa c’è di male? Non mi è permesso di ridere con lui?

Nel  dire  così  fece  atto  di  stringersi  teneramente
contro il suo petto, ma egli la respinse.

— Va gatta  falsa! –  esclamò brutalmente.  –  Strega
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polacca!
Stasia  si  finse  offesa.  Rialzò  fieramente  il  capo,  e

dondolandosi  come una coditremola  che  saltella  sulle
sue  zampe lunghe e  sottili,  mosse  verso  la  porta  che
richiuse, con gran fracasso dietro di sè.

Valentino  rimase  solo  nell’osteria  piena  del  fumo
delle sigarette.  Barcollando si  avvicinò al  tavolo,  e si
lasciò cadere sulla panca dove quei due stavano seduti
poco prima.

— Stasia,  Stasia,  –  gemette,  –  quanto male mi hai
fatto! – Era l’amante di quel polacco o non lo era? Gli
aveva detto «uno caro» e dato del «tu»; ciò forse non
bastava? Sì, lo era senza dubbio. Non era soltanto una
polacca ma anche una poco di buono. No, non voleva
più vederla.... mai più! Con i suoi sguardi finti e le sue
moine lo  aveva ingannato.  Come aveva potuto essere
così  perversa?  Egli  l’amava  tanto,  l’aveva  amata
veramente con tutta l’anima. E si diede a singhiozzare,
non  come  aveva  singhiozzato  prima  sul  campo,
oppresso da un senso di cupa tristezza.... ma come un
uomo annientato, che si sente schiantare il cuore.

E  così  rimase  seduto,  con  i  gomiti  appoggiati  sul
tavolo e premendosi le mani sugli occhi ardenti, finchè
suonò l’ora del riposo dal campanile di Pociecha. Poco
dopo giunse la Michelina.  Restò assai  sorpresa;  come
mai non era pronto nulla? Doveva pur esservi in quella
sera la riunione elettorale; molte persone verrebbero, il
padrone  di  Niemczyce  doveva  tenere  un  discorso.
Bisognava disporre i tavoli, preparare i bicchieri per la

409

polacca!
Stasia  si  finse  offesa.  Rialzò  fieramente  il  capo,  e

dondolandosi  come una coditremola  che  saltella  sulle
sue  zampe lunghe e  sottili,  mosse  verso  la  porta  che
richiuse, con gran fracasso dietro di sè.

Valentino  rimase  solo  nell’osteria  piena  del  fumo
delle sigarette.  Barcollando si  avvicinò al  tavolo,  e si
lasciò cadere sulla panca dove quei due stavano seduti
poco prima.

— Stasia,  Stasia,  –  gemette,  –  quanto male mi hai
fatto! – Era l’amante di quel polacco o non lo era? Gli
aveva detto «uno caro» e dato del «tu»; ciò forse non
bastava? Sì, lo era senza dubbio. Non era soltanto una
polacca ma anche una poco di buono. No, non voleva
più vederla.... mai più! Con i suoi sguardi finti e le sue
moine lo  aveva ingannato.  Come aveva potuto essere
così  perversa?  Egli  l’amava  tanto,  l’aveva  amata
veramente con tutta l’anima. E si diede a singhiozzare,
non  come  aveva  singhiozzato  prima  sul  campo,
oppresso da un senso di cupa tristezza.... ma come un
uomo annientato, che si sente schiantare il cuore.

E  così  rimase  seduto,  con  i  gomiti  appoggiati  sul
tavolo e premendosi le mani sugli occhi ardenti, finchè
suonò l’ora del riposo dal campanile di Pociecha. Poco
dopo giunse la Michelina.  Restò assai  sorpresa;  come
mai non era pronto nulla? Doveva pur esservi in quella
sera la riunione elettorale; molte persone verrebbero, il
padrone  di  Niemczyce  doveva  tenere  un  discorso.
Bisognava disporre i tavoli, preparare i bicchieri per la

409



birra; verrebbero tutti gli uomini della colonia ed anche
quelli  del  villaggio  di  Pociecha.  Dei  foglietti  volanti
erano stati gettati in tutte le case, e su tutti i muri erano
stati  incollati  dei  grandi  avvisi.  Persino sugli  alberi  e
sulla parete di legno della chiesa si leggeva:

Eleggete il possidente Martino Doleschal.

E sulla porta dell’osteria si vedeva un enorme cartello
giallo, visibile da lontano, che diceva:

Questa sera riunione elettorale!

Discorso dell’unico candidato di tutti i partiti conservatori e
nazionali Barone DOLESCHAL di Deutschau.

Uomini tedeschi, coloni di Augenweide, venite tutti!

Michelina  gettò  uno  sguardo  sulle  finestre,  da  lei
pulite  con  tanta  cura,  sulle  quali  avevano  pure
appiccicato quei fogliacci di carta, Non bastava che ne
avessero  appeso  uno  anche  nell’interno  dell’osteria?
Che bisogno c’era d’insudiciare i  vetri? Non v’era da
sorprendersi, se nel villaggio di Pociecha non volevano
quegli avvisi. Michelina narrò al giovane oste che nel
villaggio avevano minacciato di strapparli tutti.

Ma Valentino si strinse nelle spalle e non aprì bocca.
Tutto ciò gli era molto indifferente, i suoi pensieri erano
presso  Stasia.  Chi  sa  se  sedeva  in  cucina  tenendo  il
broncio, o se si era chiusa nella camera da letto, come
aveva  fatto  altre  volte,  per  aprirgli  soltanto  dopo  di
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averlo  lasciato  bussare,  chiamare  e  pregare,  a  lungo?
No, oggi non picchierebbe! Non voleva più vederla.

La venuta di Michelina lo aveva disturbato soltanto
per pochi minuti; egli non uscì dall’osteria e sedette di
nuovo  al  Medesimo  posto  di  prima,  nello  stesso
atteggiamento.  Per  Michelina,  che  si  affaccendava
intorno a lui, non aveva neppure uno sguardo.

E rimase così, tutto immerso nei suoi pensieri, finchè
entrarono  due  coloni;  lo  svevo,  che  stava  proprio  in
fondo alla colonia, e l’americano, che aveva fabbricato
quel granaio tondo come un circo.

Quei  due  erano  venuti  puntualmente,  ma  gli  altri
erano in ritardo. Alquanto meravigliati, ritornarono fuori
della  porta;  gli  altri  non venivano,  non avevano letto
come loro:

Uomini tedeschi, venite tutti!

Finalmente arrivarono alcuni coloni, ma adagio, uno
alla volta, alla spicciolata.

Il  giovane  oste  uscì  ad  un  tratto  quatto  quatto
dall’osteria. Michelina che stava nel vestibolo gli aveva
fatto  cenno  di  raggiungerlo;  ella  aveva  un  aspetto
costernato.

— Moglina non c’è più, – balbettò tremando. – Stasia
è andata via. Porta della camera aperta. In terra molte
cose, e abiti, camicie, calze, dentro una cassa portata da
moglina.  E  mentre  guardo  stupita,  Stasia  viene  da
cucina, dice, dover io mandare domani sua roba. Va da
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suoi  genitori,  non torna più.  Suo marito  averla  offesa
troppo. Ahimè! ahimè!

E gemendo la ragazza si torceva le mani.
Stasia  era  andata  via....  dai  suoi  genitori....  non

tornava più.... era stata troppo offesa? – Stasia, Stasia? –
gridò Valentino e barcollò come uno che ha ricevuto una
mazzata sul capo, talchè Michelina dovette sorreggerlo.

Le lagrime scorrevano sul suo viso, ma gli sorrideva
per confortarlo.

— Tornerà, moglina, – gli diceva, – tornerà domani,
io sono certa. – Non doveva sgomentarsi.

Chi potrebbe lasciarlo?
Valentino  non  disse  una  parola;  si  recò  nella  sua

camera  e  vi  si  chiuse.  Michelina  dovette  correre
nell’osteria, dove la gente chiedeva della birra.

Molti  non  erano  venuti  ed  anche  Pietro  Bräuer
mancava. Doleschal notò subito la sua assenza. Perchè
non  era  venuto?  Quanto  volentieri  avrebbe  veduto
dominare le sue larghe spalle sopra quelle  degli  altri.
Era possibile che dimenticasse d’essere tedesco e non
fosse venuto alla riunione, perchè una volta aveva avuto
un piccolo contrasto con lui?

Fu  per  Doleschal  una  disillusione;  e  fu  pure  una
disillusione per lui, che non erano venuti tutti gli altri.
Sperava che non mancherebbe neppur uno dei coloni, ed
aveva pure contato sulla presenza di parecchi abitanti
del villaggio, quando anche non fossero venuti per altro
che  per  bere  la  birra  che  faceva  offrire  a  sue  spese.
Purchè  fossero  venuti,  avrebbe  saputo  poi  lui
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influenzarli con le sue parole. Non era stato così anche
in altri luoghi? Erano comparsi indifferenti e svogliati, e
se  n’erano  andati  entusiasmati.  Nel  capoluogo  del
distretto, e specialmente il giorno prima a Miasteczko,
aveva, ottenuto un vero trionfo.

Veramente i notabili del paese non avevano fatto atto
di  presenza.  Mancavano  il  dottor  Wolinski,  il
farmacista, il borgomastro, l’amministratore della posta,
l’esattore delle imposte e diversi altri, mentre invece i
nasi  simili  a  quelli  di  Löb Scheftel  erano largamente
rappresentati.

Ma nell’enfasi del suo dire non vi aveva fatto gran
caso. E quando alfine gli si era devotamente avvicinato
Löb Scheftel, non aveva sentito un senso di ripugnanza
come qualche tempo prima, ed aveva stretto la mano del
beccaio israelita.

E qui, fra tutti uomini tedeschi, che rappresentavano
quasi  tutti  i  dialetti  della  patria,  non doveva riescirgli
facile  di  destare  amore  ed  entusiasmo  per  la  causa
tedesca?

Doleschal  dimenticò  la  disillusione  provata  per  la
mancanza  di  Pietro  Bräuer  e  di  parecchi  altri.  Il  suo
discorso,  principiato  con  una  certa  esitanza,  si  fece
sempre  più  animato.  La  parola  gli  usciva  facile  dal
labbro.  Idee,  confronti,  immagini  affluivano  alla  sua
mente.  Egli  si  sforzava  a  parlare  in  modo  d’essere
compreso  da  quella  gente  la  cui  intelligenza  non  era
generalmente  molto  svegliata.  Certo  dovevano  capire,
perchè lo  provavano tutti  i  giorni,  se  diceva loro che
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stavano  lì  come  una  sentinella  solitaria  in  un  posto
avanzato,  esposti  agli  stessi  pericoli  e  con  la  stessa
responsabilità. E comprenderebbero se li invitava a fare
onore  alla  loro  nazionalità,  e  ad  eleggere  un
rappresentante  tedesco  devoto  al  Governo  malgrado
tutte le macchinazioni dei polacchi e del clero.

Era per lui un gran sollievo di poter parlare una volta
liberamente,  senza  quei  riguardi  che  doveva  usare  in
altri  luoghi  dove  l’uditorio  non  era  esclusivamente
composto di  tedeschi.  Il  loro numero era  piccolo,  ma
erano  tutti  pionieri  della  nazionalità  tedesca,  pionieri
della coltura, che si raggruppavano intorno a lui.

E  non  notò  che  alcuni  individui,  i  quali
dissimulavansi  prudentemente  dietro  le  spalle  degli
uomini  che  stavano  dinanzi  a  loro,  uscirono  alla
chetichella in quel momento.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’ora era già avanzata, quando la riunione si sciolse.
Doleschal non si era mai attardato tanto, ma in quella
sera aveva provato un vero piacere di trattenersi più a
lungo fra gli uomini tedeschi, in un’osteria tedesca. Ma
dove si era mai cacciato il giovane oste? In principio la
sua assenza non era stata notata, ma alfine tutti se ne
accorsero.  Perchè  non  era  presente?  Doleschal  chiese
sue  notizie  alla  Michelina,  che  si  affaccendava molto
per riempire i bicchieri di birra vuotati. Nei suoi occhi
bruni  v’era  un  luccichìo  come  di  lagrime,  quando
rispose, scuotendo mestamente il capo:
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—  È  ammalato  giovane  Gospodarz57,  molto
ammalato, povero Valentì!

La  luna  aveva  già  percorso  gran  tratto  della  sua
orbita, quando il padrone di Deutschau lasciò la colonia.
La  Michelina  gli  aveva  sellato  il  suo cavallo  ed  egli
l’aveva  incaricata  di  salutare  Valentino  Bräuer,
augurandogli una pronta guarigione.

Gli  dispiaceva che fosse ammalato,  perchè  avrebbe
riveduto volentieri quel bel giovanotto. Adesso non si
lasciava più vedere a Deutschau, ma egli aveva notato
che la sua osteria era ben tenuta, malgrado la sua moglie
polacca. Anche la fantesca era abituata bene ed aveva
fatto  il  suo  dovere,  benchè  mancasse  l’occhio  del
padrone.

Dietro il cavaliere solitario, spiccava sullo sfondo del
cielo  oscuro  il  profilo  del  campanile  del  villaggio  di
Pociecha, e davanti a lui sorgeva il Lysa Gora. Il cavallo
trottava attraverso il mare sterminato dei campi, come
se  venisse  trasportato  sull’immensa  pianura  dal  vento
notturno.  Si  udiva  in  distanza,  sul  suolo  indurito  dal
calore del sole, il calpestio delle sue zampe ferrate.

Il  cavaliere  si  sentì  allargare il  petto.  La  solitudine
non gli sembrava più un tormento, poichè non si sentiva
più  solo  come  in  un’isola  deserta,  battuta  dalle  onde
burrascose del mare.

Prima di lasciare l’osteria Doleschal aveva stretto la
mano a tutti.  Erano strette di mano forti  e sincere,  di

57 Padrone.
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buoni tedeschi.
Ciò che prima non gli era sembrato possibile, ora non

gli  pareva  improbabile,  cioè  che  venisse  eletto.  Gli
avevano  chiesto  confidenzialmente  notizie  di  sua
moglie, dei suoi figli, delle sue speranze pel prossimo
raccolto, ed egli non si era mostrato riservato come in
passato;  comprendeva  che  dovevano  sapere  qualche
cosa di lui, e non solamente lui di loro.

Spronò il suo cavallo e si diresse galoppando verso il
Lysa Gora. Aveva fretta di giungere a casa. Che cosa
direbbe  Elena?  Voleva  stringerla  fra  le  sue  braccia  e
dirle: – Mia cara, mia amata moglie, perdonami! Ti ho
tormentata molto. Ma chi può scacciare i pensieri cupi
che vengono gracchiando come i corvi e si annidano nel
cervello?  Come  si  può  non  essere  sopraffatti  dallo
sdegno, dalla rabbia impotente, dal timore.... ed anche
dalla disperazione.... quando si vede che tutti gli sforzi
sono vani, che quindici anni di assiduo lavoro, di cure,
di  fatiche,  contano  tanto  quanto  un  giorno?  Che  non
solo  la  vita  propria  ma  anche  quella  del  padre  e  del
nonno  sono  perdute?  Che  un  minuto  è  bastato  per
gettare a terra la bandiera, piantata sulla cima del Lysa
Gora con fatiche durate parecchie ore, e per trascinarla
nel fango? – Ma adesso, o mia Elena, ti giuro che tutto
volgerà per il meglio.

Doleschal  pronunciò  queste  parole  ad  alta  voce  e
sorridendo. Gli sembrava d’esser ritornato giovane,

No, non era un sogno, che quella terra diventerebbe
tedesca, più tedesca che quella presso il Reno e presso i
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Vosgi, perchè la sua conquista sarebbe stata più difficile.
La lotta occulta è più difficile della lotta aperta e dura
molto più a lungo. Dove la vita si spegne col sangue che
esce dalle ferite, la lotta è decisa più presto, ma quando
la vita si spegne per le segrete ferite del cuore, se ne va
lentamente, molto lentamente!

Ed  ora  non  era  certo  lontano  il  tempo  in  cui  il
Sovrano  tedesco  potrebbe  attraversare  quei  campi,  e
posare  fiduciosamente il  suo capo nel  grembo d’ogni
suddito.

Con un gesto, quasi baldanzoso, Doleschal salutò il
Lysa  Gora.  Che  cosa  sono  tutti  i  dispiaceri,  tutte  le
contrarietà passate, quando la meta è vicina? Di fronte
ad una grande idea diventano un nonnulla.

Al barone parve ad un tratto di aver peccato in tutto
quel tempo contro Elena, contro i suoi figli, contro sè
stesso. Si proponeva di scrivere l’indomani a Paolo....
quel  buon  ragazzo  si  era  mostrato  così  inquieto....
dicendogli che tutto era in ordine e che presso il Lysa
Gora tutto era tranquillo.

Doleschal spronò di nuovo il suo cavallo, che si era
messo  ad  andare  al  passo  mentre  il  cavaliere  era
immerso nelle sue fantasticherie. E l’animale, fiutando
la stalla, fece udire un nitrito prolungato.

Il  confine di Deutschau era a due passi; a destra si
vedeva  lo  stagno.  I  salici  intorno  alle  sue  rive,
sembravano  tanti  fantasmi  bianchi  e  fra  gli  alberi  si
udiva  un  leggero  sussurrio....  era  forse  la  brezza
notturna?
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Ad un tratto qualcuno gridò:
— Alto là!
Il  cavallo  fece  uno  scarto  di  fianco  e  s’impennò

terribilmente.  Una  mano  robusta  afferrò  il  morso
obbligandolo a fermarsi.

Sei o sette individui sbarravano la strada ed uno si
arrampicava su dal fosso.

Doleschal punse il cavallo con gli speroni, ma invano,
perchè  non  si  mosse.  Egli  impugnò  il  suo  frustino  a
rovescio, per difendersi lasciando cadere il pomo sugli
aggressori.

Non lo invase la paura ma un improvviso stupore. Chi
erano coloro e che cosa volevano? Si vide circondato e
cominciò  a  menar  colpi  intorno  a  sè  come  un
forsennato.

Non vedeva nessun viso, perchè erano tutti camuffati.
— Fate largo! – gridò il barone; il comando echeggiò

nel  silenzio  notturno,  ma l’eco si  ripercosse  contro  il
Lysa  Gora  e  lì  si  spanse.  La  casa  padronale  di
Deutschau  era  lontana,  ed  in  quella  solitudine  non
poteva giungergli alcun soccorso.

Una risata beffarda, rispose a quel:  – Fate largo! –
Coloro  sapevano  bene,  che  fra  loro  e  quell’uomo
contava soltanto il diritto del più forte.

Doleschal si difendeva disperatamente: doveva essere
sopraffatto  sulla  sua  terra?  Se  almeno  obbedisse  il
cavallo!  Avrebbe  atterrato  quei  malandrini
calpestandoli.  Ma non obbediva nè agli speroni,  nè al
frustino. Questo gli venne strappato di mano e spezzato.
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Un grosso bastone si alzò minaccioso sopra il suo capo
ed in pari tempo si sentì afferrare per le gambe e tirare
giù di sella.

—  Sono  Doleschal,  Doleschal  di  Deutschau!
Lasciatemi! – gridò di nuovo dibattendosi.

Un’altra risata beffarda risuonò al suo orecchio, poi
una voce gridò:

— Eretico, figlio di un cane, spia, ladro!
Ed in pari tempo qualcuno gli sputò in faccia.
Doleschal  spalancò  gli  occhi  in  preda  ad  un

improvviso terrore.  Non erano dunque dei  malandrini
che lo avevano assalito per depredarlo dell’orologio e
della borsa?

Lo tenevano disteso in terra con la forza. E che gli
giovava di dibattersi? Erano in otto contro di lui. E gli
diedero  dei  calci  con  i  loro  stivaloni,  e  lo  fecero
ruzzolare  nella  polvere.  E,  come  se  tutto  ciò  non
bastasse,  cominciarono a  batterlo  spietatamente  sul  di
dietro.

Eppure il barone ebbe la forza di alzarsi ad un tratto,
ed i  suoi aggressori,  che lo credevano già sopraffatto,
indietreggiarono.

— Mascalzoni  polacchi!  Vigliacchi,  –  gridò,  e  nel
dire così strinse i pugni e fece atto di scagliarsi su di
loro. Ma in quel momento gli venne dato un colpo sulla
testa con un bastone.

Barcollando Doleschal stramazzò a  terra,  e giacque
immobile col viso nella polvere.

Ed il cavallo, che fino allora era stato fermo sollevò
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la testa spaventato, con un nitrito angoscioso che aveva
qualche  cosa  di  umano;  indi  prese  la  corsa  di  gran
carriera, come se lo inseguissero un branco di lupi.

Ed il profondo silenzio notturno regnò di nuovo, sui
campi  e  presso  il  Lysa  Gora,  poichè  l’uomo ferito  e
malmenato pareva morto.

Ma intorno al campanile del villaggio di Pociecha si
agitavano  dei  lumicini,  che  da  lontano  parevano
lucciole.

Gli  abitanti  del  villaggio  si  erano  decisi  di
approfittare  dell’assenza  del  gendarme  per  strappare
nella notte tutti gli avvisi dai muri e dagli alberi.

Prima di tutto bisognava togliere dalla parete di legno
della chiesa, gli avvisi che raccomandavano agli elettori
quel  maledetto  eretico.  L’indomani  di  buon  mattino
dovevano giungere dal capoluogo del distretto gli altri
avvisi, quelli che raccomandavano il vero candidato, del
quale  aveva  parlato  loro  il  signor  vicario  e  che
dicevano:

Elettori!

Eleggete il polacco, il vero cristiano, il cavaliere di molti ordini
ALESSANDRO BOLESLAVIO, nobile GARCZYNSKY,

proprietario di Chwaliborczyce.

Delle  grida  di  giubilo  risuonavano  nel  villaggio.
Nell’osteria  si  sentiva  il  suono della  zampogna,  e  gli
uomini  ubbriachi  cantavano  a  squarciagola.  Nessuno
pensava a coricarsi.
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Nell’osteria della colonia si erano radunati i tedeschi,
i polacchi si radunavano adesso nella loro.

Dopo  la  mezzanotte  regnava  ancora  una  grande
animazione intorno alla  chiesa.  Delle  fiaccole  e  delle
lanterne proiettavano la loro luce sul pantano. E ad un
tratto si sollevò un gridìo assordante, un urlìo simile a
quello  di  una  muta  di  cani  che  si  slancia  sul  cervo
stremato.

La  bell’opera  era  compiuta.  Gli  avvisi  elettorali
dell’odiato tedesco, nuotavano, fatti a pezzi, nell’acqua
limacciosa del pantano.

Echeggiavano grida di: Viva la Polonia!
E ben presto si formò una specie di processione che

mosse  cantando  intorno  al  pantano  e  poi  avanti  e
indietro pel villaggio.

Nessun ostacolo intercettava il  suono delle voci.  Si
udivano nella colonia, ed anche più lontano, fino al Lysa
Gora. In tutta la pianura risuonava un canto di giubilo e
di trionfo, una canzone orribile:

Su, fratelli, prendete le falci,
Su, corriamo a combattere!
La schiavitù della Polonia ha fine,
Non vogliamo più indugiar.
Unitevi in forti schiere
Contro il nostro nemico, il tedesco.
Saccheggiate, rubate, incendiate,
Ammazzate, torturate i nemici,
Chi impicca i cani tedeschi,
Avrà un premio da Dio nel ciel!
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XXII.

Alcuni  giorni dopo la riunione elettorale nell’osteria
della  colonia,  Valentino  era  uscito  senza  dire  dove
andava. Consegnò le chiavi alla Michelina, che trovava
tutti  i  momenti  un  pretesto  per  correre  da  lui,  e  le
ingiunse di vegliare sull’osteria,  aggiungendo che non
resterebbe assente a lungo.

Ma  invece  non  ritornò  tanto  presto.  Invano  la
Michelina  sporgeva il  capo dalla  porta  per  vedere  se
veniva;  non  si  scorgeva  da  nessuna  parte.  Dov’era
andato? Certo verso il t u p a d l o 58, dove adesso fioriva
sul prato verde l’iride palustre, un bel fiore bianco con
petali dorati. Ma gli steli di quei fiori, che avevano salde
radici  nel  fondo,  erano  come  i  serpenti,  lunghi  ed
elastici,  e non si spezzavano, ma trascinavano giù chi
tentava strapparli.

Purchè  non  gli  accadesse  qualche  disgrazia!
Michelina  avrebbe  voluto  corrergli  dietro,  ma  non
poteva, perchè doveva vegliare sulla sua casa.

Si accoccolò sulla soglia e prese a canticchiare una
canzoncina  triste  e  monotona come i  campi sui  quali
spaziava il suo sguardo.

Michelina  aveva  colto  nel  segno  supponendo  che
Valentino  si  fosse  recato  al  t u p a d l o .  Lì  vicino

58 Palude.
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passava  la  strada  che  metteva  alla  casa  del
guardaboschi.  Aveva  bisogno  di  verder  Stasia,  di
parlarle. Nelle notti trascorse, dacchè ella aveva lasciato
la  sua  casa,  non  aveva  potuto  dormire;  i  suoi  occhi
erano rossi, il suo aspetto stanco. Con gli sguardi fissi
nel buio, continuava a pensare ed a pensare, tanto, e così
intensamente,  come non aveva mai pensato in tutto il
tempo della sua vita.

Era davvero colpevole? Sì, sì! – gridava qualche cosa
in lui, ed egli stringeva i pugni. Ma riflettendo bene, non
sapeva dire veramente che cosa gli aveva fatto. Che era
troppo in confidenza con Pan Szulc, e che ciò a lui non
garbava, era certo; ma perchè non gli garbava doveva
esservi qualche cosa di male? Gli aveva dato del «tu»,
ma i polacchi usano darsi del «tu» fra loro, e gli aveva
detto «mio caro»....  Dio buono, lo conosceva da tanto
tempo, da quando era ancora una bimba! Il loro modo di
bisbigliare  e  di  ridere  insieme  era  insopportabile,  ma
non  costituiva  un’infedeltà.  Sì,  aveva  agito  troppo
precipitosamente!  Doveva  almeno  ascoltarla,  non
respingerla  quando  gli  si  era  stretta  al  petto  così
teneramente. Chi sa che male aveva fatto alla poverina
con  i  suoi  pugni  duri!  Valentino  provò  un  sincero
rammarico. Ma poi pensò ai suoi genitori; suo padre era
talvolta  un  po’ ruvido con la  mamma,  ma lei  non se
n’aveva a male.... e si volevano bene lo stesso.

Fra lui e Stasia v’era sempre un malinteso. Eppure si
amavano quanto i suoi genitori.... anzi, mille volte di più
perchè erano giovani. Non era ancora trascorso un anno
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dacchè si erano sposati, ed egli sentiva ardere in sè lo
stesso desiderio di quando l’aveva condotta all’altare.

— Stasia! Stasia! – esclamava talvolta. E gemeva, e
si dava dei pugni sulla fronte imperlata di sudore. Che
cosa aveva mai fatto? Adesso era adirata con lui.... forse
per sempre. Aveva detto alla Michelina di mandarle il
giorno dopo i  suoi abiti  e  la sua roba, ma egli aveva
trattenuto tutto,  perchè sperava che sarebbe venuta,  o
che sarebbe venuto suo padre, o un messaggiero o una
lettera.  Ma  non  era  comparso  nessuno.  Proprio  non
voleva più saperne di lui, non era soltanto un dispetto
passeggiero. Adesso ella stava in casa dei suoi genitori
ed egli qui, e fra loro v’era il t u p a d l o .

Chi sa se lei si crucciava per lui, come lui per lei?
Avrebbe desiderato saperlo. Ma aveva mai saputo se ella
lo  amava  veramente?  Spesso  l’aveva  fissata
ansiosamente e teneramente negli occhi, ma ella aveva
voltato i suoi da un’altra parte.

A suo padre ed a sua madre bastava uno sguardo per
intendersi,  mentre a Stasia bisognava ch’egli ripetesse
una cosa dieci volte,  ed alfine ella scuoteva il  capo e
diceva: – N ie  r o z u m i e m  p o  n i e m i e c k u 59.

Infatti, ella capiva la lingua tedesca, ma tutto il resto,
tutto ciò che non si può esprimere con parole, non lo
intendeva.

Rivoltolandosi  nel  letto,  il  povero  giovane  gettava
intorno a sè degli sguardi smarriti, e si chiedeva perchè

59 Non comprendo il tedesco.
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non potevano essere veramente felici e godere di una
felicità tranquilla? Non aveva egli fatto tante cose per
amor suo? Non adoravano lo stesso Dio? E non erano
innamorati  l’uno  dell’altro?  Certamente!  Eppure,
malgrado tutto  ciò,  non erano due  corpi  ed un’anima
come avrebbero dovuto essere.

E questo era stato il tormento di Valentino, sino dai
primi giorni del suo matrimonio, e lo tormentava anche
allora forse più della gelosia che gl’inspirava Pan Szulc.
Quella gelosia era assurda.... comprensibile ma  pure
insensata.  Stasia  non  poteva  essere  infedele  al  suo
Valentino.

E l’immagine di Stasia sorse dinanzi ai suoi occhi fra
le  tenebre,  con  i  suoi  morbidi  capelli  biondi  lucenti
come l’oro, che incorniciavano il suo volto roseo. Egli
fissava quel viso adorato con gli occhi ardenti: – Vieni,
sii buona, – le diceva, – ora saremo felici. Ella assentiva
col capo e gli sorrideva.

Valentino saltò giù dal letto. Se non fosse stato notte
sarebbe  corso  subito  da  lei.  Sì,  voleva  andare  a
prenderla.  Era  una  sciocchezza  tenersi  il  broncio!
Doveva ritornare e tutto sarebbe dimenticato.

E  subito  l’indomani  al  mattino  si  era  messo  in
cammino,  con  la  smania  di  un  innamorato  che  va  a
chiedere la mano della sua futura sposa. Giunto presso
la  palude  cominciò  letteralmente  a  galoppare.  Lo
seccava  di  dover  fare  tutto  il  lungo  giro  intorno  al
t u p a d l o ,  mentre  la  casa del  guardaboschi,  in  linea
retta,  era  così  vicina,  e  soltanto quel bel  prato verde,
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cosparso di  fiori  bianchi,  lo  separava  dal  limitare  del
bosco. Ma solamente gli scavatori di torba conoscevano
in quale punto si poteva attraversare la palude.

Quindi si rassegnò sospirando a percorrere la strada
che descriveva una gran curva.

Davanti  alla porta della casa trovò il  guardaboschi,
che non gli rivolse un saluto molto amichevole.

—  Dov’è  Stasia?  –  chiese  Valentino  col  respiro
ansimante.

— Non è qui.
— Sì, che è qui! – egli esclamò, deciso a non lasciarsi

ingannare come quando era suo fidanzato.  –  Vengo a
prendere  mia  moglie,  –  soggiunse  con  tracotanza.  –
Voglio che venga a casa.

E  nel  dire  così  fece  atto  di  passare  dinanzi  a  suo
suocero, ma questi gli sbarrò il passo.

Che storia era questa? Lo s c e v a b b i  voleva fare il
prepotente  dopo  di  aver  offeso  sua  figlia?  Intanto
rimaneva a casa sua; col tempo si vedrebbe. Il marito
doveva cambiar registro e venir con le buone, se voleva
che  ella  si  riconciliasse  con  lui.  Era  offesa
profondamente.

Allora  Valentino  ricorse  alle  preghiere,  prendendo
con uno slancio di sincero affetto la mano del padre di
Stasia. Gli dispiaceva tanto di averla offesa. Sì, aveva
avuto  torto,  e  farebbe  volontieri  qualunque  cosa  per
farsi perdonare da lei. Solamente doveva promettergli di
non bisbigliare sempre con Pan Szulc... non già perchè
credesse che vi fosse qualche cosa di male, no, ma gli
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dispiaceva. Poteva fargli questa promessa, era una cosa
da poco.

Ma  Frelikowski  si  strinse  nelle  spalle.  Era  inutile,
Stasia  non  si  lasciava  imporre  nulla.  Col  tempo  si
ristabilirebbe forse il buon accordo fra loro; Stasia era
così devota, andava in chiesa tutti i giorni.

In tal guisa confortò il  suo afflitto genero, e poi lo
assicurò  che,  da  buon  suocero,  verrebbe  di  tempo  in
tempo a portargli notizie di Stasia.

E  di  questa  promessa  il  giovane  marito  dovette
intanto accontentarsi.

Pietro Bräuer sgridò suo figlio perchè si era umiliato
tanto da correr dietro a quella donna.

— Non temere,  – gli  disse,  – la gatta  ritorna nella
casa dove sa che il latte è dolce!

A Valentino dispiaceva che suo padre parlasse così....
Già, Stasia non era mai stata nelle sue grazie!

Ed  anche  di  sua  madre,  che  abitualmente  era  così
buona e tenera, non era contento. La signora Caterinetta
aveva  biasimato  duramente  Stasia,  perchè  era  fuggita
dal tetto coniugale.

— Che maniera è questa? – aveva detto, – noi non
siamo abituati  a  tali  cose,  n’è  vero  Pietro?  E tu  non
avresti  dovuto  correrle  dietro,  figlio  mio!  Tocca  alla
donna, non all’uomo, di fare il  primo passo, n’è vero
Pietro?

Essi non comprendevano le sue smanie. Che colpa ne
aveva lui,  se  si  sentiva  attratto  verso  sua  moglie  con
tutte  le  forze  dell’anima?  Soltanto  con  la  Michelina

427

dispiaceva. Poteva fargli questa promessa, era una cosa
da poco.

Ma  Frelikowski  si  strinse  nelle  spalle.  Era  inutile,
Stasia  non  si  lasciava  imporre  nulla.  Col  tempo  si
ristabilirebbe forse il buon accordo fra loro; Stasia era
così devota, andava in chiesa tutti i giorni.

In tal guisa confortò il  suo afflitto genero, e poi lo
assicurò  che,  da  buon  suocero,  verrebbe  di  tempo  in
tempo a portargli notizie di Stasia.

E  di  questa  promessa  il  giovane  marito  dovette
intanto accontentarsi.

Pietro Bräuer sgridò suo figlio perchè si era umiliato
tanto da correr dietro a quella donna.

— Non temere,  – gli  disse,  – la gatta  ritorna nella
casa dove sa che il latte è dolce!

A Valentino dispiaceva che suo padre parlasse così....
Già, Stasia non era mai stata nelle sue grazie!

Ed  anche  di  sua  madre,  che  abitualmente  era  così
buona e tenera, non era contento. La signora Caterinetta
aveva  biasimato  duramente  Stasia,  perchè  era  fuggita
dal tetto coniugale.

— Che maniera è questa? – aveva detto, – noi non
siamo abituati  a  tali  cose,  n’è  vero  Pietro?  E tu  non
avresti  dovuto  correrle  dietro,  figlio  mio!  Tocca  alla
donna, non all’uomo, di fare il  primo passo, n’è vero
Pietro?

Essi non comprendevano le sue smanie. Che colpa ne
aveva lui,  se  si  sentiva  attratto  verso  sua  moglie  con
tutte  le  forze  dell’anima?  Soltanto  con  la  Michelina

427



poteva scambiare qualche parola ragionevole. Veniva la
mattina,  ed  allorchè  egli  usciva  dalla  sua  camera,
trovava  già  il  caffè  fatto  e  tutto  in  ordine.  E quando
cadeva il crepuscolo, ed il lavoro non ferveva più nei
campi,  ella ritornava.  Il  giovane non si  accorgeva del
grande amore che ella gli portava; la desiderava soltanto
per poter parlare con lei di Stasia.

Ed ella lo ascoltava sempre e lo confortava.
— Pazienza, pazienza! – gli diceva. – Allorchè fosse

mietuto il grano, Stasia tornerebbe e direbbe: – Valentì,
mio diletto, anima mia, unica stella che splende sul mio
cielo, baciami! – E con voce tremante, proprio dal fondo
del cuore, Michelina pronunciava queste parole. Ed in
pari tempo osava accarezzare la sua manica e ripeteva: –
Pazienza, Valentì, pazienza!

Ma egli non ne aveva. E quando Michelina se n’era
andata e tutti i lumi erano spenti nella colonia, egli si
metteva in cammino, e faceva sempre la stessa strada fra
le  tenebre della  notte  estiva,  quella  che  conduceva al
t u p a d l o . E si aggirava lì intorno come un’anima in
pena, chiamando: Stasia, Stasia!

Come  un  giovanotto  follemente  innamorato,  cui  la
fiamma d’amore arde ancora nel sangue, ripeteva adesso
quel caro nome. Sedeva per lunghe ore presso lo spineto
sull’orlo  della  palude.  I  fiori  bianchi  rilucevano
misteriosamente; di giorno si chiudevano ma di notte si
aprivano e sembravano tante stelle bianche. Ne esalava
un profumo inebbriante  come quello dei  gelsomini,  e
l’anima sua lo aspirava e si struggeva di desiderio. Tutto
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voleva fare per amor suo, purchè ella ritornasse con lui.
Ma ella era ancora adirata, – così gli diceva suo padre

che  veniva tutti  i  giorni.  –  La venuta  di  suo suocero
poteva forse consolarlo? Oh no! al contrario! Lo irritava
di vederlo far da padrone nell’osteria, dove conduceva i
suoi amici, cui faceva trattamento a sue spese a seconda
dell’antica usanza del paese. Ma il denaro per la birra e
l’acquavite chi lo pagava? Michelina voleva protestare,
ma Valentino le aveva detto di tacere e le aveva chiuso
la  bocca  con  la  mano.  Che  cosa  doveva  fare?  Se  si
lamentava, suo suocero non verrebbe più, ed egli non
avrebbe più notizie  di  Stasia.  Nondimeno provava un
senso di ripugnanza per quell’uomo, e la sua casa gli era
diventata  insopportabile.  Il  guardaboschi  veniva  alle
nove del mattino con i suoi compagni, si tratteneva sino
al  mezzodì,  e  ritornava  la  sera,  appena  tramontato  il
sole. In tal guisa Valentino veniva in certo qual modo
scacciato dalla sua dimora.... In quell’ambiente dove si
parlava  soltanto  polacco,  si  cantava  in  polacco,  e  si
pensava in polacco, non era più al suo posto. Volontieri
sarebbe ritornato presso i suoi genitori, e con profonda
mestizia  rammentava  quei  giorni  in  cui  non
comprendeva una parola di  polacco,  ed era  venuto in
quel paese pieno di  desiderio di  novità,  con la mente
serena ed il cuore libero. Quei giorni, in cui le ragazze
incontrate lungo la strada, gli avevano, detto ridendo e
scherzando: –  d a i  m i  b u z i  – ed egli  non sapeva
che cosa volessero dire quelle parole.

Allorchè si recava dai suoi genitori, sentiva di essere
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diventato un estraneo per loro. Erano affettuosi con lui
come in passato;  sua madre lo  guardava con sguardo
pietoso,  suo  padre  con  aspetto  preoccupato.  Essi
soffrivano vedendolo soffrire,  ma non esisteva più fra
loro la  stessa confidenza,  la  stessa cordialità;  qualche
cosa si era intromesso fra loro e questo «qualche cosa»
era  Stasia.  Nè  lui,  nè  loro  parlavano  di  lei  e  ciò  lo
indusse a fuggire la sua casa paterna.

Il disgraziato non trovava più pace in casa sua, una
forza  irresistibile  lo  trascinava  sempre  verso  il
t u p a d l o . Solalmente lì trovava requie perchè vedeva
il  luogo dove ella  abitava.  Se non doveva vederla  nè
parlarle  voleva almeno esserle  vicino.  Ma non usciva
mai,  non  gli  sarebbe  dato  d’incontrarla  almeno  una
volta?

Talvolta  gli  sembrava  nell’incerta  luce  serotina  di
vedere  il  suo  abito  chiaro  fra  gli  alberi.  Con  chi
passeggiava? Era sola? Forse Pan Szulc andava a farle
visita? Si sentiva ad un tratto invadere da una gelosia
feroce,  e  si  poneva  in  agguato  dietro  lo  spineto
aspettando  quell’uomo  abborrito....  ma  anche  lui  non
veniva.

La strada che conduceva nel bosco era sempre deserta
in quella stagione in cui tutti lavoravano sui campi. Una
gran  quiete  regnava  intorno  alla  palude;  il  luogo  era
melanconico alla  luce  del  sole,  ed  ancor  più  triste  al
lume di luna.

Michelina  osservava  con  spavento  che  Valentino
dimagrava  a  vista  d’occhio.  Dacchè  Stasia  lo  aveva
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lasciato erano trascorse tre settimane e già gli abiti gli
cadevano di  dosso.  Ella  lo esortava affettuosamente a
mangiare.

—  Bisogna  mangiare  anche  quando  si  hanno  dei
dispiaceri, – gli diceva, – altrimenti non si può lavorare.

E nel dire così si batteva la mano sul colmo seno, e
gli mostrava le sue braccia robuste.

Egli  sorrideva  mestamente  e  le  rispondeva  che  lei
poteva  mangiare,  perchè  non  sapeva  che  cosa  fosse
soffrire.

Michelina  sospirava  profondamente  e  lo  guardava
con sguardo commosso.

Ma Valentino non se ne avvedeva.
Se  tornasse  Stasia,  mangierebbe  anche  quelle

minestre e quelle pietanze polacche, ch’ella prediligeva
e  che  a  lui  non  piacevano  affatto.  Troverebbe  tutto
buono, ma nè Pan Szulc e neanche il guardaboschi non
dovevano  sedersi  alla  sua  tavola.  Quei  due  lo
torturavano.

Adesso evitava suo suocero, ed anche a costo di non
aver  notizie  di  sua  moglie,  non  poteva  decidersi  ad
avvicinarlo amichevolmente. Del resto, non gli direbbe
la verità; mentiva come mentivano tutti. Persino Stasia,
quella  Stasia  che  amava  sopra  ogni  cosa,  era  stata
sempre sincera con lui?

Lo assalì un terribile dubbio. Se lo avesse ingannato,
se fosse veramente l’amante di  Pan Szulc? Se adesso
egli fosse vicino a lei, e se entrambi si facessero beffe di
lui, il tradito, che stava lì a disperarsi?
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Se  avesse  potuto,  sarebbe  rimasto  continuamente
presso  la  palude per  non perdere  di  vista  la  casa del
guardaboschi. L’amore e l’odio, la fede ed il dubbio, il
desiderio e  l’avversione,  combattevano nel  suo cuore,
ma l’amore ed il desiderio finivano per aver sempre il
sopravvento su tutte le altre sensazioni.

— È stregato; povera me! – gemeva Michelina, che lo
seguiva di notte sino al t u p a d l o  senza che Valentino
se ne accorgesse. E lo vedeva inginocchiarsi presso lo
spineto, e stendere ansiosamente le braccia.

Ma una sera un fuoco fatuo sorse sulla palude, e la
ragazza, che condivideva la superstizione popolare che
quelle fiammelle fossero tanti spiriti maligni, si diede a
gridare:

— Che Dio ci salvi!
Allora  egli  notò  la  sua presenza  e  andò in collera.

Perchè gli correva dietro? Voleva esser solo.
— Va  a  casa!  –  le  disse  bruscamente,  e  la  fedele

creatura si allontanò piangendo.
Il  fuoco fatuo era scomparso ma sorse la luna,  che

illuminò con i suoi argentei raggi il  t u p a d l o , simile
ad un bel prato seminato di fiori bianchi. Il terreno dal
quale sorgevano quei fiori aveva una tinta azzurrognola,
come se un lembo di cielo fosse caduto nella palude.

Ci  si  vedeva  così  bene,  si  poteva  andare  innanzi
sicuri....  non  v’era  alcun  pericolo.  La  casa  del
guardaboschi  era  così  vicina,  distante  appena  cento
passi.  La  porta  non era  chiusa  a  chiave.  Valentino lo
sapeva  bene;  nessuno  avrebbe  osato  avvicinarsi  per
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rubare, perchè due grossi cani facevano la guardia. Ma
Valentino  lo  conoscevano,  ed  invece  di  gettarglisi
addosso per morderlo, sarebbero venuti a leccare la sua
mano che li aveva tante volte accarezzati.

Non  v’era  dunque  nessun  ostacolo;  egli  sarebbe
entrato adagio adagio; la porta della camera era certo
aperta in quella notte afosa; il lume di luna cadeva sopra
un cuscino.... sopra una bionda chioma lucente.... sopra
un volto amato....

— Stasia, Stasia! – gridò nel suo delirio amoroso il
giovane.

Quel  grido  risuonò  nel  silenzio  della  bella  notte
estiva, come il ruggito del cervo che brama la cerva...
poi come quello di un’anima in pericolo di morte....
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non trovando Valentino in casa al mattino seguente,
Michelina diede l’allarme.

Lo  attesero  durante  alcune  ore  e,  non  vedendolo
comparire,  principiarono  a  cercarlo.  La  Michelina  lo
aveva veduto la sera  prima presso il  t u p a d l o ,  e le
ricerche  si  fecero  in  quel  luogo,  ma  riescirono  vane.
Pietro Bräuer promise un premio di trecento marchi a
chi  trovava  suo  figlio.  Questa  somma  era  quasi
superiore ai suoi mezzi, ma il suo figliuolo non valeva
mille volte di più? Egli voleva dar la testa nel muro per
la  disperazione;  suo  figlio  doveva  trovarsi,  doveva
ritornare!  Ma  quando  non  tornò,  quell’uomo  forte  si
sentì  abbattuto,  e  si  diede  a  singhiozzare  in  modo
straziante. Sua moglie sperava ancora; non poteva darsi
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il caso, che il giovane fosse fuggito in causa di quella
donna  che  gli  procurava  tanti  dispiaceri?  Che  fosse
ritornato  nella  sua  patria  sul  Reno,  invaso  da  un
improvviso desiderio di rivederla?

La  signora  Caterinetta  faceva  le  supposizioni  più
assurde, con le quali tentava di confortare sè stessa ed il
suo  Pietro,  ed  anche  alla  Michelina  diceva  le  stesse
cose.

Ma la ragazza scuoteva il capo e si torceva le mani
rimanendo  muta.  Lei  lo  sapeva  con  tutta  certezza,
malgrado le inutili ricerche fatte nella palude con delle
lunghe pertiche: l ì  egli era perito. Ed era vero.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La notizia della scomparsa del giovane colono giunse
ben presto all’orecchio di Elena di Doleschal. Un grido
acuto  della  cuoca  ch’ella  udì  mentre  attraversava  le
stanze  delle  persone  di  servizio,  la  fece  accorrere
spaventata in cucina. Che cosa era accaduto? Qualche
altra disgrazia?

Erano  appena  trascorse  tre  settimane,  dacchè  il
cavallo  baio,  sul  quale  suo  marito  si  era  recato  alla
colonia, era tornato a tarda notte senza il cavaliere. Il
vecchio Hoppe, in preda ad un’inquietudine mortale, si
era  messo  subito  in  cerca  del  padrone,  insieme  al
guardiano  notturno,  senza  informare  prima  la  signora
dell’accaduto.  Poco  lungi  dal  Lysa  Gora,  sulla  strada
che metteva allo stagno, avevano incontrato il barone,
che  barcollava  come  un  ubbriaco.  Avevano  dovuto
sorreggerlo,  ed a stento lo avevano potuto condurre a
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casa. Ettore, quel cavallo così sincero, si era spaventato
alla vista dei  salici.  Sembrava quasi  incredibile che il
cavallo,  il  quale  aveva fatto  tante  volte  quella  strada,
avesse preso spavento dei salici.

—  Una  lepre  si  è  alzata,  una  lepre,—  mormorò
Doleschal con voce spenta.

Dio di misericordia, in qual modo era mai conciato! I
suoi abiti erano stracciati, aveva delle contusioni in tutto
il corpo, ed una ferita sanguinante sulla testa. Il cavallo
lo  aveva  certo  calpestato  terribilmente.  Elena  aveva
fasciato la sua ferita piangendo; egli non diceva nulla, si
abbandonava silenzioso alle sue cure,  ma quando ella
diede  ordine  d’attaccare  la  carrozza  per  andare  a
prendere il dottor Wolinski, cominciò ad agitarsi. Le sue
mani, che giacevano inerti sulle coltri, si contrassero, e
così  pure il  suo viso gonfio e contuso a tal punto da
essere irriconoscibile. Ed allorchè ella rimase titubante
vedendo quell’agitazione,  e  guardò il  vecchio  Hoppe,
che stava a’ piedi del letto e non distoglieva lo sguardo
dal  suo  principale,  come  se  volesse  interrogarlo,  il
paziente, che giaceva con gli occhi chiusi, mormorò:

— No.... non.... quel polacco.... no!
In seguito Elena aveva esternato a suo marito la sua

meraviglia; perchè non aveva voluto che si chiamasse il
dottor Wolinski?

— Mi avrebbe forse avvelenato, – le rispose il suo
consorte. Era uno scherzo? Per essere tale lo aveva detto
con una risata troppo amara. Lo pensava sul serio? Una
simile atrocità.... no, era impossibile!
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Elena  non  comprendeva  più  suo  marito,  adesso
ancora meno di prima. Si sentiva la voglia di piangere.
Involontariamente si riavvicinò al vecchio Hoppe, che
guardava  pure  il  suo  principale  con  sguardi  inquieti.
Entrambi vegliavano su di lui, e spesso si scambiavano
un rapido sguardo d’intesa. – Deve partire, allontanarsi
per  qualche  tempo,  –  diceva  Elena.  L’ispettore  le
promise di attendere alla tenuta come se fosse sua.

Dinanzi  a  quella  giovane  donna  che  si  struggeva
d’affanno, quel vecchio rammentò quanta riconoscenza
doveva  a  quel  «superbo  aristocratico».  E  come
Doleschal aveva avuto un sentimento di  pietà per lui,
così  Hoppe  ne  ebbe  ora  pel  suo  principale,  per  sua
moglie, pei suoi figli. Questi venivano sovente nella sua
camera.

— Zitti, il babbo è ammalato, – diceva il maggiore ai
più piccoli quando facevano del chiasso, ed il suo viso
ilare diventava serio.

Zitti, il babbo è ammalato! Quante volte la loro madre
aveva ripetuto queste parole negli ultimi tempi. Sì, suo
marito era ammalato, forse più ammalato di quanto ella
supponeva.  Bisognava  evitargli  ogni  agitazione,  ogni
scossa!  Ella  stessa  non  credeva  d’essere  in  grado  di
sopportare un nuovo spavento, perciò fremette quando
udì il grido di orrore della cuoca.

Löb Scheftel  era  in  cucina.  S’inchinò dinanzi  a  lei
profondamente e disse:

— Che Dio protegga la graziosa signora! Mi perdoni
la signora baronessa, se ho portato nella sua cucina una
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cattiva notizia insieme al cosciotto di castrato.
— Che cos’è accaduto? Parlate.
E Löb Scheftel, che ardeva di voglia di narrare quanto

sapeva le partecipò la scomparsa di Valentino Bräuer,
del giovane oste della colonia.

—  È  affogato....  nel  t u p a d l o ?  –  ripetè  Elena,
fattasi  pallidissima  e  rimasta  come  paralizzata  da  un
improvviso sentimento di dolore.

—  Così  dicono,  –  affermò  Löb  Scheftel.  Ma
guardando  poi  intorno  a  sè  come  per  assicurarsi  che
nessun altro poteva udirlo, soggiunse, avvicinandosi alla
signora:  –  Però  non  si  può  giurare  che  sia  vero.  La
signora  baronessa  può  dire  al  signor  barone  che
Valentino Bräuer non è morto di morte naturale. Forse il
signor  barone denuncierà  la  cosa....  se  non lo  fa  l u i
nessuno avrà il  coraggio di farlo. E se gli occorre un
testimonio può riferirsi a me. Lo hanno ucciso.

—  Ucciso?  –  esclamò  Elena  indietreggiando
esterrefatta.  –  Volete  proprio  dire  che  lo  hanno
ammazzato? Chi lo ha ucciso? Perchè?

— Quelli laggiù, – rispose Löb Scheftel, accennando
col  dito  sopra  la  sua  spalla.  –  I
n i e r o z u m ie m n i e m ie c k u .  Quelli  stessi  che
hanno scassinato la porta della mia bottega, e mi hanno
portato via un quarto di vitello ed un lardone che pesava
trentacinque libbre.

— E non li avete denunciati?
—  Dio  me  ne  guardi!  –  disse  l’ebreo,  curvandosi

come  se  sentisse  già  piovere  le  bastonate  sulla  sua

437

cattiva notizia insieme al cosciotto di castrato.
— Che cos’è accaduto? Parlate.
E Löb Scheftel, che ardeva di voglia di narrare quanto

sapeva le partecipò la scomparsa di Valentino Bräuer,
del giovane oste della colonia.

—  È  affogato....  nel  t u p a d l o ?  –  ripetè  Elena,
fattasi  pallidissima  e  rimasta  come  paralizzata  da  un
improvviso sentimento di dolore.

—  Così  dicono,  –  affermò  Löb  Scheftel.  Ma
guardando  poi  intorno  a  sè  come  per  assicurarsi  che
nessun altro poteva udirlo, soggiunse, avvicinandosi alla
signora:  –  Però  non  si  può  giurare  che  sia  vero.  La
signora  baronessa  può  dire  al  signor  barone  che
Valentino Bräuer non è morto di morte naturale. Forse il
signor  barone denuncierà  la  cosa....  se  non lo  fa  l u i
nessuno avrà il  coraggio di farlo. E se gli occorre un
testimonio può riferirsi a me. Lo hanno ucciso.

—  Ucciso?  –  esclamò  Elena  indietreggiando
esterrefatta.  –  Volete  proprio  dire  che  lo  hanno
ammazzato? Chi lo ha ucciso? Perchè?

— Quelli laggiù, – rispose Löb Scheftel, accennando
col  dito  sopra  la  sua  spalla.  –  I
n i e r o z u m ie m n i e m ie c k u .  Quelli  stessi  che
hanno scassinato la porta della mia bottega, e mi hanno
portato via un quarto di vitello ed un lardone che pesava
trentacinque libbre.

— E non li avete denunciati?
—  Dio  me  ne  guardi!  –  disse  l’ebreo,  curvandosi

come  se  sentisse  già  piovere  le  bastonate  sulla  sua

437



schiena. – Il vitello ed il lardo non tornavano più, come
non  tornerà  più  l’oste  della  colonia.  Se  questi  non
giacesse  sepolto  in  qualche  luogo  nascosto  dove  lo
hanno  trascinato  durante  la  notte  e  potesse  ancora
parlare direbbe: – Che siano maledetti sino nella terza e
nella quarta generazione

— Ma Scheftel, come potete parlare così? – osservò
Elena  nella  cui  voce  contrastavano  l’incredulità,  lo
spavento e l’indignazione. – Queste sono fantasticherie
orribili.

— Fantasticherie? No davvero! Col  permesso della
signora baronessa, è la pura verità. Una verità triste, una
verità brutta, – soggiunse scuotendo mestamente il capo.
– Mio figlio Isidoro – un giovane intelligente – ha fatto
bene d’andarsene a Berlino dove ha già fatto fortuna. Si
è  messo  in  società  con  uno  di  quegli  agenti  che
mandano la gente dall’Oriente in Occidente. È un buon
affare  che  rende  bene,  e  col  tempo  mi  chiamerà  a
Berlino presso di sè. Sa Dio che cosa può succedere qui!
– esclamò alzando le mani al  cielo e spalancando gli
occhi, come se vedesse qualche cosa d’orribile.

Allorchè Elena si allontanò dalla cucina, disse fra sè
che  doveva parlare  a  suo  marito  della  scomparsa  del
giovane  colono,  perchè  ciò  gli  farebbe  meno
impressione  che  se  venisse  a  saperlo  come  l’aveva
appreso  lei.  Glielo  direbbe  con  tutti  i  riguardi  senza
accennare alle orribili affermazioni di Löb Scheftel, alle
quali non poteva nè voleva prestar fede. La notizia per
sè  stessa  gli  produrrebbe una  forte  emozione  nel  suo
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attuale  stato  d’animo,  tanto  più  che  sentiva  molta
benevolenza pel giovane Bräuer.

Con  passo  lento  ed  esitante  salì  la  scala  e
s’incamminò per l’andito che metteva alla stanza di suo
marito.

Doleschal  sedeva davanti  alla  sua scrivania  con un
foglio di carta bianca dinanzi a sè, ma non scriveva. Col
braccio appoggiato sullo scrittoio, e reggendosi il capo
con la  mano,  guardava fuori  dalla  finestra  aperta.  La
superficie del lago, illuminata dal sole, scintillava come
uno specchio, ed anche il Lysa Gora sembrava avvolto
in  un’onda  di  luce.  L’aria  calda  entrava  nella  stanza,
insieme all’olezzo dei fiori del giardino.

Tutto  fioriva,  le  rose,  i  gelsomini,  i  garofani,  la
vaniglia, il caprifoglio, ma egli non vedeva nulla. Con la
fronte accigliata, con un tratto stanco intorno alla bocca,
fissava gli occhi nel vuoto con aria smarrita. Come gli
doleva la  testa!...  L’afa  era  insopportabile!  Ma lo era
stata anche il giorno prima, e lo opprimerebbe sempre,
sempre!  Aveva creduto  di  sentirsi  meglio tornando al
lavoro, e si era recato sui suoi campi otto giorni dopo
che gli  era  capitata  la  disgrazia  di  cadere  da  cavallo,
come  egli  diceva.  Ma  tutto  era  in  ordine,  l’ispettore
aveva  provveduto  a  tutto  puntualmente,  e  si  poteva
incominciare a mietere. Per lui non rimaneva nulla da
fare, poteva riposarsi. Ma quel riposo, che in realtà non
lo era, gli riusciva penoso oltre ogni dire.

Doveva recarsi nel capoluogo della provincia?
Doveva passare, chiudendo gli occhi, col sudore sulla
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fronte, in quel punto presso lo stagno.... dove.... dove....
Doveva  far  visita  al  suo  amico,  il  presidente

distrettuale, per sentirsi dire: – Non è in casa, è andato
dal signor di Garczynsky?

Perchè il presidente non veniva più da lui?
Perchè non veniva più nessuno?
Lo sguardo dell’uomo stanco, che si fissava sul lago,

si animò ad un tratto: tutti lo sfuggivano, tutti! Se ne era
avveduto la domenica precedente, quando si era recato
con sua  moglie  e  con i  suoi  figli  all’ufficio  divino a
Miasteczko.  Un pastore  veniva  espressamente  tutte  le
feste  dal  capoluogo  per  le  famiglie  dei  possidenti
protestanti dei dintorni.

Nessuno mancava; essi erano giunti un po’ in ritardo
e quando erano entrati, tutti gli occhi si erano fissati su
di loro.

Doleschal  sentì  un pungente  dolore nella  sua ferita
appena  rimarginata;  quegli  sguardi  esprimevano
curiosità, disprezzo ed una gioia maligna. Per grazia di
Dio, Elena non li aveva notati!

Voleva sedersi nel banco vicino alla signora Kestner;
ma non vedeva che quella donna non si muoveva per
farle posto? Suo marito la tirò indietro prendendola pel
braccio e le susurrò all’orecchio:

— Non lì, non lì!
Dovettero sedere nell’ultimo banco. Ma Elena non si

accorgeva che nessuno voleva sedere vicino a loro? Ella
conservava tutta la sua tranquillità e la sua disinvoltura,
ma a  lui  non era  sfuggito  quel  contegno strano.  Non
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voltavano via la testa per non salutarlo?
Un sospetto si radicò nell’animo di Doleschal, tanto

profondamente  da  non  potersi  più  sradicare.  Tutti
sapevano che lo avevano picchiato, calpestato, e che gli
avevano sputato in faccia. E sapevano che lo avevano
trattato come si tratta un ragazzo che non ha ancora il
suo onore da perdere. Ma lui aveva perso il suo onore.

Adesso doveva nascondersi dinanzi agli occhi di tutti.
Non voleva, non poteva, non doveva vedere nessuno!
Persino lo sguardo sereno d’Elena gli riesciva penoso, e
lo induceva a stare lontano da lei.

Eppure  sentiva  che  l’amava  più  intensamente  ed
ardentemente  che  mai.  Amava lei,  che  non gli  aveva
dato che gioie, come quella terra che non gli aveva dato
che dolori. Ma era egli l’uomo capace di rendere felice
l’una  e  l’altra?  No,  non  lo  era.  Non  sarebbe  meglio
ch’egli  non  ci  fosse  più?  Forse  allora,  senza  di  lui,
diventerebbero  felici.  Quando  i  suoi  figli  sarebbero
grandi....  quando sarebbero giovani,  uomini,  Elena,  la
madre amorevole, ritornerebbe giovane e sarebbe felice
con loro e per loro; ed anche quel paese ringiovanirebbe
e sarebbe felice.

Questa  speranza  era  l’unica  che  lo  sosteneva.  Non
poteva sperare nient’altro.

— Mio  caro  Martino,  –  disse  Elena  quando  entrò
nella  stanza,  prendendo  il  capo  di  suo  marito,  che
sussultò  visibilmente  vedendola  comparire,  e
stringendolo contro il suo seno. – A che cosa pensavi?

— A te, penso sempre a te.
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— Ed ai nostri figli, – ella soggiunse sorridendogli in
modo incoraggiante.

— Sì, anche a loro, – egli replicò,  ed un profondo
sospiro di sollievo uscì dal suo petto, ma non sorrise.

Elena notò con angoscia che il suo viso rimase cupo.
—  Non  vogliamo  fare  una  passeggiata  o  una

scarrozzata  caro  Martino?  –  gli  propose.  –  Non  ho
ancora  veduto  il  grano  presso  il  confine  della  nostra
tenuta.

— No, non da quella parte, – egli rispose. E pensò:
Come mai le è venuta questa idea? Sapeva forse qualche
cosa? Trasalì e stese la mano come se volesse respingere
una visione orribile. – No, non voglio andare da quella
parte, – ripetè. – Non voglio andare nelle vicinanze di
Przyborowo. Non hai notato con quanta sostenutezza ci
hanno  salutato  domenica  i  Kestner?...  in  modo  quasi
sprezzante?

Elena voleva rispondere, ma suo marito le troncò la
parola, e, battendo il piede in terra con impeto, gridò:

— Sprezzante! Sì, è così!
— Non l’ho notato, Martino.
— Se non te ne sei accorta tanto meglio per te, mia

cara moglie,  –  diss’egli,  e  la  sua voce  prese  un tono
dolce, ben diverso da quello aspro di prima.

Poi  s’impadronì  della  sua  mano e  se  la  pose  sulla
fronte ardente.

— Lasciala qui, è così fresca, mi fa bene. È fresca
come la terra, – soggiunse.

Rimasero a lungo in quell’atteggiamento. Elena non
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osava parlare; sentiva battere sotto la sua mano le arterie
nella sua povera testa tormentata da chi sa quali idee.
No, non si  poteva continuare così! Doveva scrivere a
suo  padre,  pregarlo  di  venire  subito....  e  scrivere  a
Paolo.... al presidente del distretto, a tutte le persone che
avevano  influenza  su  di  lui.  Doveva  allontanarsi  per
qualche  tempo,  usarsi  dei  riguardi.  Ma  era  proprio
l’elezione, soltanto l’elezione che lo teneva così agitato?

Dei  dubbi,  dei  timori,  dei  presentimenti  sorsero
nell’animo  d’Elena.  Infatti,  Martino  aveva  ragione,  i
Kestner erano così strani! Quando aveva voluto sedersi
vicino alla signora Kestner durante l’ufficio divino, ella
non  si  era  mossa,  come  se  non  l’avesse  veduta.  E
Kestner  aveva  salutato  così  freddamente  come  se  li
conoscesse  appena.  Ed  anche  gli  altri  possidenti
avevano salutato con sussiego strano.

Là per  là  non vi  aveva fatto  gran  caso,  ma ora  lo
rammentava.

Sentiva  che  qualche  cosa  non  era  come  doveva
essere, e che per questo il suo povero marito era così
triste,  così  sconcertato,  così  taciturno,  così  diverso  di
prima.

— Andrò da loro, dovranno dirmi la causa del loro
contegno,  –  si  disse  la  giovane  donna  pensando  ai
Kestner,  ed  il  suo  viso  dolce  prese  un’espressione
energica.  Allorchè le  cose si  sanno è  più facile porvi
rimedio. Ed ella aiuterebbe suo marito, onde toglierlo da
quella  tristezza e  da quell’abbattimento,  lo  aiuterebbe
con tutto il suo amore, con tutta la sua fede in un Dio
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che  è  sopra  tutto  e  tutti,  sopra  il  Lysa  Gora,  sopra
Deutschau  e  Przyborowo  e  Chwaliborczyce  e
Pociecha....  A questo  punto  le  attraversò  la  mente  il
pensiero del giovane oste della colonia. In qual modo
doveva dare a Martino quella notizia?

—  Non  posso  accompagnarti,  devo  recarmi  sui
campi,  –  egli  le  disse balzando in piedi  ad  un tratto.
Elena comprese che voleva liberarsi di lei e ne provò
dolore.  Ma  in  pari  tempo  si  spaventò,  pensando  che
quella  terribile  nuova,  di  cui  tutti  parlavano,  gli
giungerebbe inaspettatamente  all’orecchio.  Era  meglio
che  ella  stessa  gli  narrasse  la  triste  fine  di  Valentino
Bräuer.

E con voce in cui vibrava una profonda pietà, prese a
dire:

— Volevo darti una notizia. Figurati, Martino.... mio
caro Martino....

Non potè proseguire, e gli gettò ad un tratto le braccia
al collo singhiozzando. Egli aveva sollevato gli occhi su
di  lei,  ed  ella  vi  aveva  letto  un’angoscia,  un  dolore
inesprimibile.

— Martino, – mormorò alfine, e calde lagrime, quali
forse  non  aveva  mai  versate,  lagrime  amare,  che  un
doloroso presentimento le spingeva agli occhi, caddero
su  di  lui  e  su  di  lei.  –  Il  povero  Valentino  Bräuer  è
morto. È affogato.... sommerso.... nel t u p a d l o !

—  Sommerso....  davvero?  –  disse  Doleschal.  E  si
portò la mano sulla fronte senza aggiungere altro.

Elena  rimase  sgomentata  dalla  calma  con  la  quale
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accolse quella notizia.
—  Poveretto!  Questo  paese  vuole  delle  vittime,  –

soggiunse  dopo  una  breve  pausa.  Non  chiese  nessun
particolare, ma le asciugò le lagrime e le assicurò, in un
tono  da  cui  spirava  un  immenso  affetto,  che  tutto
volgerebbe per il meglio.

Che cosa doveva fare, che cosa dire? Prese la di lui
mano e la strinse fra le sue con tutta forza come se non
volesse mai più lasciarla.

Mezz’ora dopo l’ispettore Hoppe disse ad Elena che
sua marito era appunto uscito muovendo presso il parco.
Infatti,  ella  lo  vide  comparire  a  sinistra  del  lago,  nel
momento in  cui  prendeva la  strada  dei  campi.  Ma la
vista  della  sua alta  figura,  che  spiccava  distintamente
nel  suo  abito  estivo  di  tela  bianca,  non la  tranquillò,
benchè egli  camminasse  con passo svelto  e  sicuro.  E
neppure  la  tranquillarono  le  parole  dell’ispettore,  il
quale  le  assicurò  che  il  signor  barone  era  allegro  e
cordiale, come non lo era stato da molto tempo.

Tutto ciò non bastava per calmarla, ella non poteva
più illudersi. Qualche cosa era accaduto, e non avrebbe
requie finchè non saprebbe la verità. Perciò diede ordine
di  attaccare  subito,  e  si  fece  condurre  a  Przyborowo,
prendendo la strada a destra del lago per non incontrare
suo marito.

Il cielo era azzurro, di un azzurro delicato e sereno, e
non color d’acciaio, come quasi sempre nel tempo del
raccolto.  Ma  Elena  non  sollevava  gli  occhi,  e  non
vedeva neppure che tutta la terra intorno a lei sorrideva,
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suo marito.
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non color d’acciaio, come quasi sempre nel tempo del
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come il volto di una fanciulla che attende il suo sposo.
Non distoglieva gli sguardi dalle sue mani, che teneva
congiunte  in  grembo,  e  si  faceva  forza  per  rimanere
quieta, per non saltare giù dalla carrozza, credendo di
arrivare  più  presto,  poichè,  per  la  sua  impazienza,
andava  troppo  adagio.  Non  vedeva  il  momento  di
arrivare, di gridare: – Che cos’è accaduto, ditemelo, che
cos’è accaduto?

Nessuna rimembranza degli anni passati sorgeva nella
sua mente. Non pensava al tempo in cui insieme a suo
marito respirava l’aria balsamica e si rallegrava di veder
rifiorire la terra. Tutti i suoi pensieri erano concentrati
nell’idea  fissa  che  la  tormentava.  Che  cosa  le
toccherebbe udire?

Finalmente vide la casa padronale di Przyborowo, ma
era ancora lontana. Dio buono, quel cavallo camminava
a passo di lumaca!

Elena si torceva le mani; divorata da un’inquietudine
angosciosa. Si tolse i guanti e li gettò in un angolo della
carrozza, tutta la sua calma, tutto il dominio su sè stessa
erano  improvvisamente  scomparsi.  La  sua  agitazione
aumentava di minuto in minuto.

Era  molto  meno  agitata  allorchè  si  era  messa  in
cammino per  Przyborowo,  di  quando giunse.  Con un
salto scese dalla carrozza; in quel momento non era che
una  donna  appassionata,  divorata  da  una  straziante
angoscia e da tristi presentimenti.

—  Dov’è  la  signora  Kestner?  –  chiese  ad  una
fanciulla vestita di bianco, che nell’udire il rumore della
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carrozza, era corsa con curiosità alla porta.
La ragazza fece un inchino.
— Vado  a  chiamare  la  mamma,  –  diss’ella,  ed  in

fretta si portò nella guardaroba, dove la signora Kestner
era occupata a fare della conserva di fragole.

— Dio mio, non potevi dire che non ero in casa? –
ella esclamò, dispiacendole d’essere disturbata.

— È entrata subito senza aspettare, – replicò Cornelia
per scusarsi.

—  Ebbene,  ricevila  intanto  tu,  e  dille  che  vengo
subito.  Devo  almeno  lavarmi  le  mani.  Va,  Cornelia,
conducila  nel  salotto.  Deve  venire  proprio  adesso  ad
annoiarmi, – soggiunse e, brontolando, si recò nella sua
stanza.

Cornelia  pregò  la  baronessa  di  accomodarsi  nel
salotto. Siccome Elena non parlava, e passeggiava per la
stanza  con  passo  concitato,  la  giovanetta  ebbe  tutto
l’agio di squadrarla bene. Era quella la bella signora di
Doleschal,  tanto  ammirata  da  suo  fratello  Paolo?
L’aveva veduta qualche volta in chiesa, ma col cappello
in testa e col velo, e ad essere osservata così da vicino
non  le  parve  che  meritasse  la  sua  fama.  La  signora
Garczynska,  era  molto  più  bella  di  lei.  Cornelia
ammirava in segreto quella signora elegante, della quale
si  diceva  che  avesse  avuto  molti  adoratori.  La
Garczynska  era  veramente  interessante,  non  questa
signora così semplice e senza il minimo c h i c . Ed era
così male pettinata, ed aveva delle rughe sulla fronte....
Come mai Paolo poteva dire che.....
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Cornelia  venne  ad  un  tratto  interrotta  nelle  sue
considerazioni.

— Vostra madre tarderà molto a venire? – le chiese
Elena,  fermandosi  all’improvviso  dinanzi  a  lei,  e
prendendola pel braccio che strinse convulsamente. – Vi
prego, andate a dirle che ho urgente bisogno di parlarle.

Cornelia  attraversò  il  corridoio,  che  dal  salotto
metteva alla camera di sua madre, situata al lato opposto
della casa, senza affrettarsi troppo.

— Mamma, – diss’ella entrando, – vieni una buona
volta! Quella signora è impaziente ed irrequieta come
un cane morso dalle pulci.

— Ma Cornelia,  per  l’amor  di  Dio,  da  chi  impari
simili espressioni? – esclamò la signora Kestner, che si
credette  in  obbligo  di  fare  subito  una  predica  a  sua
figlia,  onde  si  correggesse  da  tali  brutte  abitudini.
Minuto più, minuto meno, importava poco; la baronessa
Doleschal poteva aspettare.

Nel  frattempo Elena  correva  innanzi  e  indietro  nel
salotto  come una  belva  chiusa  in  una  gabbia.  Ah,  se
venisse  presto!  Voleva  gettarle  le  braccia  al  collo,
stringerla in un tenero amplesso, e supplicarla di dirle
che  cosa  era  accaduto.  Anche  la  signora  Kestner  era
moglie e madre.... dunque saprebbe comprenderla.

—  Ditemi  tutto,  non  mi  nascondete  nulla,  –  le
direbbe.  –  Vedete  che  sono  in  preda  ad  un’angoscia
mortale. Mio marito.... il mio amato marito.... non so....

A questo  punto la  porta  venne aperta,  e  la  signora
Kestner entrò con aria seria ed imponente,  seguita da
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sua figlia.
— Che cosa mi procura l’onore? – diss’ella.
Elena aveva stese le braccia, ma le ricaddero inerti al

fianco.  Impallidendo  sino  nelle  labbra,  chiuse  per  un
istante gli occhi; indi li spalancò con sguardo fisso ed
immobile. Doveva padroneggiarsi. Quel: – Che cosa mi
procura l’onore? – suonava freddo come il ghiaccio.

Sedette accanto alla signora Kestner sul sofà, e per
alcuni istanti regnò fra loro un penoso silenzio.

—  Signora,  –  prese  a  dire  alfine  Elena,  la  quale
comprese  che  toccava  a  lei  a  parlare,  essendochè  la
signora  Kestner  non  si  scosterebbe  dal  suo  contegno
riservato, – cara signora, ditemi sinceramente, che cosa
avete  contro  di  noi?  Sono  venuta  per  questo.  Mi
dispiace  tanto.  Desidero  sapere  che  cosa  vi  abbiamo
fatto?

— Io....  contro di voi? – replicò la signora Kestner
sorridendo  gentilmente.  –  Siete  in  errore,  signora
baronessa, non saprei che cosa possiamo avere contro di
voi.

— Sì, sì, lo sento che è così.... sento che tutti hanno
qualche  cosa  contro  di  noi,  –  soggiunse  Elena,  ed  in
queste parole vibrava tutta l’angoscia del suo cuore. –
Contro di noi, ma specialmente contro mio marito. Ah,
cara signora Kestner, ditemi tutto, ve ne scongiuro!

Nel dire così Elena aveva afferrato la sua mano. La
signora  Kestner  non  la  ritirò,  ma  non  sentì  quanta
disperazione v’era in quella stretta.

—  Cara  signora  baronessa,  –  prese  a  dire  con
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freddezza,  –  io  credo  che  per  noi  donne,  sia  molto
meglio non immischiarci negli affari che riguardano i
nostri  mariti.  Personalmente  ho  sempre  nutrito  molta
stima per voi; mio figlio Paolo mi ha sempre parlato di
voi molto bene. Posso chiedervi notizie dei vostri figli?
Stanno tutti bene?

— No, no, non mi parlate così! – mormorò Elena. E
poi fece ciò che non voleva fare, ciò che le sembrava
un’umiliazione dopo quell’accoglienza glaciale. Gettò le
braccia al collo di quella donna impassibile e le disse
singhiozzando:  –  Mio  marito  m’inspira  una  grande
inquietudine....  È  così  strano.  Qualche  cosa  è
accaduta.....  ne  sono  certa.  Signora  Kestner,  abbiate
pietà....  per amor di Dio....  per amor di Paolo.....  e di
vostra figlia! – Ed accennando Cornelia con la mano,
soggiunse: – Ch’ella non provi giammai il dolore che io
provo in questo momento! Ditemi, signora Kestner, che
cosa hanno tutti contro di noi, qual male abbiamo fatto?

— Mia cara signora baronessa, – replicò la signora
Kestner un po’ sconcertata; in pari tempo si sentiva però
lusingata che la signora di Doleschal fosse venuta da lei,
mentre  avrebbe  potuto  andare  dalla  Garczynska  o  da
qualcun’altra. Tutti sapevano in quale modo orribile e
riprovevole  si  era  comportato  suo  marito.  Doveva
dirglielo?

— Cornelia,  lasciaci! – intimò in tono imperioso a
sua figlia. E quando questa, molto a malincuore, ebbe
lasciato  la  stanza,  la  signora  Kestner,  cedendo  ad  un
impulso  materno,  strinse  la  giovane  donna  fra  le  sue
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braccia  e  le  disse:  –  Calmatevi,  cara  mia,  calmatevi,
nessuno ha qualche cosa contro di voi. Come sarebbe
possibile?  No,  voi  siete  assolutamente  h o r s  d e
c o n c o u r s !

— Ma mio marito, il mio povero marito! – esclamò
Elena  torcendosi  le  mani.  E  svincolandosi  poi  dalle
braccia  che  la  avvincevano,  si  raddrizzò,  col  volto
pallido imporporato ad un tratto da un vivo rossore, e
disse  –  Ciò  che  tocca  mio  marito,  tocca  anche  me.
Ditemi che cosa ha fatto?

—  Molte  cose  che  non  vanno  bene,  –  replicò  la
signora  Kestner  con  veemenza.  –  Se  anche  Paolo
chiama  suo  amico  vostro  marito,  la  verità  è  sempre
verità.  Dunque  voi  volete  proprio  sapere  che  cosa  si
rimprovera a vostro marito?

La  signora  Kestner  cominciò  a  parlare  di  storie
vecchie. Del pranzo in casa di Garczynsky, di attriti, di
opinioni  contrarie,  e  finalmente,  con  tono  assai
indignato,  dell’inqualificabile  calunnia  sul  conto  di
Cornelia. E v’era ancora di peggio: la viltà commessa,
sottraendosi ad un duello veramente inevitabile.

—  Mio  marito  non  gli  perdonerà  giammai  questa
viltà, – così ella concluse con profonda indignazione, –
ed io stessa devo confessare che per quanto mi sarebbe
stato penoso di sapere il mio Paolo di fronte alla pistola
del suo avversario, pure....

Elena non le  permise di  compiere la  frase;  dunque
questo era tutto?

Paolo Kestner e suo marito dovevano battersi? Quale

451

braccia  e  le  disse:  –  Calmatevi,  cara  mia,  calmatevi,
nessuno ha qualche cosa contro di voi. Come sarebbe
possibile?  No,  voi  siete  assolutamente  h o r s  d e
c o n c o u r s !

— Ma mio marito, il mio povero marito! – esclamò
Elena  torcendosi  le  mani.  E  svincolandosi  poi  dalle
braccia  che  la  avvincevano,  si  raddrizzò,  col  volto
pallido imporporato ad un tratto da un vivo rossore, e
disse  –  Ciò  che  tocca  mio  marito,  tocca  anche  me.
Ditemi che cosa ha fatto?

—  Molte  cose  che  non  vanno  bene,  –  replicò  la
signora  Kestner  con  veemenza.  –  Se  anche  Paolo
chiama  suo  amico  vostro  marito,  la  verità  è  sempre
verità.  Dunque  voi  volete  proprio  sapere  che  cosa  si
rimprovera a vostro marito?

La  signora  Kestner  cominciò  a  parlare  di  storie
vecchie. Del pranzo in casa di Garczynsky, di attriti, di
opinioni  contrarie,  e  finalmente,  con  tono  assai
indignato,  dell’inqualificabile  calunnia  sul  conto  di
Cornelia. E v’era ancora di peggio: la viltà commessa,
sottraendosi ad un duello veramente inevitabile.

—  Mio  marito  non  gli  perdonerà  giammai  questa
viltà, – così ella concluse con profonda indignazione, –
ed io stessa devo confessare che per quanto mi sarebbe
stato penoso di sapere il mio Paolo di fronte alla pistola
del suo avversario, pure....

Elena non le  permise di  compiere la  frase;  dunque
questo era tutto?

Paolo Kestner e suo marito dovevano battersi? Quale

451



idea  assurda!  Come  mai  Martino  poteva  accasciarsi
tanto per questo? Grazie a Dio, non era una ragione per
disperarsi! Ma ad un tratto le venne in mente un’altra
cosa.

— E gli altri? – chiese con inquietudine. – Perchè ci
guardavano tutti in modo così strano? Con sguardi così
torvi?

—  Ma,  signora  baronessa,  come  può  ciò
sorprendervi?  –  esclamò  la  signora  Kestner  in  tono
pungente. – Mio marito non ha potuto tacere, ha sentito
il  bisogno di  sfogarsi,  e  gli  altri  hanno le  stesse idee
sull’onore di noi. Tutti parteggiano per mio marito, tanto
più  perchè  il  procedere  inconsiderato,  per  non  dire
peggio, del suo signor consorte, suscita molto biasimo.
Ma  ditemi,  ha  proprio  perduto  la  testa?  –  soggiunse
infervorandosi.  –  Come  ha  potuto  porre  la  sua
candidatura pel  R e i c h s t a g ? Si  sa  che  verrà  eletto
Garczynsky,  ed  è  giusto.  A che  scopo dunque queste
macchinazioni? Capisco che gli avrebbe fatto piacere di
sedere nel  R e i c h s t a g .... benchè forse qualcun altro
avrebbe  avuto  più  diritto  di  sedervi....  ma  in  questi
tempi....  e qui....  non fanno che ridere alle sue spalle.
Vedete, mia cara, – proseguì prendendo la mano della
giovane donna, – a voi posso dirlo, perchè non ne avete
nessuna colpa: vostro marito ha offeso tutti i possidenti
del vicinato. Che un candidato tedesco non può riescire,
si sa, e che una candidatura tedesca non può che irritare
i  polacchi,  è  pure  cosa  notoria.  Questi  si  agitano
dappertutto. Anche il nostro ispettore grida, i lavoratori
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sono  indignati,  si  sentono  offesi  nei  loro  diritti  e
disertano il lavoro. Non si hanno che dispiaceri, fastidi e
danni. Cara mia, – disse dopo una breve pausa in tono
più calmo, – può darsi.... e vi sono alcuni, ma ben pochi,
che  lo  adducono  come  scusa....  che  il  vostro  signor
consorte  abbia  creduto  di  poter  fare  del  bene.  Ma in
realtà non ha fatto che aizzare e provocare. Sì, mia cara,
è così!

E  per  affermare  le  sue  parole  la  signora  Kestner
inclinò ripetutamente  il  capo.  Adesso era  contenta;  si
era  sfogata,  ed  in  pari  tempo  non  si  era  lasciata
trasportare dalla sua antipatia personale, ma era rimasta
nei limiti del giusto e del vero.

— Non mi serbate rancore per ciò che vi ho detto, che
ho dovuto dirvi, – pregò baciando la giovane donna. –
Mio marito è fuori  sui  campi,  e forse non sarebbe in
questo caso pienamente d’accordo con me. Ma voi mi
avete  rivolto  francamente  una  domanda,  ed  io  vi  ho
francamente risposto.

— Vi ringrazio, signora, – disse Elena alzandosi. Si
sentiva come liberata da un incubo. Certo era ben duro
per  Martino  di  vedersi  apprezzato  e  giudicato  così
ingiustamente....  ma non era  poi  una  cosa di  cui  non
avesse potuto consolarsi.  Sia lodato Iddio,  che non si
trattava di altro!

Risalì nella sua carrozza in una disposizione d’animo
ben diversa da quando ne era scesa. Emise un sospiro di
sollievo  uscendo  dal  portone  del  cortile,  e  disse  al
cocchiere di sferzare i cavalli. Ora aveva tanta furia di
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allontanarsi  da  Przyborowo  quanta  ne  aveva  avuta
prima di giungervi.

Il  cocchiere non risparmiò le frustate, e la carrozza
sembrava volare attraverso i campi, dirigendosi verso il
Lysa  Gora.  I  raggi  del  sole,  volgente  al  tramonto,
avvolgevano il monte nel loro splendore, ed il tronco del
pino solitario appariva come tinto di sangue.

Elena si rallegrava di raggiungere presto suo marito.
Ogni  dubbio,  ogni  timore,  ogni  triste  presentimento
erano svaniti; ora era piena di coraggio e di fermezza. –
Mio caro Martino, – gli direbbe, – vale la pena che tu ti
rattristi tanto per ciò che dice la gente? Che importa se
nessuno ti comprende e ti vede come sei? I nostri figli –
ora  sono  ancora  bambini,  ma  cresceranno  –  ti
comprenderanno e ti ringrazieranno finchè avranno vita.
Ciò  che  tu  oggi  s e m i n i  essi  un  giorno  lo
raccoglieranno. Rallégrati, Martino, rallégrati!

E con un sorriso ilare sul suo volto serio, Elena di
Doleschal si avvicinava al Lysa Gora.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lassù sul monte, il padrone di Deutschau giaceva con
la testa sfracellata nel grembo della piccola Marynka.
La  tinta  rossa  del  tramonto,  che  coloriva  con  i  suoi
riflessi  sanguigni  il  pino  solitario,  si  mescolava  col
rosso del sangue umano.

Il vecchio pastore Dudek stava accanto a quel gruppo
tragico, col volto cupo ed accigliato. Si appoggiava sul
suo bastone, ed i suoi lunghi capelli gli cadevano sulle
spalle; si era scoperto il capo al cospetto della morte e la
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brezza serotina scherzava con le sue ciocche bianche.
Egli pascolava le sue pecore e Marynka le sue oche a’

piedi  del  Lysa  Gora,  e  nel  silenzio  che  regnava
tutt’intorno  udirono  ad  un  tratto  sul  monte  una  forte
detonazione. Spinti dalla curiosità, il vecchio pastore e
la piccola Marynka vi salirono in fretta, e trovarono il
Niemczycer immerso in un lago di sangue. Fra le radici
del pino giaceva la pistola con la quale si era tirato una
palla  nella  tempia  ed  egli  stesso  era  caduto  a’ piedi
dell’albero  solitario.  Con  precauzione  la  fanciulla
sollevò il capo del moribondo, e se lo adagiò in grembo
sulla sua gonna rappezzata.

Il padrone di Deutschau non vedeva più nulla, i suoi
occhi si erano già chiusi per sempre. Non vedeva più
quella sterminata pianura, che aveva contemplato tante
volte  con  sguardo  desioso,  triste  e  scoraggiato,  ma
sempre  pieno  di  amore.  Sino  a  perdita  di  vista  si
stendevano i campi, irradiati dalla luce dorata e mite del
giorno  che  muore,  e  nella  solenne  quiete  si  udiva
soltanto  la  campana  della  chiesa  di  Pociecha,  che
suonava l’Ave Maria.

Il  vecchio  Dudek  si  fece  il  segno  della  croce,  e
sollevando il  suo bastone dalla  punta ferrata,  disse  in
tono grave:

— I nemici della Polonia devono perire tutti. Questo
è  morto,  altri  lo  seguiranno.  Sono  passati  gli  anni,
abbiamo  contato  le  primavere  e  gl’inverni,  sempre
immersi nel lutto, ma sempre sperando. Ora la Polonia
ha dormito abbastanza, il suo esercito si desterà.
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E  volgendo  il  viso  verso  il  sole  che  scompariva
sull’orizzonte,  allargò  le  braccia  ed  esclamò  in  tono
ispirato e profetico:

—  È  tramontato  ma  domani  risorgerà!  E  così  tu
risorgerai, mia Polonia! Gioisci, terra benedetta, gioite
uomini,  gioite  donne!  Gioite  tutti,  figli  della  grande
Polonia!

—  Silenzio!  –  disse  la  piccola  Marynka  chinando
l’orecchio verso la pianura.

— Odi qualche cosa? – le chiese il vecchio ponendosi
a sua volta in ascolto.

Da  lontano  si  udiva  un  rumore  che  si  avvicinava
sempre  più.  Era  il  rumore  di  una  carrozza  che  si
avanzava di gran carriera sulla strada? O era il monte
che faceva udire un rombo sordo nelle sue viscere? O
era un tuono a ciel sereno?

—  Dio  passeggia  in  Cielo,  –  disse  il  pastore
giubilante, – e quelli che dormono nella profondità del
monte sentono il suo passo. Ha fatto cadere una palla
che ha colpito il nostro nemico.

— Ma egli non era un nemico, – replicò Marynka con
tristezza. – Era un signore buono, un signore gentile e
generoso. Era un amico della piccola Marynka, ed ella
non lo dimenticherà mai!

E nel dire così chinò il capo e sparse calde lagrime
sul morto.

456

E  volgendo  il  viso  verso  il  sole  che  scompariva
sull’orizzonte,  allargò  le  braccia  ed  esclamò  in  tono
ispirato e profetico:

—  È  tramontato  ma  domani  risorgerà!  E  così  tu
risorgerai, mia Polonia! Gioisci, terra benedetta, gioite
uomini,  gioite  donne!  Gioite  tutti,  figli  della  grande
Polonia!

—  Silenzio!  –  disse  la  piccola  Marynka  chinando
l’orecchio verso la pianura.

— Odi qualche cosa? – le chiese il vecchio ponendosi
a sua volta in ascolto.

Da  lontano  si  udiva  un  rumore  che  si  avvicinava
sempre  più.  Era  il  rumore  di  una  carrozza  che  si
avanzava di gran carriera sulla strada? O era il monte
che faceva udire un rombo sordo nelle sue viscere? O
era un tuono a ciel sereno?

—  Dio  passeggia  in  Cielo,  –  disse  il  pastore
giubilante, – e quelli che dormono nella profondità del
monte sentono il suo passo. Ha fatto cadere una palla
che ha colpito il nostro nemico.

— Ma egli non era un nemico, – replicò Marynka con
tristezza. – Era un signore buono, un signore gentile e
generoso. Era un amico della piccola Marynka, ed ella
non lo dimenticherà mai!

E nel dire così chinò il capo e sparse calde lagrime
sul morto.

456



XXIII.

Era passata l’estate ed aveva principiato a cadere la
neve dell’inverno. Era caduta e si era sciolta, e di nuovo
verdeggiavano i campi. La grande pianura si estendeva
a  perdita  d’occhio,  ondeggiante  come un  mare  verde
agitato dal vento.

Un nuovo raccolto, nuove speranze, sorgevano dalla
terra.  Ciò  che  era  stato  nell’anno  vecchio  risorgeva
nell’anno nuovo.  Ogni  germe nascosto  nel  terreno,  si
muoveva e si mostrava alla luce primaverile.

Sul Lysa Gora il pino solitario, esposto a tutti i venti,
e  che  dominava  tutto  il  paese  come  un  segno
caratteristico,  metteva  nuovi  germogli  di  un  verde
tenero  sui  suoi  rami  oscuri;  tutta  la  natura  sembrava
sorridere e  rallegrarsi  della  sua  risurrezione,  avvenuta
sotto  il  bacio  del  sole  e  l’alito  vivificante  delle  aure
primaverili.

Intorno  alle  case  padronali,  che  sorgevano  come
piccole isole circondate da alberi fra i campi sterminati,
germogliavano  i  pioppi  e  le  acacie;  sui  rami  nudi  si
vedevano  le  prime  foglioline  e  sotto  le  siepi  ed  i
cespugli dei giardini fiorivano le mammole.

Nel  parco  di  Deutschau  i  ragazzi  intrecciavano
corone  di  miosotidi  per  deporle  sulla  tomba  del  loro
padre,  che giaceva  sotto  la  pietra  sepolcrale  presso il

457

XXIII.

Era passata l’estate ed aveva principiato a cadere la
neve dell’inverno. Era caduta e si era sciolta, e di nuovo
verdeggiavano i campi. La grande pianura si estendeva
a  perdita  d’occhio,  ondeggiante  come un  mare  verde
agitato dal vento.

Un nuovo raccolto, nuove speranze, sorgevano dalla
terra.  Ciò  che  era  stato  nell’anno  vecchio  risorgeva
nell’anno nuovo.  Ogni  germe nascosto  nel  terreno,  si
muoveva e si mostrava alla luce primaverile.

Sul Lysa Gora il pino solitario, esposto a tutti i venti,
e  che  dominava  tutto  il  paese  come  un  segno
caratteristico,  metteva  nuovi  germogli  di  un  verde
tenero  sui  suoi  rami  oscuri;  tutta  la  natura  sembrava
sorridere e  rallegrarsi  della  sua  risurrezione,  avvenuta
sotto  il  bacio  del  sole  e  l’alito  vivificante  delle  aure
primaverili.

Intorno  alle  case  padronali,  che  sorgevano  come
piccole isole circondate da alberi fra i campi sterminati,
germogliavano  i  pioppi  e  le  acacie;  sui  rami  nudi  si
vedevano  le  prime  foglioline  e  sotto  le  siepi  ed  i
cespugli dei giardini fiorivano le mammole.

Nel  parco  di  Deutschau  i  ragazzi  intrecciavano
corone  di  miosotidi  per  deporle  sulla  tomba  del  loro
padre,  che giaceva  sotto  la  pietra  sepolcrale  presso il

457



lago accanto a suo nonno ed a suo padre.
— Il vostro caro babbo è andato a dormire, – aveva

detto  Elena  ai  suoi  figli,  e  nient’altro.  Non  poteva
ancora dire di più, perchè le sarebbe mancata la voce.
Ma verrebbe il tempo in cui avrebbe la forza di dire ai
suoi figli: – Destatevi, ora tocca a voi!

La vita a Deutschau continuava tranquillamente. Tutti
dimostravano  molta  benemerenza  per  la  vedova  e
Hoppe la serviva fedelmente.

La vedova giungeva le  mani  e  ringraziava  Dio dal
fondo del cuore; potrebbe conservare ai ragazzi l’eredità
del  loro  padre!  E  dovevano  rimanere  in  quel  paese
dov’erano nati.  Non seguirebbe il  consiglio  datole  da
Paolo Kestner, – quando si era trovato con lei presso la
tomba del suo amico con gli occhi pieni di lagrime – di
fare  entrare  i  suoi  figli  nel  Corpo  dei  Cadetti  e  poi
nell’esercito. Oh no! Dovevano crescere sulla loro terra
e  le  loro  mani  dovevano  imparare  a  lavorare,  onde
diventassero forti  come quelle  del  popolo,  abbastanza
forti per tenere un giorno ciò che verrebbe loro affidato.

— Fate ciò che credete, Elena, – aveva detto alfine
Paolo  Kestner,  –  forse  avete  ragione.  Se  mio  padre
avesse  pensato  come  voi,  non  si  parlerebbe
continuamente di vendere Przyborowo a tutti i costi. In
tal caso io sarei affezionato alla nostra terra.

— I  n o s t r i  figli  ameranno questo paese,  – disse
Elena con fermezza.

Il  capitano  aveva  provato  una  sensazione  strana  in
tutto il suo essere, vedendo la donna amata chinarsi in
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quel  momento  con  profondo  dolore  sulla  tomba.  «I
n o s t r i  figli  ameranno  questo  paese»  aveva  detto,
come se lo promettesse a quel morto amato, come se
fosse una cosa ch’egli aveva il diritto di esigere da lei.

Nel dire così ella aveva appoggiato la sua mano sul
tumulo ed era rimasta in quell’atteggiamento finchè egli
aveva potuto vederla. Si era voltato indietro molte volte,
il commiato era stato per lui assai doloroso. Veramente
avrebbe già dovuto trovarsi alla stazione; il suo breve
permesso,  che  aveva  ottenuto  per  le  feste  di  Pasqua,
spirava  quella  sera,  ed  egli  doveva  viaggiare  con
l’ultimo treno per giungere al mattino nella città dove
era di guarnigione.

Il  cielo,  che  prima  di  mezzodì  era  stato  sereno,  si
rannuvolò mentre Paolo Kestner si recava alla stazione.
Prese  una  tinta  grigia,  che  diede  un  aspetto  triste  e
monotono  ai  campi  ed  alle  poche  capanne  che  si
vedevano sparse qua e là, e fece penetrare la tristezza
anche nel suo cuore. Era una melanconia, una mancanza
assoluta  d’ogni  bellezza  naturale,  ch’egli  non  poteva
sopportare.  Si  accese  un  sigaro  ringraziando  Dio  che
presto sarebbe di nuovo nella sua guarnigione. Non era
possibile  di  vivere  in  quel  paese.  Al  povero  Martino
aveva costato la vita.

Il capitano scosse il capo con aria mesta, e s’immerse
talmente nei suoi pensieri, che non notò neppure che tre
o quattro b r i t s c k e  seguivano la sua carrozza.

Venivano  dal  villaggio  di  Pociecha,  ed  erano
parimente dirette alla stazione di gran carriera, come se
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ogni minuto di indugio fosse un grave danno. Vi stavano
ammucchiati  giovanotti  e  ragazze  con  il  loro  scarso
bagaglio. Nell’interno stavano accoccolate le donne sui
loro  involti  mute  ed  ebeti  come  il  bestiame  che  si
trasporta.  Ma i  giovanotti  erano allegri  e  cantavano a
squarciagola. Avevano bevuto bene prima di lasciare il
villaggio, poichè l’agente si era mostrato generoso. Che
restassero  nel  proprio  miserabile  nido  i  paurosi!
Allorchè  ritornerebbero,  con  abiti  nuovi  e  le  tasche
piene  di  denaro,  sarebbero  generosi  anche  loro.  E
berrebbero, e ballerebbero, e racconterebbero del mondo
bello, ricco, allegro, che avevano veduto. Certo anche in
quel  mondo  bisognava  lavorare,  ma  non  così
faticosamente come qui; e si sapeva perchè si lavorava,
e vi si stava mille volte meglio.

E gridavano e cantavano e davano delle spinte alle
ragazze  onde  partecipassero  al  loro  giubilo,  talchè
l’agente,  elegantemente  vestito,  che  guidava  la  prima
b r i t s c k a , rideva sotto i baffi. Era il primo affare che
Isidoro Scheftel, il figlio di Löb Scheftel di Miasteczko,
faceva per conto proprio. Conosceva i suoi compatriotti;
se  l’indomani  arrivavano  così  allegri  quanto  avrebbe
guadagnato?

E faceva mentalmente i suoi calcoli, e sorrideva, e li
incitava a cantare, promettendo loro acquavite a Posen e
del caffè a Berlino.

Ed  essi  cantavano,  e  guardavano  lieti  incontro
all’avvenire.

Ma una non cantava, benchè avesse una bella voce, e
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questa  era  Michelina.  Sedeva  nell’ultima  b r i t s c k a
col suo bambino in grembo. Stava seduta sulla sua cassa
a rovescio, cioè col viso voltato verso la sua patria che
lasciava. Attraverso il velo, che stendeva dinanzi ai suoi
sguardi, la pioggia, vedeva scomparire in lontananza il
Lysa Gora come un’ombra. E vedeva la capanna di suo
nonno, il pastore Dudek, ed i pioppi di Chwaliborczyce,
e le acacie di Przyborowo, e laggiù non molto distante
ma pure già tanto lontano – la casa della colonia, nella
quale aveva abitato tanto tempo. E la nuova osteria, col
suo tetto di tegole che spiccava come una gran macchia
rossa,  ed  i  campi,  ed  il  campanile  del  villaggio  di
Pociecha,  ed  il  cimitero  nel  quale  dormiva  il  sonno
eterno  sua  nonna,  la  vecchia  Nepomucena.  E  più
lontano, là dove si univano cielo e terra – scorgeva il
bosco di Chwaliborczyce, e davanti.... davanti....

Michelina  rabbrividì,  e  poi  scoppiò  in  un  pianto
dirotto. Stese le mani: là....  là era perito.... sommerso!
Che Dio abbia pietà di lui.

—  Che  Dio  abbia  pietà  di  noi  tutti!  –  mormorò
segnandosi.  E  fece  pure  il  segno  della  croce  sul  suo
bambino, pensando a ciò che le aveva scritto Andrea, il
suo buon fratello. Voleva venirle incontro a Berlino, e
condurre  lei  ed  il  suo  bimbo  nel  paese  dove  aveva
trovato  del  lavoro,  dove  stava  bene  e  starebbe  bene
anche lei. Perchè era triste? Doveva invece rallegrarsi.
Che cosa lasciava in quel paese? Ben poco. Anzi, nulla,
perchè anche i  Bräuer se ne andrebbero presto. Pietro
Bräuer  aveva  venduto  la  sua  casa  e  la  sua  terra.
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Ritornerebbero nella loro patria, sul Reno donde erano
venuti. I suoi parenti erano diventati degli estranei per
lei. Che cosa doveva fare sola in quel luogo?

Eppure  la  fedele  Michelina  piangeva  e  stendeva
ansiosamente le braccia verso quel punto lontano, dove
cielo e terra si univano; tutto svaniva come un sogno,
ma rimaneva pur eternamente vivo nel suo cuore.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La pioggia era caduta scrosciando sugli emigranti, ma
poi le nubi si dissiparono ed il sole splendette di nuovo,
e  sorrise  di  nuovo  il  cielo,  or  grigio,  ora  azzurro  in
eterna vicenda.

Soltanto  il  campanile  della  chiesa  di  Pociecha
s’innalzava  sempre  nero  sopra  i  campi,  sia  che
splendesse  il  sole  o  cadesse  la  pioggia.  E nero come
un’ombra, in mezzo alla luce che irradiava tutto intorno
a  lui,  stava  il  vicario  Gòrka  davanti  alla  porta  del
presbiterio.  Nessuno  passava  senza  essere  veduto  dal
prete.

Il  signor  Garczynsky  era  stato  naturalmente  eletto
deputato  e  sedeva  al  R e i c h s t a g ,  e  la  signora
Garczynska  si  recava  sovente  alla  capitale.  Passava
appunto  il  suo  equipaggio  che  la  conduceva  alla
stazione,  e  sul  sedile  davanti,  di  fronte  al  giovane
Boleslavio, sedeva di nuovo, come in tempo trascorso,
la  bionda  Stasia.  E  passò  Pan  Szulc,  cavalcando  al
fianco  della  signorina  Kestner,  ed  il  maestro  Ruda,
minato dalla tisi,  che si reggeva a stento,  e la Ciotka
ubbriaca, che i ragazzi sbeffeggiavano, e Löb Scheftel
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che andava a fare i suoi acquisti.
Sulle strade percorse in primavera dalla gioventù del

paese,  che  emigrava  per  andare  a  mietere  in  terra
straniera, venivano dei mietitori forestieri per tagliare il
grano della loro patria. Giunsero dei nuovi coloni e fra
la  polvere  e  l’ardore  del  sole,  come  quando  erano
venuti, i Bräuer partivano.

Era una giornata in tutto simile a quella in cui erano
arrivati, ma pur tanto diversa. Uno mancava, e questo
era assai peggio del sole che li sferzava spietatamente
con  i  suoi  raggi  e  della  mancanza  d’ombra  lungo  la
strada.

Pietro Bräuer sedeva muto nella b r i t s c k a ; teneva
il  capo  chino  sul  petto,  e  stringeva  fra  la  sua  mano
quella  di  sua  moglie.  Non  volse  neppure  una  volta
indietro lo sguardo, su quella casa che aveva fabbricato
e  nella  quale  aveva  dimorato  tre  anni....  tre  anni
soltanto,  ma  che  erano  stati  così  pieni  di  amare
esperienze  e  di  dolori,  da  contare  il  triplo  nella  sua
esistenza. Aveva perduto un essere troppo caro in quel
sito....  chi sa mai se il  suo sguardo tornerebbe ilare e
sereno?

La  signora  Caterinetta  stava  immersa  nei  suoi
pensieri;  le  lagrime  le  sgorgavano  dagli  occhi  e  le
scorrevano lentamente sul viso. Ma ad un tratto le sue
labbra si atteggiarono ad un sorriso ed ella esclamò:

— Pietro, Pietro, guarda! – E nel dire così accennò
col dito un campo.

Da quel campo di grano ondeggiante era uscita una
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donna. Il suo volto era sereno, i suoi capelli dorati come
le spighe mature. Ella disse: – Buon giorno!

E la signora Caterinetta stese le braccia e volle che la
carrozza si fermasse: a quella donna doveva porgere la
mano. Se anche era una nobile dama, più nobile di tutte
le altre dei dintorni, doveva dirle «addio».

Elena di Doleschal si avvicinò alla b r i t s c k a .
— Anche voi volete partire? – diss’ella, gettando uno

sguardo sul carro con ogni sorta di bagaglio che seguiva
la carrozza.

— Qui ho perduto mio figlio, – replicò Pietro Bräuer
in tono cupo, aggrottando la fronte. – Ringrazio Dio di
potermene andare!

E  la  signora  Caterinetta  soggiunse  sottovoce,
gettando un’occhiata sull’abito nero della dama:

— Chi non ha perduto qualche cosa in questo paese?
Noi partiamo, voi restate qui.... che Dio vi consoli!

Elena prese la mano della buona donna e la strinse
dicendo:

— Che Dio consoli anche voi! – E porse poi anche la
destra a Bräuer.

—  Addio!  –  diss’ella,  e  rimase  poi  ferma  al
medesimo posto seguendo con lo sguardo la b r i t s c k a
ed il carro, finchè scomparvero in una nube di polvere.

Il  suo viso  era  serio  ma non triste;  tutti  partivano,
soltanto lei doveva rimanere.

—  Voi  restate  qui.  –  Con  quale  accento
compassionevole le aveva rivolto queste parole quella
donna!
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Perchè? Non vi rimaneva volontieri?
Sì!  Eppure....  era  ben  duro  di  rimanere  così  sola!

Un’ombra  oscurò  il  suo  volto  e  le  sue  ciglia  si
aggrottarono. Volse intorno gli occhi come se cercasse
qualche cosa. Ma era veramente rimasta così sola?

Ad  un  tratto  giunsero  al  suo  orecchio  delle  grida
allegre,  delle  risate  argentine,  che  risuonarono  nel
silenzio meridiano, come i lieti concenti di una fanfara.

Il cuore della giovane donna palpitò di giubilo: erano
i suoi ragazzi.

— Figli miei, dove siete? – gridò.
Si udì rumoreggiare fra le spighe, ed i cinque fanciulli

fiorenti e lieti,  sbucarono dal  grano e circondarono la
loro madre.

— Mamma, siamo qui! – esclamarono.
La vedova di Martino Doleschal sorrise, ed in mezzo

a quella giovane schiera mosse attraverso i campi. No,
non era sola!

FINE.
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